
 

 

Sinopsis: 

 
Vida. Muerte. Y lo que hay en medio. 
Me llamo Meridian Sozu. Soy una Fenestra. Siempre he compartido mi mundo 
con los muertos y moribundos. Pero no entendí de verdad lo que eso 
significaba hasta que cumplí los dieciséis y vi mi propia mortalidad... 
 
Meridian, una chica de dieciséis años, siempre ha estado rodeada de muerte. 
Cuando era pequeña, insectos, ratones y salamandras se acurrucaban entre 
sus sábanas para morir. A medida que se fue haciendo mayor, los animales 
fueron haciéndose más grandes, y enseguida empezaron a buscarla en el 
colegio para morir en su presencia. Meridian se convirtió en una marginada, 
etiquetada por sus compañeros como cosechadora, cava tumbas y bruja. 
Cada muerte que presencia debilita su cuerpo, y la soledad debilita su 
espíritu. 
En su decimosexto cumpleaños, es testigo de un accidente de coche mortal. 
Aunque ella sale ilesa, el cuerpo de Meridian explota con el dolor de las 
víctimas. 
Antes de que pueda recuperarse totalmente, Meridian descubre que es un 
peligro para su familia y se va a casa de su tía abuela en Revelation, 
Colorado. Es allí donde descubre el secreto que su madre le ha estado 
ocultando toda su vida: es una Fenestra, el enlace mitad ángel y mitad 
humano entre los vivos y los muertos. Es crucial que aprenda cómo hacer que 
las almas humanas lleguen al Más Allá para preservar el equilibrio entre el 
bien y el mal sobre la tierra. Pero Meridian y su protector jurado y amor, Tens, 
se enfrentan a un peligro mayor por parte de los Aternoci, una banda de 
fuerzas oscuras que capturan almas vulnerables al borde de la muerte y 
causan el caos… 
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Prólogo 
 

 

 
Las primeras criaturas en buscarme fueron los insectos; mis padres limpiaron el 

capacho de hormigas muertas la mañana siguiente a traerme a casa desde 

el hospital. Mi primera palabra fue —muerto. 

A la edad de cuatro años, cuando salí de la cama e hice explotar un sapo 

gigante como un globo de agua, ya nunca más volví a apagar las luces. 

Durante todo mi sexto año de vida dormí sentada pensando que así vería a 

los moribundos que vinieran hacia mí. 

Había veces en que parecía que mis entrañas estaban llenas de cristales 

rotos, veces en que las almas de los animales pasando a través de mi me 

resultaban demasiado grandes, demasiado todo. Abriría los ojos por la 

mañana y me encontraría con la mirada vidriosa de un ratón sobre la 

almohada. La muerte nunca se convirtió en mi cómoda compañera. 

No tenía pesadillas sobre monstruos; no estaba asustada de una cosa en mi 

armario. De hecho, a menudo deseaba que ellos, los moribundos, se 

escondieran bajo mi cama en vez de acurrucarse entre el montón de 

animales de peluche junto a mi cabeza. 

Mi madre me abrazaba, me decía que era especial. Me gustaría pensar que 

mis padres no se sentían asqueados de mi. Pero nunca olvidare los 

sentimientos aparentes en las miradas que intercambiaban sobre mi cabeza. 

Inquietud. Miedo. Asco. Preocupación. 

Mi primera tarea del día era retirar los cadáveres. Mi segunda tarea era hacer 

la cama. Me pondría guantes de goma y levantaría a los muertos. Mis manos 

se volvieron callosas por cavar tantas tumbas. Nos quedamos sin sitio en el 

jardín trasero cerca de mi decimocuarto cumpleaños. Cuando estaba 

demasiado enferma para hacerlo, mi padre se ofrecía y los sacaba, pero era 

con un asco mal disimulado. 

Me pasaba los días temblando, constantemente privada de sueño, 

crónicamente enferma. Siempre me dolía el estomago. Jaquecas poco 

importantes latían siempre con tiempo lento. Los médicos me etiquetaron de 

hipocondríaca, pero aun así nunca encontraron causas para los síntomas. El 

dolor era real. 
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La causa era un misterio. Sugirieron psiquiatras. Dolores crecientes. Tal vez yo 

fuera uno de esos niños que requerían montones de atención. A veces pillaba 

a mi madre mirándome, a menudo empezaba conversaciones, solo para 

quedarse callada de repente y dejar la habitación. 

Con cada fase lunar, los animales se hacían más grandes. En poco tiempo 

empezaron a venir también durante el día. En el colegio, los niños me 

susurraban apodos: cosechadora, cava tumbas, bruja y otros que fingía no 

oír. 

Los adultos también me marginaban. Eso dolía. 

A medida que me fui haciendo mayor y deje de intentar encajar, llegue a la 

misma conclusión que todos los demás. Era rara. Un bicho raro. Un 

espectáculo de feria. Cuando nació mi hermano Sam, mantuve vigilancia en 

su habitación. Decidida a limpiar las cosas muertas antes de que se 

despertara. Me concentre en hacerle sentir que no estaba solo, que yo 

entendía lo aterrador que esto podía resultar. No le dejaría sufrir mis miedos; 

sería normal ante mis ojos. Pero cuando cumplió un mes de vida y los únicos 

muertos que se acercaban a él eran por mi causa, me aparte. 

Mis padres fingían que no importaba. Que nada moría jamás a mí alrededor. 

Que nuestro jardín no era un cementerio. Como mucho, actuaban como si 

tuviera un talento. Un don. 

Si teníamos una familia extensa, yo no los conocía. La única excepción era mi 

tocaya, una tía abuela que me enviaba edredones de cumpleaños una vez 

al año. Mi mundo era, y es, la muerte y yo. Es un lugar solitario en que vivir, 

pero pensaba que las cosas estaban mejorando. Me llamo Meridian Sozu, y 

estaba equivocada. 
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Capítulo 1 

 

 

 
Me levanté por la mañana, el 21 de Diciembre anticipándome cuatro días 

para las vacaciones de Navidad. 

Estaba en una escuela privada, en la que la gente iba al dentista solo 

cuando realmente tenía que hacerlo.  

Por qué tenía que estar en la escuela el día 21, en mi décimo sexto 

cumpleaños.  Mis padres no me dejaron quedar. Fue un típico día normal. 

Para mí —normal— significaba tener mi estómago revuelto por lo que tomé 

Activia, y nunca iba a ninguna parte sin el Advil. Usaba Visine para mantener 

mis ojos claros. Mirarme en el espejo, significaba ver los ojos de toda una vida 

sin alcohol. Llevaba unas vendas elásticas y las llaves del casillero de la 

escuela. 

Hice frente a todo. Estudié. Mantuve el tipo, pero ya necesitaba 

desesperadamente un descanso. 

Era hora de ir a dormir tarde, hora de comer mucho y ponerme al día con el 

brillo de uñas. Hora de dejar de fingir y ser yo, aunque nadie lo note. Tiempo 

para teñirme el pelo de nuevo. Actualmente es de un rojo desagradable 

como el del jugo de tomate, pensé en que el negro sería una buena manera 

de comenzar el año nuevo. Se ajustaba a mi estado de ánimo. También 

había un montón de DVD´s que quería ver. Películas sobre chicas de mi edad 

que se enamoran, tienen amigos, y que son absolutamente y completamente 

normales. 

Me puse mi blusa blanca de algodón, necesaria para mi falda escocesa 

perfectamente plegada. Apliqué delineador grueso y tres capas de rimel, 

como si pudiera hacer que las sombras bajo mis ojos fuera un accesorio, 

después, pinté mis labios con un brillo claro. Deslicé las medias opacas que 

llevaba, acatando el código de vestimenta hasta el límite. No me 

incomodaba el uniforme, al menos era parte de un grupo por una vez en mi 

vida.  Pero odiaba parecerme a Lolita. Miré mi reflejo, con la esperanza de 

buscar respuestas. Deseando ver la solución de mi vida. 

El teléfono sonó: una vez. Dos veces. Tiré mi cepillo de dientes al lavabo, y 

avancé por el pasillo. Las llamadas nunca eran para mí, pero siempre 

contestaba, con la esperanza. 
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— ¿Hola? 

Silencio. Respiración. Murmullos. 

— ¿Hola?— repetí. 

Mi madre se asomó desde la escalera.  

— ¿Quién es?— Noté una preocupación profunda en las líneas de su rostro, 

arrugando su cara. 

Me encogí, moviendo la cabeza.  

— ¿Hola? 

Arrancó de un tirón el cable del teléfono de la pared, respirando 

rápidamente y palideció. Sus ojos estaban desorbitados. 

Mi padre subió corriendo las escaleras, claramente molesto. 

— ¿Otro? 

Mi madre tiró el cable y me arrastró violentamente a sus brazos. 

— ¿Qué diablos? ¿Qué está pasando?— Dejé que me sostuviera, contuve la 

respiración. Mi padre no dejaba de acariciar mi pelo. Durante los últimos 

cinco años, no me había tocado, salvo por accidentes inevitables. Ahora no 

parecían querer dejarme ir. 

—Ha empezado—. Mi padre dio el primer paso 

— ¿Qué ha empezado? 

 Tiré el teléfono cuando sonó. 

—Hablaremos después de la escuela. Tienes una gran prueba hoy— Reconocí 

la expresión en el rostro tenaz de mi madre. Papá le apretó los hombros y le 

frotó el cuello como hacía siempre cuando ella estaba molesta.  

—Creo que deberíamos... 

—No, no, todavía no. — Mamá pidió. 

— ¿Qué está pasando?— Sentí miedo recorrer toda mi columna vertebral. 

—Rosie, — papá acunó la mejilla de mamá con una mano y después me 

señaló. 

—Después de la escuela, — dijo mamá con firmeza. 

—Ten cuidado hoy, mucho cuidado.  

— ¿Por qué no me dicen por qué?—, les pregunté. 

— ¿Es por mis dieciséis? Puedo esperar para obtener la licencia por unos 

meses. Quiero decir. Me gusta conducir, pero si tienen miedo e a esto, 

podemos hablarlo.  

Mi madre me peinaba el pelo, meneando la cabeza. 
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—Después de la escuela. 

Yo me encogí de hombros y miré a mi padre para que me orientara. Su 

expresión me dio a entender que no diría nada.  

— ¿Muchachos?, no estoy saliendo con nadie, no es que haya un chico. 

Mi madre me para. — ¿Quieres una tortita? 

—Nunca desayuno. No…, está bien. Voy a tomar el autobús o llegaré tarde. 

¿Qué más puedo hacer? Mis calificaciones son excelentes.  

—Mer-D, — Sammy se lanzó hacia mí. Usando el apodo que me había puesto 

y que incluso ahora que ya tenía 6 años, seguía usando. Yo era su —Mer-D. 

— ¡Feliz cumpleaños! Te compré un regalo. Tengo un regalo. ¿Quieres saber? 

¿Quieres saber? Bailo, cubriéndolo. Jackson Pollocking adhiriéndose a la 

superficie. 

—Más tarde, Sammy. Después de la escuela. ¿De acuerdo? Con la tarta—Lo 

adoraba. Era un amor incondicional que nunca había recibido de nadie a 

excepción de él. No tenía miedo de mí. Fingiendo que no sabía sobre las 

cosas muertas con su hombre Lego, situándolos en pequeños frentes como 

caricaturas de la vida. 

—Pastel, pastel, hizo pastel—. Brincó alrededor con una sonrisa en la cara. 

Volviendo a mi madre. 

— ¿Por qué estás tan asustada? — Dije en voz baja para que Sammy no me 

oyera. 

Mi padre contestó. —Hay algo que hay que discutir cuando llegues a casa. 

Puede esperar. 

— ¿Estás seguro?— Exigí. Yo no había visto a ninguno de los dos tan ansiosos. 

—No querrás perder el autobús—. Mamá dijo, ella estaba tomando la 

sobreprotección seriamente en los últimos meses. Había una distancia 

tangible entre nosotras. Me indagó examinándome, como si estuviera 

tratando de memorizar mi ADN. 

— ¿Llevas todo lo que necesitas?— Me miró. Me acarició la mejilla y puso mis 

rizos detrás de mi oreja. 

Me dieron ganas de sacudir mi cabeza y estropear aún más mis rizos. Mamá 

me dio una patética sonrisa triste. 

No dijo nada. 

—Bien, si, me voy—, caminé por la cocina con la sensación de estar en una 

fiesta de adultos, enojada de que no me dijera lo que estaba pasando. Los 
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secretos me hicieron sentir pequeña e insignificante. No tenía lugar en el 

ambiente. Me puse la mochila. 

Papá salió de la cocina. —Meridian, espera, — me atrajo hacia él y me 

abrazó con tanta fuerza que respirar era un desafío. 

— ¿Papá?— Me incliné hacía fuera, confundida. 

Al menos Sammy no estaba actuando extraño. Estaba jugando con el Lego 

que le habían regalado el día anterior, en su cumpleaños. 

Mi madre, mi hermano y yo nacimos con un día o dos de diferencia. 

Oí el ruido metálico de autobuses por la calle y me puse a caminar hacia él, 

sin mirar atrás. El autobús hizo un ruido de traqueteo y me dieron ganas de 

hacer que se diera prisa, aunque estuviera en la parada esperando al 

autobús. Mi rodilla derecha se sentía rígida e hinchada. 

Llegué a la parada, las puertas del autobús se abrieron, otros chicos de la 

preparatoria se subieron enfrente de mí. Ninguno de nosotros habló, más 

exactamente todo el mundo me ignoró. Otro día, otros pares de ojos. 

Pasé la prueba de biología. Y mi examen de inglés pasó a ser de una serie de 

película a una serie geográfica, Dickens, en la cual decían doscientos países 

y sus capitales para un examen sorpresa en la historia del mundo, me salté el 

almuerzo como de costumbre, la cafetería era un reino que se tenía que 

evitar a toda costa. Cuando quise evadir al resto de la humanidad, que 

normalmente frecuentaba los vestidores. Además, eso hizo más fácil ocultar 

los cadáveres de las hormigas que venían a mí. 

Volví a la parada del autobús a las cuatro y media. Pensando… En cuatro 

días, libre, no quería hacer nada inmediato. Primer orden del día, vestirme y 

sacarme este uniforme y las botas. Los chicos entraron en el autobús detrás 

mía, todos charlando sin cesar. Casi me rompí el tobillo bajando del autobús 

a mi casa. Un Mustang azul lleno de personas adultas disminuyó a la altura de 

las ventanas del autobús y coquetearon con mis compañeras. Me sentía 

invisible, los escuché, pero mi casa quedó a la vista. 

Un blanco SUV con ventanas teñidas rugió acercándose desde la esquina. El 

conductor tuvo que ver el Mustang y el grupo de adolescentes en el medio 

del camino, yo juraría que él se apresuró, acelerando como si él corriera 

hacia mí. Dejé mi mochila caer, congelada por el Shock. 

Mí madre debía estar viendo por la ventana. Ella corrió fuera de la casa 

gritando y moviendo sus brazos. Un escalofrío subió por encima de mi 
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espalda. Su voz rompió mi trance y me quité del camino de SUV, cayendo 

dentro de algunos arbustos, pero el grupo de niños detrás de mi no fueron tan 

afortunados. 

Oí el impacto de metal contra metal. Vidrio impactándose y rompiéndose, 

gritos. Sentí como si mi brazo hubiera sido arrancado de su lugar, y como si no 

quedara más oxígeno en mis pulmones. 

El accidente solo duró segundos, pero el mundo a mi alrededor redujo la 

marcha. El SUV dio marcha atrás y se fue, dejando al conductor del Mustang 

mitad adentro del vehículo y mitad afuera. El metal arrugado desarregló el 

camino como el papel de seda dispersado. Una compañera de clase de 

biología se encontraba inmóvil en el suelo con otros chicos que no reconocí. 

Muchos de sus miembros estaban en ángulos pocos naturales, gemidos y 

gemidos de más víctimas que querían decir que estaban vivos, me moví 

hacia la matanza para ayudar pero un dolor me dobló. Sentí como calientes 

piercing en mis ojos. Respirar se volvió casi imposible, caí en la carretera, mis 

lágrimas caían por mis mejillas como flashes de la vida de cada persona 

pasando como pedazos de películas, todos desunidos en mi mente. 

Mamá me levantó y me arrastró lejos y más lejos. Sus palabras entrecortadas y 

su tono frenético. ¿Qué me estaba pasando? Luego, mi padre también 

estaba allí, colocándome en el asiento trasero del Sedán de la familia. 

Sostuve mi estómago, mis ojos cerrados con fuerza por el dolor, empapados 

de sudor. 

—Sácala de aquí, recogeremos a Sam y te encontraremos. — Mí madre 

ordenó a mí padre, el coche ya moviéndose. Ella me gritó. —Te quiero 

Meridian, no lo olvides, — papá apretó el acelerador. 

Se pasó hablándome. Palabras sin sentido, aseguramientos, oraciones, pero 

tenía tanto dolor que apenas podía escucharlo. 

Mientras más nos alejábamos de la casa y la ruina, menos torturada me 

sentía. Mi respiración volvió, el dolor retrocedió como una marea saliendo. 

Finalmente fui capaz de sentarme y limpiarme las mejillas con un pañuelo que 

papá tejió en un pasado. 

— ¿Mejor?— Papá me miró por el vidrio retrovisor. 

Asentí, dándome un momento para recuperar mi voz. — ¿Qué sucedió? 
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—Es tarde. Tu madre debió habértelo dicho antes. Ella tenía que haberte 

explicado. Pero quería protegerte. Créeme, quería mantenerte a salvo. Y feliz. 

Poder ser una niña, por el mayor tiempo posible. 

Lo que dijo no tenía sentido. — ¿De qué estás hablando?— Pregunté cuando 

hizo una pausa de aliento. No fue como si siempre hubiera estado segura, 

feliz, una niña normal. 

—Tú no eres humana, no completamente humana, eres especial, el dolor que 

sentiste eran de las almas humanas, eso creo. Es complicado. 

¿Huh? Tragué. — ¿Papá estás bien? 

—Tienes que irte Meridian, tienes que ir a la casa de la Tía y aprender cómo 

hacer esa cosa. 

— ¿Qué cosa? 

Él apagó un enfado frustrado en el aire. —No lo sé. Tu madre se suponía que 

tenía que explicarte. Nunca lo he visto antes. Todos estos años ella sabía que 

el dolor era real y nunca me dijo porque fue hasta el día de acción de 

gracias cuando las llamadas empezaron…. 

Alcé mi voz para detenerlo. — ¡Ella no está aquí! ¡Tú si! ¿Qué quieres decir con 

que no soy humana? 

Hicimos contacto visual en el espejo retrovisor. —Eres un ángel, conocido 

como un Fenestra. 

Claramente, me he quedado dormida en el bus y esto era una horrible 

pesadilla. —Por supuesto. 

—No estoy loco, señorita. — Él me dio su mejor cara y voz  severa. 

Manejamos hasta el estacionamiento de Costco. 

— ¿Puedes caminar?— Preguntó. 

Me sentía aturdida, pero los dolores, eran como de una gripe y todavía 

apretaban mis músculos. 

Papá ayudó a mis pies y medio me llevó, medio arrastró por los pasillos de 

mercancías de bulto. Seguía echando un vistazo sobre su hombro como si 

esperara que nos estuvieran siguiendo, el equipaje sobre su hombro. Pasamos 

por una puerta marcada como solo empleados, un viento energético 

alborotó mis cabellos y rozó mis mejillas. 

 — ¿Papá? 
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Un taxi se encontraba aparcado justo afuera de la puerta, un chico 

desaliñado no mucho más viejo que yo, comenzó a trasladar el equipaje, sin 

decir ni una palabra, de las manos de papá al taxi. 

Los ojos de papá eran como una trampa de animales. —Tengo que volver a 

por tu madre y tu hermano. No vuelvas. No estaremos allá. Algún día nos 

volveremos a ver. Nunca estarás sola Meridian. Siempre te amaremos, pero el 

resto de este viaje deberás hacerlo tu misma. 

— ¿Qué sucede? ¿Qué está pasando?— Las lágrimas amenazaron con 

ahogar mi voz. 

Mi padre señaló al conductor del taxi. —Éste es Gabe. Va a conducirte a la 

estación de autobús. Tienes que ir con la Tía. 

— ¿Voy Colorado? 

Papá asintió. —Ella será capaz de ayudarte, pero tendrás que ser muy 

cuidadosa, muy muy cuidadosa. Mantente lejos de las personas que estén 

enfermas o muriéndose. ¿Me escuchaste? Corre lejos de ellos hacia el otro 

lado hasta que llegues a lo de la tía—. Sus manos magullaban mis brazos. 

Nada tenía sentido. 

—Prométemelo Meridian, que estarás lejos de la muerte hasta que llegues 

con la tía, —me sacudió. —Prométemelo. — Yo nunca había visto tanta 

intensidad en la cara de mi padre. Me asustaba. 

—Yo... Yo lo prometo. — Tartamudeé las palabras. 

—Ellos han llegado, — la voz fumadora del conductor rompió el hechizo de la 

mirada fija de mi padre. 

—Ahora tienes que irte. Hay una carta para ti en el equipaje. 

Me balanceé dentro del taxi y de un parpadeo reconocí mi bolso y la 

mochila de campamento. —No quiero ir. 

—Créeme. Tienes que irte. — Papá besó mi frente y me presiono dentro del 

taxi. —Mantén tu cabeza baja. Esto terminará pronto. Te lo prometo. 

Antes de que pudiera responder, cerró la puerta y desapareció dentro del 

depósito. — ¡Papá! Papá, — grité. 

—Será mejor que mantengas silencio y te recuestes o ellos te verán, — Dijo 

Gabe, sus ojos miraban por el espejo retrovisor. 

— ¿Quienes? 

—Para dar la mejor explicación, los chicos malos. 

— ¿Los chicos malos? 
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— ¿Sabes en lo te convierte eso?— Gabe me dio una sonrisa torcida. 

— ¿En loca? 

—No, en uno de los buenos. — El taxi se dirigió fuera del estacionamiento y 

apoyé mi cabeza entre mis manos, esto tenía que ser un sueño, ¿verdad? 
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Capítulo 2 

 
 
 
—Oye chica, llegamos— Gabe bajó la velocidad y paró el taxi. 

— ¿Aquí?— Le pregunté, no conocía esta parte de la ciudad. 

—La estación de autobuses. Probablemente estarás acostumbrada a los 

aeropuertos. Ponte esto para tapar tu pelo. — Me entregó una gorra de 

béisbol de los Portland Trail Blazers. — Tienes dinero en la mochila, para 

comprar el ticket. 

 — ¿Venta de tickets?— Apenas imitaba sus palabras correctamente. Por 

mucho que lo intentaba, no pude ajustar mi mente a todo esto. 

— ¿A dónde vas?— Preguntó mientras descargaba todo mi equipaje. 

— ¿Dónde?— Le pregunté. — ¿Papá dijo algo sobre Colorado? 

—No lo sé. Ni quiero saberlo. Sólo estoy haciéndole un favor a un amigo. 

— ¿Huh? 

—Todo lo que sé es que ayudas a la gente a llegar al cielo. Aparte de eso, 

necesitas a alguien mejor informado. 

 ¿Ayudo a la gente llegar al cielo? ¿Es una broma? 

 —Hay una carta de tu madre. Mantén tu cabeza hacia abajo, muchacha. — 

Cerró el baúl y dirigió una mirada hacia mí. —Entra en la estación. Toma el 

autobús. Presta atención. ¿Entendido?— Luego, aceleró el motor y se alejó, 

dejándome en el estacionamiento. 

 Mis brazos no soportaban el peso de mi mochila de lona, por lo que me 

detuve cada pocos pasos para recuperar el aliento en el camino hacia la 

terminal. Recorrí el vestíbulo vacío y tomé la esquina más lejana a la entrada y 

me quedé de espaldas a la pared. ¿Quién soy yo para ver? ¿Me conoces? 

¿Quién está detrás de mí? ¿Y por qué? 

Rebuscaba en los bolsillos de la chaqueta. Era un abrigo pesado que nunca 

había visto antes. Si mi madre no hubiera escrito mi nombre en el interior de la 

etiqueta, hubiera creído que pertenecía a un extraño. 

 La carta que encontré en mi búsqueda de las bolsas había sido escrita por mi 

madre en su guión lírico. Me encantaba su escritura a mano. Tan fluida, tan 

graciosa. Una punzada de nostalgia me sorprendió cuando empecé a leer. 
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Diciembre 21. 
  
Cumpleaños 16 de mi bebé. 
 
Querida Meridian: 
 
Por difícil que es escribir esta carta, sé que es aún más difícil que se 
conserve, para leerla. Sé que el dolor en mi corazón sólo es comparable 
con el tuyo. Me gustaría decirte que no tengas miedo. 
 Te he protegido todos estos años, y ahora me pregunto si tu destino no 
será más difícil, por mi necesidad de aferrarme a ti el mayor tiempo 
posible, te he puesto en gran peligro. Nunca era un buen momento. Me 
quedé pensando, me preguntaba, la demanda de saber más, sino que 
simplemente aceptaste tu vida normal, sé que esto es aterrador e 
inesperado. Tenía la esperanza de viajar contigo en este verano. Para 
estar contigo. Para ayudarte. Pero se nos acabó el tiempo y espero que 
algún día me perdones. Mi querida niña, ahora eres una mujer, y es 
hora de tomar tu lugar como Ventana, un título con el que sé que no 
estás familiarizada. 
  
Tú eres especial, Meridian. Tú siempre has sabido esto. Y yo también. 
Lo supe en el momento en que tú llanto sonó en la medianoche de este 
día, dieciséis años que fueron notables. El Creador te ha dado dones y 
talentos bendecidos. Pero con estos viene una inmensa responsabilidad, 
para la verdadera grandeza se necesita un gran sacrificio. 
 Los creadores te mantendrán segura en tu viaje. No sé en qué forma 
van a aparecer, pero sí sé que te ayudaran. Sabemos que vamos a 
volver a verte de nuevo. Si no es en esta vida, será en el otro lado. 
Quiero que sepas que estarás protegida. Que tu viaje es necesario y que 
otros han sentido lo que estás sintiendo. Aunque algunos no son lo 
suficientemente fuertes, sé que tienen la fuerza de un diamante 
perfecto y el valor nacido de la compasión indeleble. 
 Aprende todo lo que puedas. Se amable contigo misma. Escucha tu voz 
interior. Sabes que te quiero, siempre, también, tienes que huir a la 
seguridad. En ningún caso, volver a casa. Está vacía. 
 Ve a la Gran casa de la tía Merry, en el Apocalipsis, en Colorado. Sube 
en el autobús de las siete a.m. Bájate en la segunda parada después de 
Walsenburg y mira el Rover de color verde tierra, lo sabrás cuando lo 
veas. He incluido un dinero extra en caso de que tengas problemas o 
tengas hambre en el viaje. Metí todo lo que pienso que deseas. Hice lo 
que pude. Tú padre te envía su amor. Me temo que Sam se perderá más 
que el resto de nosotros juntos. Tú eres uno de los elegidos, Meridian. 
Por eso estoy agradecida y triste. Esto significa que debes seguir tu 
camino sin nosotros, pero sé que siempre estaré en tu corazón y siempre 
estarás en el mío. 
  
Tu madre en esta vida, mamá. 
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Abracé mis maletas y leí la carta una y otra vez. Me la aprendí de memoria, 

lanzando miradas furtivas a cualquiera que entraba en el espacio sórdido. 

Todos ellos parecían normales y completamente desinteresados en mí. Doce 

horas para matar. Cuando mi estómago gruñó, comprobé las máquinas 

expendedoras. 

 Conecté un billete de dólar y presioné el botón de imitación a bizcochos. Me 

apoyé en el cristal. El paquete quedó atrapado en el borde de la máquina 

antes de que pudiera caer. Nada es fácil. 

Empujé mi puño contra el vidrio. — ¡Vamos!— Grité y golpeé de nuevo. Por 

último, los bizcochos cayeron en el pozo y los tomé todos. 

Traté de tararear algunos compases de —Feliz Cumpleaños—, pero no pude 

pasar de las primeras notas antes de que las lágrimas obstruyeran mi 

garganta y me impidieran respirar. Inútil. 

—Feliz cumpleaños décimo sexto, Meridian. — Dije, mordí mi bizcocho rancio, 

de cera. Lo he masticado y tragado de memoria, me recosté en la silla de 

plástico duro y dejé caer la cabeza hacia atrás. Estudié las manchas de agua 

en el techo por encima de mí. Eran las pátinas y tonos sepia de los antiguos 

mapas continentales. 

 Cuando yo era pequeña, de la edad de Sam tal vez, yo estudié la única 

fotografía de Tía Merry que teníamos en la casa. Se rompió durante sus días 

como enfermera durante la Segunda Guerra Mundial. Yo estudiaba para ver 

si me parecía a ella. Mi tocaya. Pero mamá no había actuado como si Tía 

Merry fuera una persona real, más parecida a ella era un cuento de hadas o 

un mito. 

En mi familia, la mayoría de nuestros cumpleaños eran con tres días de 

diferencia uno del otro, a excepción de papá. Pero yo compartía el mismo 

día con él. 

Yo nunca la había conocido a la tía y, francamente, era escalofriante tener el 

nombre de alguien vivo. Al igual que estaba prestando atención, 

asegurándose de la altura de lo que sea que creen que son. 

No tenía noticias de ella, excepto en mi, nuestro, cumpleaños. Por lo general 

enviaba una colcha. Crecían en tamaño conmigo a lo largo de los años. 

Creado a partir de intrincados cosidos, de colores brillantes de pedacitos de 
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tela, algunos son como cuadros impresionistas, otros, como fotografías de 

lugares, personas y acontecimientos que no conocía. 

Cada vez que las tocaba, parecían transmitir una historia. Al igual que un 

tenedor de afinación de ser golpeada, un zumbido vibraba en mi brazo. Así 

que lo ponía en el armario del vestíbulo, y trataba de no entrar en contacto 

con ellos. No había nada reconfortante en la pila de mantas, hizo que el vello 

de mi cuerpo, se erizara, como si una tormenta eléctrica se cerniera sobre mí. 

Me enderecé. Nada había llegado este año. Ningún paquete para mí a 

primera hora de la mañana. ¿Sabrá ella que voy? ¿Es esto parte de un plan? 

Yo me resistí las ganas de llamar a mis padres y preguntar. Tomé respiraciones 

profundas y traté de relajarme. Era mi familia, ¿realmente no están en casa? 

La estación de autobuses olía a billetes sudorosos y a desesperación. Olía a 

soledad y viajes en solitario. Cargada por la adrenalina y sólo un poco de 

miedo, me resistí a caer hacia el borde del sueño. 

 Seguí girando la cabeza, pensando que si podía ver la amenaza podía hacer 

algo valiente y heroico. Había muy pocas personas en la estación así que 

empecé a relajarme. Sólo un poco. 

 Por último, el sol iluminaba el borde del horizonte. El fuerte sonido de unos 

tacones altos rompió el silencio. El pelo negro de la mujer, era de un color que 

nunca se podría encontrar en una caja de tinte, recogido hacia atrás en un 

moño. Tenía los labios de un fucsia brillante y su traje hubiera estado a la 

última en los años cincuenta. Estaba bien cuidado, pero en la tela de color 

azul claro había grises. Tenía un porte real, pero falso, estudié la bolsa tejida 

colgada del hombro. Podría llevar el mundo en esa bolsa. 

La mujer corrió hacia el mostrador. Sus manos no dejaban de hablar como su 

boca, sin embargo, el vendedor de billetes, aburrido, apenas despegó la 

mirada de la televisión con una pantalla apagada granulada en el mostrador 

junto a él. 

La mujer golpeó el mostrador y pisoteó los talones, pero su mezcolanza de 

español e inglés no habían suscitado una respuesta del secretario. Tal vez no 

la entendió. Cerré los ojos, incliné la cabeza en mi equipaje, e intenté 

desconectarme del problema. 

 ¿Qué habría puesto mi madre en la mochila? ¿Cómo podía saber lo que 

necesitaba en esta situación? 
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La conversación en el mostrador de una escalada y gestos de la mujer se hizo 

más desesperada. No quería interferir. Había estudiado cinco idiomas, pero 

en realidad nunca había utilizado ninguno de ellos. La voz del secretario subió 

una octava. La mujer comenzó a ponerse histérica. Ella no tenía suficiente 

dinero para el billete. 

Estupendo. Dejé que la sangre fluyera y empecé a caminar. Arrastré mis 

maletas detrás de mí, esperando que si caminaba lo suficientemente lento el 

enfrentamiento habría terminado, al tiempo que caminaba hasta el 

mostrador. 

No hubo suerte. Pregunté si le podía ayudar. 

El rostro del secretario floreció con alivio casi cómico. —Ella insiste en ir a algún 

lugar en Colorado, pero tiene cuarenta dólares. No puedo venderle un 

pasaje. 

Expliqué a la mujer en mi español rudimentario. Su cara se iluminó como si 

alguien finalmente la hubiera oído. Contó un montón de historias demasiado 

rápido para que pudiera entenderlas. Su hija iba a tener gemelos. No tenía 

otro dinero. Algo sobre el trabajo y perder su trabajo. Siguió sonriendo, como 

si yo pudiera hacerlo mejor. 

Esto podría ser un truco. Una historia que se inventó. Busqué en los bolsillos del 

abrigo. 

Su nombre era Marcela Portalso. Cuarenta dólares era todo lo que tenía. Sin 

duda, mamá me había dado más de dos de veinte para las emergencias. 

Apreté el dinero bajo la mampara de cristal. 

—No, no, — la señora Portalso protestó. 

—Por favor—. Por favor. 

Ella no quería caridad. 

El empleado metió el billete debajo de la ventana. Una sonrisa hermosa 

apareció en la cara de la señora y ella agarró el billete como si fuera un 

regalo de Dios. De pie, era todo lo que podía hacer para no empezar a llorar 

por mi propia madre. 

La Señora Portalso insistió en que me iba a pagar de vuelta en Colorado City 

o Denver, o Podunk. Regresé a mi rincón. Hasta que finalmente llamaron a 

nuestro número de autobús. 

Escondí mi mochila de lona bajo el autobús. Otras diez personas rodearon, 

como un enjambre de mosquitos, tratando de ser el primero en abordar. Me 



-Meridian- 

 18 

quede atrás, sintiendo la necesidad de mantener mi distancia. Recé para 

que nadie hablara conmigo. 

Yo no quería entrar en el autobús como todos. Yo no era un gran viajero, mis 

padres sólo me llevaron de vacaciones en familia una vez  y terminó muy mal. 

La Señora Portalso dio unas palmaditas en el asiento junto a ella con evidente 

entusiasmo cuando me vio. Como ya se instaló en la falta de espacio, golpeó 

mi mano. —Muy linda—, repetía. 

Dejé de darle las gracias después de la hora décima. Yo no tenía mucho que 

decir. Estaba llena de preguntas, pero ella no podía responder a ninguna de 

ellas. 

Dormí a ratos, el sol de invierno se elevó muy alto en el cielo, luego derivó 

detrás de las nubes de tormenta. Las luces de la autopista interestatal brillaron 

en ráfagas al pasar las paradas de camiones y áreas de descanso. El interior 

del autobús estaba a oscuras, más claustrofóbico que el de cualquier 

habitación en la que nunca había dormido, guardé mis rodillas, dobladas, 

apretadas contra el asiento de delante de mí, así que mis pies se quedaron 

en el piso. 

Bits de la conversación se escuchaban por el interior oscuro. —Un trabajo... la 

familia... nunca he estado en Colorado... partida a Disney World... nada mejor 

que hacer... — Todos ellos tenían una razón, aunque no era buena, para 

dirigirse hacia fuera. ¿Y cuál era la mía? ¿Qué pasa si me quedo en el 

autobús? ¿Ir a Nueva York o Miami? ¿Alguien se dará cuenta? ¿Habrá alguien 

que preste atención? 

Nos detuvimos un par de veces para hacer sus descansos y tomar un 

bocadillo rápido. Salí del cuarto de baño en un lugar y escuché una voz que 

sonaba como mi padre pidiendo más café. Azotaron en mi cabeza, pero no 

era él. Eché un ojo hacia fuera para cualquier persona en pos de mí. 

A la luz de la mañana, compartí un sándwich con la señora, quien me dio una 

manzana harinosa y varias galletas caseras desmenuzadas a cambio. Las 

galletas me recordaron a mi madre. Me sequé las lágrimas que se me 

escaparon de las esquinas de los ojos. ¿Qué estarían haciendo mis padres 

ahora? ¿Estaban de acuerdo? ¿Sam tendría más miedo que yo? 

Oregón desapareció en la distancia, Nevada y Utah, iban y venían. Por 

último, cruzamos la frontera del estado de Colorado. En Durango, me comí 

una Vía Láctea. Mamá no estaba aquí para decirme que no. Monte Vista fue 
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normal, la nieve se aceleró en Alamosa. En Walsenburg, se giró hacia el norte, 

rumbo a Pueblo, pero no he visto mi parada de acuerdo con las instrucciones. 

Mi pulso se aceleró. 

Lo que pude ver eran carteles iluminados sobre la salvación, la Fe y todo 

sobre un estilo de vida que apareció cada pocos kilómetros. Raro, se sentía 

un poco como Las Vegas Strip. 

Entramos en la revelación de un día después de que hubiera conseguido el 

autobús. ¿Apocalipsis? ¿Colorado? La idea de alguien de una broma, 

¿verdad? Mi uniforme de la escuela estaba arrugado y manchado con Dios 

sabe qué. Me dolían las piernas de estar sentada tanto tiempo. Quería una 

ducha. Tenía sueño. Que alguien me diga que todo esto se trataba de un 

error. ¡Ja, ja! ¿Alguien? 

Bajé del autobús y copos de nieve en forma de grasa se adherían a mi piel. 

 —La peor tormenta de nieve en un siglo. Por suerte, hemos llegado hasta 

aquí ahora. Algunos tontos se van a pasar la Navidad en pequeños pueblos 

que no quería volver a ver—. El tercer conductor de este viaje cacareó con 

alegría cuando descargó el equipaje. Me pregunté cómo podía encontrar 

placer, en la miseria de los demás. No le pregunté. 

Recogí mis maletas: sopesando ello, me preguntaba si habrían aumentado 

de peso en el autobús. 

Yo tenía que buscar un Land Rover verde. Uno, lo sabría cuando lo viera. Con 

la caída de copos más pequeños pero más rápido, apenas podía distinguir 

las siluetas de los autobuses en el lote. El blanco se arremolinaba por todas 

partes. No hay señales de nada verde. 

En mi nariz y en mis dedos tenía una sensación irreal de entumecimiento. ¿Voy 

a reconocerlo en cuanto lo vea? ¿Una persona? ¿El Land Rover? ¿La misma 

tía Merry? 

—Mejor entrar antes de congelarse. — El conductor golpeó la bandeja de 

equipaje cerrado y empeñado en escupir un montón de nieve antes de 

continuar su camino. 

Todos los pasajeros corrieron al interior, en busca de luz y calor. Me quedé 

sola. Como siempre. 
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Capítulo 3 

 

 

 

Estaba de pie en la sombría y sola terminal de Apocalipsis, en el 

estacionamiento de los autobuses, no vi respuestas, no sentía ninguna 

manifestación. 

Caminé trabajosamente en la terminal que se desbordaba. Los viajeros 

gruñones varados parecieron sorprendidos de que nevara en Colorado justo 

antes de la Navidad. Vi a un anciano en silla de ruedas, estaba jugueteando 

con el tubo de oxigeno en su nariz, y los vellos de mi nuca de repente se 

erizaron. Yo sentía que no había podido aguantar demasiado mi aliento bajo 

el agua, era como si cada momento sin una inhalación se acerca hacia la 

salida de mi pánico. 

Me había sentido así en el accidente de coche hace dos días. La voz de mi 

padre gritaba en mi cabeza: —Prométeme que correrás. Corre. Meridian, ¡Ve! 

Tuve que irme. Necesitaba crear una distancia entre el moribundo y yo. 

Alguien, alguna persona moriría, y eso me hacía daño. Di vueltas en círculos, 

en la búsqueda de un lugar seguro, pero no había nada. Jadeé, mis alientos 

me asfixiaban. 

El anciano se dio vuelta y miró fijamente en mi dirección. Pero no en mi, junto 

a mi, como si yo realmente no estaba de pie allí. Sus ojos se ensancharon y sus 

manos se alargaron hacia mí. 

Un punzando dolor agudo llenó mi cabeza y ondeaba por mi brazo. 

Comencé a tropezar hacia la salida. La familia del hombre se alborotaba a su 

alrededor, un niño hacia un berrinche, pero de todos modos tenía la mirada 

fija en mi hasta que sonrió. 

Las puertas abiertas derramaban la nieve y tropecé. Pero podía respirar. Las 

punzadas disminuyeron y yo me seguí yendo, retrocediendo un paso a la vez. 

Cuando se me hicieron varios bloques, me arrodillé y vomité en una basura en 

la acera. Probé el sabor de la sangre. Tomé un puñado de nieve que 

esperaba que fuera limpia y dejé que se derritiera en mi boca hasta que 

pude escupir el sabor. Gotas de sudor recorrían mi cara y mis brazos. 

Colocaba mis pies uno delante del otro, empujándome hasta que encontré 

un banco en frente de la cabina del cajero automático. Me senté allí para 

reunir fuerzas, y cerrar mis ojos frente a las olas de náusea y dolor. Una 
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ambulancia corría delante de mí con sus luces intermitentes. Se detuvo en la 

estación de autobuses. Esperé hasta que se hubieran cargado una camilla y 

luego me dirigí a la estación. No tenía otra opción. 

—Meridian. Meridian. — Al escuchar que alguien gritaba mi nombre, me volví. 

Una mujer embarazada gateaba detrás de la señora Portalso, agitando sus 

manos. Me detuve. Yo había olvidado la señora. 

—Soy la doctora Portalso Márquez. Muchas gracias por ayudar a mi madre—. 

Ella sacudió mi mano y besó mi mejilla. 

—De nada. — Me aclaré la garganta, incómoda con el escrutinio de la 

señora. 

—Ella quiere que usted tenga esto. — Portalso Márquez hizo un gesto a la 

señora, que asintió con la cabeza y me entregó un billete de cincuenta 

dólares. 

—Yo sólo le di cuarenta dólares, — dije, tratando de darle el dinero. 

—Sí, pero compartiste la comida y ella quiere asegurarse que tienes bastante 

para comer esta noche. ¿Estás bien? No te ves bien. 

¿Qué deben pensar de mí? ¿Qué deben ellos asumir? 

—Oh, yo estoy bien, gracias. No puedo... 

—Por favor. Guárdelo. Tenemos que llegar al hospital mis contracciones han 

comenzado. Creo. — Eso explicaba el dolor grabado alrededor de su boca y 

ojos. —Aquí está mi tarjeta. Si necesitas algo, por favor llámeme. Mi madre 

simplemente no recibió la transferencia antes de que ella se marchara. Y ella 

rechaza aprender el inglés. — Con un gesto de la mano y un suspiro la 

Doctora Portalso Márquez se volvió hacia su madre. 

—Gracias. — Puse la tarjeta en el bolsillo, junto con el dinero. —Estoy 

esperando a alguien.  

Tenía que explicar que yo no estaba sola. 

La Señora Portalso se inclinó hacia su hija y habló con rapidez. La joven se 

volvió hacia a mi y tradujo. —Ella quiere que usted sepa que ella la verá otra 

vez. — Ella se encogió de hombros. — ¿Estás segura de que estás bien? 

—Bella, bella Luz. — (Ella lo dijo en español.) La señora tocó mi mejilla y luego 

ambas se dirigieron a la salida. 

Quería preguntarle que sabía ella de la luz. ¿Qué vio ella? Pero mantuve mi 

boca cerrada y las vi alejarse. 
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Yo me quedé apoyada en un muro mientras las personas sacudían la nieve 

de sus abrigos y de sus zapatos. Nadie examinó la estación de autobuses 

como si estuvieran buscando a una chica de dieciséis años que nunca 

hubieran conocido. Claramente, nadie me esperó. 

Me senté durante horas, comí Vías Lácteas y bebí cervezas de jengibre. 

Saqué el papel en que mi madre había escrito la dirección de la Tía: 

  
Desde el este hasta el oeste. Carretera 115 norte sur. 
  

Me debatía entre seguir las instrucciones de mamá, pensando que no había 

ningún camino con la nevada y que ni en una centuria me llevarían, ni 

siquiera en un Land Rover. 

Un imponente hombre de negro vino hacia a mi. Estudió mi equipaje. 

Negándome a hacer contacto visual. Su vibra era peligrosa, contenida, de 

manera que se sentía protección e intimidación. 

— ¿Necesita un taxi, señorita?— Su grueso acento africano marcaba a través 

de mí su poder. 

— ¿Eh?— pregunté, con mi mirada fija en la suya. 

— ¿Va a algún sitio?— Dijo él. 

Miré detenidamente mi reloj. Cinco horas, ocho Vías Lácteas, diez paquetes 

de Doritos, y tres cervezas de Jengibre. Cambié contra el pilar que me había 

estado sosteniendo tiempo atrás. 

—Tal vez. — Yo no sabía si sería él.  

—Usted sabrá. — Como en, le preguntaran categóricamente, o si esto era 

cosa del destino que quería darme un empujón. Puedo sentarme aquí y 

esperar, o puedo conseguir ir a la casa de la tía a exigir respuestas. 

Él se rascó la barbilla y metió sus manos en sus bolsillos, pero sin quitar sus 

fascinantes ojos de mí. —Yo he hecho seis viajes de allá a este lugar. Y usted 

ha estado aquí todo el tiempo. — Me tendió una fotografía y la puso sobre mi 

nariz. —Mi hija Sofí, está en Boston. Viene por las pascuas. Espero que ella no 

esté tan sola como usted. Soy Josías. ¿Dónde está su familia? ¿A dónde 

debes ir? 

Qué pregunta. ¿Dónde está mi familia? 

Nunca había aprendido a confiar en mis instintos. ¿Acaso yo poseo instintos? 

No sabía si podía confiar en este hombre con la piel de medianoche y ojos de 

oro. 
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 Quise una cama, una ducha, y brócoli, una cosa extraña de ansiar. Gorroneé 

en mi bolsillo para agarrar el papel.  

En el peor de los casos, era un asesino en serie que se alimentaba de viajeros 

varados con la ayuda de ventiscas. Al menos mi muerte terminaría esto. 

—Bien. Seguro. 115 Norte Sur. 

 — ¿El lugar grande de Sesenta y nueve?— preguntó. 

—Supongo. 

Su frente se arrugó. — ¿Tienes familia allí? 

—Mi tía. — Tragué. 

—La llevaré hasta allí, pero la nieve es muy espesa allí para que mi pequeño 

coche pueda llegar a la cima de la colina. 

— ¿No conduces un Land Rover?— Pregunté, seguro que este hombre era 

para mi.  

Su risa me derribó cuando él se levantó y recogió mis maletas. —No, señorita. 

Un viejo Subaru. Con viejas cadenas. 

—Oh. — Luego le seguí. Él era muy hablador. Me habló de su familia, su hija 

que estudia la ley de inmigración en Boston. Me senté atrás y escuché. 

Asentía con la cabeza y gruñía cuando era necesario. No hizo muchas 

preguntas, pero su voz pareció ahuyentar la oscuridad. Pasamos los montones 

de nieve y los arados nos pasaron en ambas direcciones, yo no podría decir 

donde estábamos nosotros si mi vida dependiera de eso. Y estuve demasiado 

cansada para realmente preocuparme. 

—Aquí vamos. — Detuvo el coche en una parada y abrió el maletero. 

En la distancia lejana, si usara mi imaginación, yo casi podría ver el brillo de 

luces. El camino de entrada estaba cubierto de nieve y placas de hielo. 

— ¿Está seguro?— pregunté, poco dispuesta a dejar el calor del coche. 

—Estoy seguro. —Salió hacia fuera. 

Me puse mi bufanda alrededor de la boca y metí las manos en un par de 

guantes. Eché un vistazo abajo a mis botas muy lindas y lamentaba que yo no 

llevara ropa de esquí. No es que en realidad la tuviera. Pero no estaba vestida 

para una larga caminata en la nieve. —No tengo muchas opciones ¿verdad? 

Josías vaciló en el tronco. — ¿Estás segura? Puedo dejarte en un motel de la 

ciudad y pudría llamar a su tía por teléfono. — Pareció poco dispuesto de 

vararme en el páramo, en la oscuridad de lo desconocido. 
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Puse una sonrisa valiente. —Voy a estar bien. Gracias. — Ofrecí los cincuenta 

dólares que la Señora me había dado. 

—Demasiado. Un regalo. — Me dio una reverencia y no tocó el dinero. 

—Gracias, pero por favor tómelo. — Yo insistí. —Envíelo a su hija para un 

paseo en taxi. Ella podría necesitarlo. 

—Kay, — Anotó en un pedazo de papel y lo puso en mi mano. —Si necesitas 

socorro, o ayuda, me llamas. 

—Gracias. — Metí su tarjeta en mi bolsillo y empecé a subir el camino de 

entrada. 

No podía ver la casa. No había nada que me hiciera pensar que esto era una 

buena idea. Escuché los engranajes del viejo, y oxidado Subaru y sentí sus 

luces traseras desvanecerse. No tenía ningún sentido mirar hacia atrás. Pero, 

Dios mío, era necesario correr tras él y pedirle que me llevase todo el camino. 
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Capítulo 4 

 

He estado atascada por años. Una vida entera. Hasta que finalmente tuve 

que descansar, o derrumbarme donde estaba. 

Ninguna estrella iluminaba el cielo, y no había suficiente luz en el ambiente 

para ver más allá de las borrosas sombras que estaban frente a mí. ¿Era así 

como se sentía la ceguera? Este poder lento, y sin existencia. 

—Aaaaaa-ooowwww. 

Un lobo aulló en mi oído. Me levante de un salto, arrojando nieve por todas 

partes, mi corazón se sacudía rápidamente y mi respiración era dificultosa. La 

adrenalina bombeaba a través de mí. 

—Excelente. Meridian. Dormirse en la nieve. Todo lo que necesitas es un 

maldito libro, y tu estás es un cuento de hadas con un mal final—. Empecé a 

caminar de nuevo, colgué mi equipaje detrás de mí. La nieve dejó de caer y 

tuve mejor visibilidad. 

—Tú en realidad no escuchaste un lobo. Estás cansada. Delirando. Y 

congelada hasta la muerte. Pero no has oído aullar a un lobo—. Caminaba, 

levantando las rodillas hasta el pecho. Tenía los pulmones ardiendo por el 

esfuerzo. El sonido intermitente de agua corriendo, me obligó a prestar 

atención a mis pies. Un puente de piedra se alzaba delante de mí. Se levantó, 

curvándose sobre la tierra, como si se cerniera sobre la influencia de la 

gravedad. Un arroyo trató de correr a través de los témpanos de hielo y 

peinar hacia las rocas. Sólo un poco de agua sin congelar fluyó. 

Me imaginé este lugar exuberante y verde, con pájaros y ardillas en los 

árboles que me rodeaban. Mi estómago gruñó y el sonido me tiró hacia atrás. 

Me sacudió, pero entonces oí el rugido de nuevo, y no era mi estómago. 

Me volví en círculos, tratando de ver al animal gruñendo.  

—Yo no soy la única con hambre ¿verdad? — Dije en voz baja y tragué saliva. 

—Arrrrwwwllll. 

El sonido era terrible y feroz, tan bestial que me estremeció, un escalofrío 

recorrió mi espalda. Yo era el conejo para el lobo. Yo era la moderna 

Caperucita Roja. Cogí mis maletas, esperando que pudieran protegerme de 

un ataque, y tropecé en el camino. Detrás de mí, los arbustos crujían. Mis 

piernas se rehusaban a sostenerme, estaban tan congeladas. Me caí, 

echando las manos por delante de mí. Mi rodilla golpeó el suelo helado 
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raspándose a través de las rocas ocultas por la nieve. Sentía el calor 

goteando bajo mi pierna y vi la sombra del charco de sangre de mí herida. 

—Ggggrrrrreeeeerrrr.  

Miré fijamente dentro de la noche, incapaz de detectar a la bestia. Me 

arrastré con mis pies, abandonando mi bolsa. Corrí y tropecé, medio 

tambaleándome. Me detuve, jadeando. Con mis manos en las rodillas, traté 

de oír por encima del chirrido de mi respiración. Paso a Paso crujía. Levanté la 

cabeza. En la distancia, vi el brillo de las luces. Oí voces que flotaban en el 

viento. Me acerqué, las sombras y formas se convirtieron en cosas: un montón 

de leña, un coche, una casa y edificios. 

La casa era monstruosa, con sus torres y tejados y grandes chimeneas. La luz 

se derramaba desde el porche y las ventanas en las escaleras, convirtiendo la 

nieve en mantequilla. Un Land Rover verde languidecía por al lado de la 

casa. 

— ¡Ayuda!— Grité, soné como un ratón con laringitis. 

—Ella lleva esperando horas... —Si me dejara comprar cuatro piezas de 

repuesto, en lugar de tener que repararlos. 

— ¿Quién compra las cuatro piezas de repuesto?— Las notas de una 

melodiosa voz salió de detrás de la SUV. 

Un murmullo contestó. —Alguien que ha estado recibiendo los neumáticos 

ponchados da mucho que pensar. 

—Simplemente inflan los nuevos. Pero tienes razón. Obtén las piezas lo más 

pronto posible. ¿Qué debe estar pensando? 

Doblé en la esquina del Land Rover y me desplomé contra su lado. —Discu... 

— No podía pronunciar las palabras, así que traté golpear en lateral del 

vehículo para atraer su atención. La poca energía que me quedaba se 

filtraba a través de mis pies en la nieve. Mis ojos no se mantenían abiertos 

durante un par de segundos. 

No me escucharon. 

Luego vino un ruido en el bosque detrás de mí, y me volví para ver a un lobo 

gigante lanzarse a mí. Yo grité, me parece. No estoy segura. El lobo cogió una 

bota pegada a una pierna que sobresalía por debajo de la SUV, y comenzó a 

tirar. Un cuerpo se empujó a sí mismo desde debajo del coche. Un chico se 

desplegó a una altura de más de seis pies. Vislumbré el pelo negro de tinta, 
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los pómulos, como navajas de afeitar, las manos del tamaño de platos de la 

cena. Era tan alto que mi cuello se quejó. 

—Ves, te dije que aparecería—. Su voz de barítono resonaba casi como el 

gruñido del lobo. 

Y se volteó con más fuerza hacia el lado de la camioneta. —Yo... 

— ¡Dios mío, ella está medio congelada!—. Los colores brillantes revoloteaban 

hacia mí. —Ella podía haberse puesto más ropa. Tú dijiste que su mamá iba a 

empacar maletas con lo que ella necesitaba. ¿Dónde están? 

Tragué, traté de ver un punto detrás de mí, pero era como si el mundo 

estuviera inclinado y con tonos oscuros en los bordes. Abrí la boca para 

hablar, pero el mundo se volvió negro. 
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Capítulo 5 

 
 
Soñé en detalles tan reales que podía olerlo, saborearlo, y tocarlo. Mis padres 

se sentaron en el anfiteatro mirándome con miles de otros. Yo estaba en el 

centro. Luces brillantes apuntándome. Parpadeaba con fuerza suficiente, 

podía ver la silueta individual de las personas en la audiencia. Sentía que su 

aliento colectivo se contenía con fuerza mientras esperaban mi actuación. 

Pero yo no sabía lo que supuestamente tenía que hacer. 

Sostuve un arpa, luego una aguja, luego un arma. Con cada parpadeo, el 

contenido en mis manos cambiaba. Alguien trató de alejarme del escenario, 

pero yo no quería irme. Peleé. Luego oí aplausos y caí dentro de un hoyo de 

orquesta, continué cayendo. Caí a través de un espacio tan infinito y negro y 

tan lleno de nada que me sentí pesada como líquido de acero. 

Jadeé y abrí mis ojos. Miré arriba a un pabellón de seda de color azul lujoso e 

intenté levantarme, mi aliento era desigual como si hubiera sido perseguida 

por el diablo en persona. 

—Despacio, chiquilla. — Unos brillantes ojos azules y pelo platino ocupó mi 

visión. —Soy tu tía. Vas a estar bien. 

Parpadeé y traté de sentir mi cuerpo bajo las mantas. Mi piel sintió ardor y 

picor. 

—A no ser que amputemos tu pie izquierdo debido a la congelación…— El 

gigante desmadejado llevaba una bandeja. Él pareció reservado. No es que 

lo culpara, nosotros no nos conocíamos el uno al otro, pero de algún modo lo 

sentía cercano a mí. El aroma de sopa de pollo fresca con el perejil y el apio 

llenó el pequeño espacio. 

Mi rostro debió mostrar el pánico, porque la tía lo regañó, —Tens, no bromees. 

Ella rozó su mano contra mi pierna. —Tu pie está simplemente un poco 

mordida. 

Él resopló, sin la menor señal de preocupación —Ella lo merece, después de 

hacer dos millas en la nieve con una minifalda. 

No me había dado cuenta de que había agarrado la piel del lobo con mi 

mano izquierda hasta que éste empujó contra mi brazo. Tiré mi mano lejos. 

—No te preocupes cariño, él te ha adoptado. Exigente, nuestro Custos; a él 

normalmente no le gustan los extraños. 
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—Normalmente se los come, algo bueno que hayas llegado tarde—. La 

indirecta fue desvelada con una sonrisa en los labios de Tens. Su sentido del 

humor definitivamente necesitaba pulirse. 

—Tens—. La tía lo regañó y yo me empujé para sentarme. —Custos no te 

morderá, — me dijo. —Probablemente. — La tía acomodó las almohadas 

detrás de mí, Creando una nube, aclarando el aire. 

Un fuego rugió en el hogar, su chasquido y el crujido me hizo sentir como si 

hubiera sido succionada en una máquina del tiempo. La tía preparó una silla 

e hizo señas a Tens para que se acercara. —Este es Tens, Meridian, mi chico 

de los viernes y cómico durante los fines de semana. 

Él me desconcierta. Me hace querer tartamudear y tartamudear. Acercó la 

bandeja a mi regazo y se alejó como si fuera contagiosa. —Aquí, Come. 

Me di cuenta de que estaba vestida solo con una franela, ninguna que yo 

haya reconocido. El pensar que este chico tan guapo al que parecía no 

caerle bien, quizás me haya visto desnuda envió una corriente de sangre 

hacia mis mejillas. Mi mano tembló y yo bajé la cuchara antes de que 

derramara la sopa. — ¿Que estoy haciendo aquí? 

 

Custos lloriqueó y se movió furtivamente más cerca de la cama, como si 

quisiera el permiso de arrimarse. Me sentía más segura con él que con Tens. 

—No muerde. — Sonrió con satisfacción mientras se inclinaba a acariciar a 

Custos, mi vergüenza se hizo aun más salvaje. 

— ¿Cómo?— Pregunté. 

—Custos, él no muerde a personas que le agradan—. Dándome la espalda, 

se acercó al fuego. 

—Genial, ¿pero que está pasando? 

—Pareces gustarle. — Lo dijo de tal forma que me hizo sentir como si no 

estuviera de acuerdo con el lobo. O a alguien más en realidad. 

—Gracias, lo entendí, ¿vas a responder?— Dejé y levanté la cuchara con un 

traqueteo. 

La tía murmuró. —Tens, deja de tomarle el pelo. No le prestes atención, 

pequeña. Come tu sopa antes que se ponga tan fría como tú lo estabas. 

Luego podrás contarnos tu aventura. Perdona que no estuviéramos allí para 

recogerte. Yo quería estar allí. 
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Tens gruñó. Y dijo algo bajo su aliento que sonó algo como. —Intento de 

suicidio. 

—Tens —.La tía lo amonestó otra vez. Sentí el hierro en sus palabras. En este 

momento saltó sobre sus pies caminando por la habitación, cerrando la 

puerta detrás de él de un golpe. Él me asustó, de modo que yo derramé un 

poco de sopa bajo el frente de mi camisa. 

—Mierda. — Dije cuando la tía limpiaba mi camisa. Ella me dio otra camisa 

para cambiarme. ¿Cuánto tiempo pasó desde que había comido comida 

real? — ¿Por qué no estaban ustedes allí? ¿Qué soy yo? 

Ella ignoró mis preguntas y mantuvo una corriente estable de charla sobre 

nada y todo, como si yo hubiera presionado play en mi ipod. No tomé la 

mayor parte de ese momento porque estaba demasiado ocupada tratando 

de no derramar más sopa. Nunca probé nada tan delicioso como esa sopa, 

pero sin importar cuanto quisiera hacerlo, como no, pregunté. — ¿Qué es un 

fenestra? ¿Dónde están mis padres?— Dejé de hacer preguntas después de 

que ella las esquivara alegremente. 

Era tan difícil estar irritada, me sentía tan calmada, con una hipnótica paz en 

su presencia. Ella sólo necesitó unos gruñidos ocasionales de parte mía para 

seguir hablando. Pronto. Perdí terreno en aquel olvido negro. 

Desperté con la sensación de que había dormido demasiado y me había 

perdido un importante evento. El fuego se consumió bajo la rejilla, pero era lo 

suficientemente brillante para ver dos montones de ropa apilados en la silla. 

Miré alrededor de la habitación. El papel floral de la pared podría haber 

venido directamente de la casa de George Washintong. La casa y los 

manteles eran brillantemente blancos. Muebles antiguos en formas variables y 

marrones estaban dispersos en la habitación. La enorme cama de cuatro 

columnas se sentía como un lago. El terciopelo y los brocados dieron vueltas 

por la habitación, y un olor añejo, raramente el olor se adhería a las sábanas. 

Me estiré, lánguida y contenta, hasta que encontré a mi conejo favorito de mi 

niñez apoyado en las almohadas. Y varias fotos de mi familia enmarcadas, 

colocadas sobre la mesita de noche a mi lado. 

La sonrisa de mi madre me trajo de regreso a la trágica realidad. Quería 

apretarla bajo las sábanas y desear que esto fuera solo una pesadilla, pero 

ese no era mi estilo de huir, eso espero. ¿Tenía yo algún estilo? 
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Reconocí mi ropa en las pilas y comprendí que ahora le debía dar las gracias 

a Tens por otro rescate. No podía imaginar a la tía bajar por la nieve para  

rescatar todas mis cosas. No quería deberle nada. Me deslicé por la cama y 

toqué el suelo con mis dedos, estaban todos doloridos y magullados, como si 

tuviera un esguince. 

Me puse mis bragas y mí más confiado sostén, mi par favorito de jeans, un 

henley termal, un suéter de cashemire rojo que mis padres me dieron en la 

última Navidad. No es el más fashion de los conjuntos. Soy inusualmente 

pequeña para mi edad. A diferencia de mi alta y robusta familia. Podría 

pasar por un elfo. O un niño de tercer grado con pechos. Por un momento me 

estaba cambiando, hasta que me encontré a mi misma pensando en 

impresionar a Tens y me estremecí. ¡Perfecto! Tengo un enamoramiento con 

un chico que me odia. Eso es infligirme dolor. Si a él no le gustó lo que vio… 

Bueno, ya sabía que a él no le había gustado. A él probablemente le 

gustaban excepcionalmente altas, rubias, atléticas y con un bronceado 

espectacular. No había ningún reloj en la habitación, y mi reloj no estaba en 

mi muñeca. El hocico del lobo resopló cuando presionó en la apertura, 

abriéndola de tal manera que pudiera entrar en la habitación. Saltó a la 

cama y meneó su cola. Su cara floreció con una sonrisa casi humana y me 

miró con un signo de interrogación en sus ojos. 

—No voy a volver a la cama, — le digo. 

Se sentó, plantando su trasero directo en mi almohada. 

—Agradable, ¡gracias!— Agarré un par de calcetines gruesos de lana y me 

detuve, no muy segura de saber si estaba permitido salir de la habitación, me 

incitó a preguntarme si podía. 

El silencio de la casa era una presencia física. Como si miles de historias fueran 

susurradas al mismo tiempo, para hacer una palabra individual. Pero sentía la 

emoción en ellas. Miles de conversaciones individuales todas fuera de 

alcance. Temblé. 

— ¿Vienes o no?— Apunté hacia la puerta y me moví delante de Custos, que 

no se movía. Sabiendo que él vio más de lo que quisiera que alguien viera. 
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Capítulo 6 

 
 

Los diseños del pasillo eran sombríos. Mi pie se arrastró como si estuviera 

tratando de alejarse de las sombras. Una gruesa alfombra de flores bien 

gastada se extendía hasta el centro del pasillo a lo largo del dibujo. 

Caminaba de puntillas, por ninguna razón, como un intruso. Tenía la sensación 

de estar estudiando todo, comprobando que no hubiera nadie detrás de mí. 

El sombrío bosque se escondía tras las esquinas y paneles de las paredes. 

Edredones de todas las formas y tamaños estaban colgados a lo largo del 

corredor. Las arañas bailaban en las arrugas y el polvo oscureció de la 

moldura formando surcos. No había relojes. Había pinturas que adornaban las 

paredes, parcialmente cubierto por edredones, se sentía el frío invierno. 

Seguía viendo el movimiento con mi visión periférica, una sombra giraba de 

un lado a otro, aunque no alcance a verla bien. Fuera lo que fuese, no pude 

volver la cabeza lo suficientemente rápido para conseguir una buena visión. 

Tal vez, mi mente me estaba traicionando. 

Custos se acercó a mi lado, silencioso y vigilante. No me asustó. Su pelaje era 

espeso de color caramelo con puntas de color negro, y una banda de color 

negra lo dividía en dos mitades la lo largo de su espalda, desde la nariz hasta 

la punta de la cola. Llevaba un antifaz negro como un bandido y tenía los 

ojos de oro que parecían brillar. Su lengua tenía un punto negro en el centro.  

Cuanto más lejos avanzaba por el pasillo, más edredones encontraba. 

Montones de ellos, así como fundas de almohada y sillas con asientos 

acolchados. Me sentía como si estuviera en movimiento a través de uno de 

esos caleidoscopios con cuentas de vidrio que había tenido cuando era niña. 

Me encontré en la parte superior de una gran escalera curva. Veía como 

parpadeaban las luces de abajo a través del pasamanos, saltando la 

creación de ciervos, los ojos redondos de los búhos de las paredes. Custos me 

dio un empujón y revoloteó por las escaleras. Me asomé por una esquina 

hacia una amplia sala de estar. Los edredones sólo aquí se plegaban a lo 

largo de la parte de atrás de un sofá de crin de antigüedades. Además de las 

sillas de un color esmeralda vibrante, en uno y otro lado de la chimenea de 

mármol. Junto a un abeto enorme, iluminado con velas reales, que reflejaban 

en el vidrio todos los colores del arco iris. 

— ¿Ya es Navidad?  
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— Bueno, si, tú no eres la bella durmiente.  

Me tragué mi sensación de desagrado. Me gustaría saber lo que había hecho 

para que me odiara. —Supongo que te hace la bestia, ¿eh? 

—Es curioso. ¿Tienes hambre?— Se volvió y se dirigió por un pasillo. Custos 

trotaba junto a él.  

—Traidor—. Murmuré.  

El aroma de canela, vainilla y pan recién horneado hizo que mi estómago 

gruñera.  

—Por lo menos tiene hambre. —Dijo, al entrar en la cocina. —Espero que te 

guste la comida Bambi. — Extrajo una jarra de zumo de naranja de la nevera 

y bebió de ella con avidez mientras yo me apoyaba en el marco de la 

puerta.  

—Es suficiente—. Se escuchó la voz de la Tía. —Hola, pequeña. ¿Te sientes 

más cómoda?— Ella rápidamente tomó mi cara entre sus manos, mirándome 

a los ojos. Antes no me había dado cuenta de lo baja que era. —Supongo—. 

No tenía la primera pista de cómo responder a esa pregunta.  

—Estarás hambrienta. Siéntate. — Mi mente se dirigió a las velas encendidas 

sin supervisión en el árbol en la sala. Mi madre insistía en que las velas eran 

sólo para emergencias, para no quedar sin vigilancia. Yo no podía manejar el 

fuego casualmente porque no conocía a nadie que lo hiciera. — ¿Estás 

segura de que no debemos apagar las velas?— La tradición. — ¡Bah, eso es 

un árbol fresco! No se quemará esta casa esta noche. Es la víspera de 

Navidad—. Mi tía sonrió y me retiró el pelo hacia atrás. —Oh—. Nochebuena. 

¿Cuántas cosas cambiaron rápidamente? Me pregunté de dónde eran mis 

padres y lo que Sam estaría haciendo esta noche. Solía colarse en mi 

habitación para tratar de mantenerse despierto para ver a Santa. ¿Qué iba a 

hacer esta noche? ¿Iba a tratar de estar arriba? ¿Me extrañaría? Yo no sabía 

lo que le había pedido a Santa. ¿No me lo había dicho o simplemente no 

había escuchado?  

La tía me sentó en un asiento de una mesa vieja de caoba de granja y 

colocó una gruesa capa de pan en frente de mí. Ella untó mantequilla como 

si yo fuera una inválida. —Yo puedo hacerlo—. Cogí el cuchillo. Ella me lo dio. 

—Por supuesto, por supuesto. Nos diste un susto. 

—Lo siento—. Me sentí como se esperaba la disculpa. —Tienes preguntas, lo 

sé. — La tía metió una cuchara de color marrón en un guiso que tenía dentro 
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de una loza. —Sí, se parece a un refugiado de guerra, — dijo Tens, desde el 

fondo. Yo le lancé una mirada que esperaba le sentara como una bofetada. 

—Habrá galletas de Navidad para el postre, si quieres. Tens, ponme un té, por 

favor, y agarra un refresco de uva para Meridian. — Me miró con una mirada 

inquisitiva. ¿Cómo sabía que me gustaba el refresco de uva? 

—A todos nos gusta, querida. — Me acarició la mano y agitó cuatro 

cucharadas colmadas de azúcar en una taza que contenía una mezcla que 

parece más como un budín de regaliz que el té. —Tens, siéntate con nosotros.  

Se montó a horcajadas sobre una silla hacia atrás, como si quisiera poner el 

respaldo de la silla entre nosotros. Yo puse el guiso en mi boca, negándome a 

considerar la posibilidad de que Tens comentara algo acerca de Bambi. 

Continúe con un bocado de pan del mejor sabor que jamás había tenido en 

mi vida. Yo estaba terminando, rodando hasta el último de los caldos cuando 

me di cuenta que me estaban mirando como si nunca hubieran visto a nadie 

comer. Yo no podía recordar la última vez que había pasado hambre, ni 

comer sin modales. —Lo siento—. Me detuve abruptamente e inhalé. 

—Me alegro de que te supiera bien. Has tenido un largo viaje, que será más 

largo todavía. — La tía tomó un sorbo de té, pero no ofreció ninguna 

explicación. No podía aguantar más. — ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Quién 

eres? Me refiero. Sé que eres mi tía-abuela, mi tocaya, pero yo nunca te he 

conocido. ¿Qué me está pasando? ¿Por qué mi padre me tiró en un taxi y 

viajé por todo el país a algún castillo olvidado de Dios en medio de ninguna 

parte y entonces… —me detuve el tiempo suficiente para ver  como Tens 

señalaba con el dedo, — la tía dice: —actúa como si solo estuvieras aquí de 

visita en vacaciones y, — se centró en Custos, que había estado dormido en 

el suelo del fregadero de la cocina, —casi me mata en la tormenta de nieve 

y ahora decidimos que somos amigos. Definitivamente somos amigos. 
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Capítulo 7 

 

Seguí, incapaz de evitar el flujo de preguntas. — ¿Dónde están mis padres y 

cuándo llegaré a verlos? ¿Y qué diablos es un fenestra? No quiero ser uno. No 

quiero tener nada que ver con eso. — Aparté mi silla, me apoyé en la mesa, 

luego me lancé de nuevo a Tens. —Y si no eres más amable conmigo voy a 

mover las cejas, los labios o el bolso o cómo diablos hago para matar a todo 

a mí alrededor, y entonces estarás muerto. Y entonces veremos quién ríe el 

último. — Desinflada, me dejé caer hacia abajo en mi silla, agotada, y sólo un 

poco mortificada. Tens tuvo la osadía de sonreírme como si yo le hubiera 

dicho que era el príncipe de Egipto, gruñí. En realidad gruñí como un maldito 

perro. 

—Te dije que deberíamos haber ido a Portland a buscarla—, le dijo a la tía. —

Nosotros los jóvenes nunca hacemos lo que se nos dice. 

La tía asintió con la cabeza hacia él, sin inmutarse. —Tal vez. Bueno, veo que 

tenemos trabajo que hacer. Lo que hace el amor en esta época del año. 

Tens, obtén algunos dulces de cacao y trae otra taza de té para mí al salón, 

por favor. Será una noche larga. Vamos, querida niña, y vamos a ver si puedo 

descifrar algo del hilo que te hizo un nudo en el cerebro.  

La tía tenía un agarre sorprendentemente fuerte al tirar de mi codo. 

Custos estaba rayando la puerta de la cocina y la tía la abrió distraída 

mientras murmuraba, —¿por dónde empezar, por dónde empezar? ¿Enviarte 

a mí totalmente inconsciente? ¿Por el legado de Gabriel en que estaban 

pensando? ¿No te han dicho nada? Esta es la era de la información, por el 

amor del Creador.  

Ella me colocó junto a la chimenea y me metió un innumerable número de 

mantas sobre los hombros. Me dieron alimentos, me sentí más como un ser 

humano y menos como un zombi malévolo. 

— ¿Por dónde empiezo? Yo nunca he hecho esto antes. No tenía que 

hacerlo. — Parecía frágil. Por un momento era como si toda su vida se fuera a 

la izquierda sólo por una pregunta. 

No me sentía bien, pero estaba cansada de estar enojada. — ¿Por qué no 

empezar por el principio? 

La tía se sentó en una silla mecedora y fue un calmante, el ritmo lento con los 

pies. — ¿Qué sabes de tu historia? ¿Religión? ¿Política? 
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Qué pregunta. ¿La escuela? ¿Qué tiene que ver con esto la escuela? —Soy 

una buena estudiante. He prestado atención, supongo, lo entiendo. 

—Hmmm. ¿Y tú nunca te preguntas por qué las cosas muertas se acumulan 

en tu presencia? 

—Ella piensa que es un fenómeno.— Tens me dio una taza. Era demasiado 

perspicaz para mi comodidad. — ¿Correcto? 

Me hundí más en el sofá y la manta. —No puedo... —Tragué, pero obligada a 

no abandonar la cuestión. —... ¿Los mato? 

— ¡No! ¡No!— La tía se levantó de un salto, casi derramando su bebida. —

Podría azotar a tu madre. ¿Cómo podría ella dejarte pensar esto? 

—Yo nunca pregunté. — Pero sí, yo me había preguntado eso. ¿Mis 

habilidades con la muerte eran un enorme elefante para no dejarlos pasar 

por alto? 

— ¿Conoces la ley de conservación de energía?— Ella preguntó. 

— ¿La energía no puede ser creada o destruida, pero puede cambiar su 

forma? 

—Exacto. — Yo la había complacido con mi respuesta. — ¿Comprendes que 

el aire caliente sube y mantienen los sumideros frescos? 

—Supongo.— Coloréenme de loca, pero esto pareció un infierno de mucho 

como un par de conferencias de ciencia que yo ya había oído. 

Ella frunció los labios. — ¿Alguna vez has examinado una cosa muerta? 

—He visto en abundancia. 

—Si, ¿pero los has estudiado? ¿Realmente examinado? Lo que hace la vida, 

respira la sustancia en una forma que es la energía. Cuando aquel cuerpo— 

el animal o el humano— cuando aquella cáscara, aquel cadáver muere, la 

energía en eso sube como el calor. 

Hizo una pausa como esperando que yo hiciese un reconocimiento.  

—Tú no eres la muerte. Tú no traes la muerte, tú no la controlas, tú no puedes 

cambiar el destino de ese destino. Tú puedes administrar medios para salvar 

vidas como la RCP*, pero si esa alma está lista para elevarse, entonces, ni tú, 

ni yo, ni nadie puede hacer que se detenga. 

—Si no soy la muerte, ¿qué es lo que soy? 

—Tú eres una fenestra, una ventana. Una ventana abierta del ático, en el más 

alto de las casas, para la transición de la energía de la vida al más puro y 

mejor mundo posible. 
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—Eres una puerta al paraíso—la vida después de la muerte. 

—Super chica. — Tens lanzó un puñado de frutos secos a su boca y los 

mordió. Odié lo tranquilo que parecía. 

—Derecha. — Pensando que estaba bromeando conmigo, dejé al sarcasmo 

colorear mi tono.  

La tía me sonrió. —Tú no me crees. 

Me encogí de hombros. —Es la mejor definición que has recibido hasta ahora, 

pero a lo que me refiero realmente es, ¿te lo crees? 

—Probamente no. — Tens se encogió de hombros.  

— ¿Por qué no he oído hablar de fenestras?— Pregunté. 

— ¿Debido a que la gente no vive para hablar de ellos?— Tens agarró otro 

puñado de frutos secos.  

Hice rodar mis ojos a él.  

La tía escogió entre los frutos de cáscaras y recogió un puñado de castañas. 

—Estamos protegidas. Por el creador. Por un grupo especial llamados 

Protectores. 

—Uh-huh. ¿Y soy humana, o de Marte? 

La tía se rió tontamente como una colegiala. — ¿Marte? 

—Tú eres de Venus, super chica, ¿o no te has enterado?— Tens soltó. 

 —Cállate. — Le solté. —Simplemente dejen de reírse de mí. 

Él arqueó una ceja ante mí, pero guardó silencio. 

—La vida comienza en el mismo lugar, con el mismo Creador. 

— ¿Dios?  

La tía me sonrío. —Hay muchos nombres, de muchas culturas y tradiciones. 

Aunque los nombres sean casi infinitos en el número, ninguno de ellos 

realmente llama al Creador o Creadores por su derecho. 

Froté mis sienes. —Ahora suenas como una galleta de la fortuna. 

—La religión trata sobre lo que somos. Es más grande que la idea humana de 

rituales. Somos creados para ayudar a almas a seguir adelante a lo que los 

budistas llaman la aclaración, lo que los cristianos llaman el cielo, y así 

sucesivamente. 

—Todo es sobre la religión. — Esto lo sabía por la historia del mundo. Guerras, 

genocidios— todos ellos condujeron atrás a la creencia y la intolerancia del 

hombre para su propia religión organizada.  
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—Puede ser, pero los fenestras no están relacionados en una rama específica 

de la Fe. Tampoco los protectores, aunque los artículos humanos hagan a la 

gente a menudo muy espiritual. Tampoco los Aternocti, para el caso, pero 

ellos vienen del lado de los Destructores. 

—Pero la gente les odiará de todos modos. — Dijo Tens con el ceño fruncido. 

Quise preguntarle que quería decir, pero su rostro estaba tan cerrado, tan 

cerrado, que no me atrevería. — ¿De dónde vienen? 

—Venimos de una mezcla de ángel y el ADN humano.— Dijo Antie. 

— ¿Huh? 

—La Sangre de los Ángeles solía hacer el trabajo, se utiliza para estar allí para 

cada transición, pero como la población de humanos creció no había 

suficientes para mantener el ritmo. Además, se necesitan para otras cosas.  —

Para mantener el equilibrio. 

—Pero tú dijiste que la energía no se cambiaba. 

—Estas cambian de forma, pero nunca desaparece o aparece. 

—Si un ser muere sin un Fenestra o la presencia de un Aternocti, gira una y 

otra vez. 

— ¿Reencarnación?  

—Sí. 

— ¿Cuáles son los Ater-no-se-qué?— Estaba empezando a sentir como que 

estaba en una película de Star Wars.  

—Esa es otra discusión, pero ellos llevan a las almas al lugar oscuro. 

—Infierno. — Soltó Tens. 

Auntie se encogió de hombros en acuerdo. —Para un alma en transición, tú 

apareces como la luz. Un túnel de color blanco brillante. 

—No me digan que el ‘Van a la luz’ cuando la gente muere en las películas es 

real. — Estaba atrapada en una Vida Especial. 

—En cierto modo. En el mundo de los vivos tú pareces un humano. Excepto 

por algunas pequeñas cosas, vivimos nuestras vidas como la mayoría de la 

humanidad. 

— ¿Qué pequeñas cosas? 

—Empezarás por ver luz hacia afuera por tu visión periférica se alargará, y hay 

gente que también puede verlo. 

— ¿Ahora soy una luciérnaga?— Sacudí mi cabeza. — ¿Qué más? 
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— ¿Tienes alguna fotografía de tu infancia?— Aun cuando Auntie había 

hecho esa pregunta, ella claramente conocía la respuesta.  

Pensé en ello. Yo no. Algo siempre le sucedía al rollo, o tenía proyecto de 

clase cuando las fotos se estaban tomando. Yo no podía recordar ni una sola 

fotografía en la que estuviera presente. —No. 

—Esa es otra de las pequeñas cosas. 

—Hablando de las fotos de la familia, ¿Por qué viaje con capa y espada a la 

mitad de la nada? ¿Dónde están mis padres?— Eché un vistazo a Auntie y a 

Tens, estudiando sus caras llenas de secretos y obstinación. 

El silencio se prolongó. 

 Repetí mi pregunta. — ¿Dónde están mis padres? ¿Quién está detrás de 

nosotros? 

—Ellos no van a por tus padres. — Replicó Tens. —Sólo a por ti. Los Aternoci 

tienen una caza de Fenestras antes de que hayan llegado a su máximo 

poder. 

— ¿Recuerdas que os mudabais mucho cuando eras niña? 

—Si, papá iba cambiando de puestos de trabajo constantemente. 

 

Tens sacudió la cabeza. —Tal vez, pero fue sobre todo por el echo de que te 

tenían que mantener viva hasta que cumplieras dieciséis años. 

— ¿Estás bromeando? 

—No, lo siento. Se trasladaron inmediatamente luego de haber salido de 

casa. El accidente del coche no fue un accidente. Meridian. El mejor modo 

de matar a un Fenestra es tratar de hacer pasar a un alma humana por ella 

antes de que esté lista. 

¿Los chicos del accidente murieron por mi causa? — ¿Qué pasa?— ¿Yo 

quería saber?  

Auntie dio un salto. —Hay cosas que debes saber. Los métodos de solución de 

problemas que solo se pueden aprender de otro Fenestra. Cuando tú 

cumpliste dieciséis, la ventana se abrió totalmente. —En aquellas almas 

humanas en el momento que empezaron a pasar comenzaste a sentirles. 

Antes, la ventana era sólo una grieta por la cual los insectos y pequeños 

animales pasaban. 

— ¿Qué pasa si no quiero ser uno? — Pregunté. 

—Tú eres uno. 
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— ¿Pero qué pasa si cierro la ventana y pongo un cartel que diga ‘ir a otra 

parte’? 

—Te mueres. 

— ¿Perdón? 

—Te mueres. Realmente es muy simple. De cualquier forma debes aprender a 

hacer para lo que has nacido o serás absorbida a través del derecho cuando 

un alma pase a través de ti. Hay una tercera opción… 

Dejé de respirar durante un segundo tartamudo. Yo posiblemente lo haya 

escuchado mal. — ¿Morir? 

—Auntie. — Tens tenía la voz fuerte y dominante.  

— ¿Cuál es la tercera opción?— Pregunté.  

Auntie dejó la respuesta a Tens. —Averiguar cómo ser una Fenestra o ser 

remolcado. — Él miraba hacia abajo y hacia mí.  

—Sí, querida, es bastante simple. — Auntie acarició mi mano como si no 

aguantara y dijo que no podía tener más dulce. —Tengo bastante sueño de 

repente. 

Tens se levantó de un salto, corriendo a cubrir a Auntie con una de sus 

colchas y poner a sus pies una otomana. La preocupación en su rostro 

parecía desproporcionada en relación con la sensación de cansancio de 

una anciana. 

—Shoo. — Ella pestañeó. —Toma a Meridian y llévala de paseo. Vayan a 

caminar. Estaré bien. Tens. No es tiempo todavía. 

— ¿Tiempo?— Le pregunté, pero nadie me respondió. No podía pasar —te 

vas a morir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*RCP: originalmente es CRP (cardio pulmonary resuscitation) que quiere decir 
reanimación cardiopulmonar, que se practica como último recurso. 
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Capítulo 8 

 
 

Tens actuaba como un loco mientras caminábamos por las habitaciones. 

Entrecerré los ojos, trataría de investigar a que se dedicaba.  

—Así que…— dije, tratando de llenar el espacio incómodo. — ¿Tú eres? 

—No. 

Yo asentí. — ¿Un primo? 

—No. 

— ¿Y no estás loco? 

—No. 

— ¿Tienes algo contra mí? 

—No. 

Ok, terminé, agarrando su brazo para detenerlo. Miré a Tens, tratando de 

descifrar si era amigo o enemigo. Luego un pensamiento se movió detrás de 

mis ojos. — ¿Cómo supiste del accidente automovilístico que ocurrió justo 

antes de venir yo aquí? ¿Llamaron mis padres? 

Suspiró. —Solo puedo decirte que tus padres llamaron para avisar que 

estabas de camino. 

— ¿Pero?—, mi instinto me gritaba que no me iba a gustar la respuesta, pero 

necesitaba conocerla. 

— ¡Qué fuerte eres! ¿Una super chica?— No mucho. 

—Basta, — le contesté. 

—Yo sé las cosas. Antes de que sucedan. Aun cuando sucedan en algún 

lugar muy lejano. Sólo sé de ellos. 

— ¿Cómo? 

Se lamió los labios y se cruzó de brazos. Me di cuenta de que estaba tratando 

mucho más de lo que debía. 

— ¿Tú lees la mente? ¿Sabes lo que estoy pensando?— Llegó un calor a mi 

cara. 

Él me sonrió. —Sería divertido decirte que podría, pero no. No es así—. 

Una enorme onda de alivio me recorrió.  

—Oh, entonces, ¿qué? 

—Imaginé. Emociones—. Él abrió las puertas francesas y señaló un pasillo 

largo. —En esa sala por lo general se mantiene el calor con las puertas 

cerradas gracias a la calefacción. 
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Probablemente habrá criaturas que viven dentro, mejor quedo afuera. 

—Está bien, ¿y tú? Tuve que correr para mantenerme a su paso, con sus 

piernas largas. Evidentemente quería terminar con esto lo más rápido posible. 

—Hasta las escaleras hay muchas habitaciones. Por una vez más no vamos a 

ir allí. — No me vas a responder por completo ¿Verdad? 

—Aquí hay una galería, que es la biblioteca/estudio, al girar está la cocina— 

fue por arriba y abajo por todos los pasillos tan rápido, pasé más tiempo 

viendo mis pies, que en pensar en toda su explicación. —Por esta escalera, 

por el pasillo es tu dormitorio. Su tía esta directamente debajo de la suya 

exactamente en el segundo piso. El mío es de de allá—. Señaló en una 

dirección general, como si no quisiera que supiera cómo encontrarlo. 

—Por lo tanto… 

De repente estábamos de regreso en la cocina. 

Tenía sudor en mi frente y me dolían las piernas. Tens se apartó de mí. —Hay 

muchas cosa que tengo que hacer. ¿Ok? 

—Te ayudaré—. Quería una explicación de él. 

— ¿Lavas los platos? 

—Claro— pensé que quizás uno los lavaba y otro los secaba y tendríamos 

tiempo para hablar estas cosas. Pero en menos de diez minutos, me encontré 

sola, con unos guantes de goma amarillos, mirando muchísimas ollas y 

sartenes cubiertos de alimentos. 

Custos gimió a mi lado. 

—No creo que él quiera hablar ¿verdad?— le pregunté mientras se sentaba y 

se inclinaba hacia mí. En el momento en que la cocina estaba limpia, me 

dolía la espalda y la cabeza me palpitaba. Conseguí un plato con galletas y 

un vaso con leche para llevar a mi habitación. Le tiré una galleta a Custos, y 

ella lo cogió en el aire agradecida. A pesar del paseo anterior, me perdí 

tratando de encontrar mi habitación hasta que por fin la encontré. Recogí 

toda la ropa, con una sensación de nostalgia, echaba de menos a mi familia. 

Sostuve un suéter en mi nariz e inhalé, pero sabía que nunca más iba a oler a 

casa. 

¿Qué demonios me estaba pasando? 

¿Cómo los encontraría otra vez? 

¿Me lo permitirá? 
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Dormí sin soñar por primera vez en años. —Feliz navidad. ¿Dónde está 

Austie?— Bostecé, yendo a la cocina. Finalmente me sentí humana. ¿Aunque 

fuera humana? 

— ¿Dormiste bien, super chica? Estás contenta para una Navidad sin Papá 

Noel. — Tens utilizaba unas pinzas para voltear el tocino de la plancha. 

Parecía casero. Esperaba que la cocina estuviera muy debajo de él, pero 

parecía saber muy bien lo que él estaba haciendo. 

—Entonces, ¿dónde esta la tía?—, le pregunté. 

—Fuera. 

Me senté en la mesa y lo estudié. No prestó atención en mí. Podría haber sido 

invisible. 

— ¿Te gusta estar aquí? 

—Está bien, — murmuró. 

Dejé que el silencio se expandiera entre nosotros hasta que no lo pude tolerar 

más. — ¿Por qué no me miras? 

— ¿Mucho ego?— Preguntó sin voltearse. 

—No quiero decir que soy hermosa, pero evitarme. No es contagioso, — me 

detuve, temporalmente desconcertada por la idea. —Oh, dios mío, ¿Es 

contagioso?— El choque en mi voz angustio a Tens, por que vino y se sentó 

junto a mí. Vaciló. Como si él no supiera como consolarme. Al final, no me 

tocó. 

—Uno no nace infectado—, dijo. —Tengo mis razones. Ninguna es por lo que 

eres.  

— ¿Alguna bebida?, está recién exprimida. —Se puso lejos de mí para 

servirme en un vaso. — Resoplé ¿Fresca? ¿Qué hombre prefiere un jugo 

fresco? 

—No me digas que compras esa mierda estereotípica, donde comen, la 

comida fría de una lata. 

—Sólo a veces — sonreí, pero no salió nada más de mis dientes. Él no 

respondió. —Recién exprimido ¿Eh?— Bebí. 

—Bien. 
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Tens sirvió unos huevos revueltos, un panecillo inglés, un par de salchichas y 

tocino. 

—Come. Austie dijo, como la lección número uno. 

El olor de la comida hizo que se me revolviera el estómago. 

—No quiero desayunar. 

—Tienes que comer. 

—Yo nunca desayuno. En serio, nunca. Si me lo como probablemente terminé 

vomitando sobre ti 

— Incluso si tuviera hambre. —Sé que soy un desconocido para ti—, su tono le 

hizo insociable.  

Vi un destello de dolor se cruzaba en su cara. 

Corrió el agua de lavabo y empezó a lavar la sartén. 

Cerré mis ojos pensando en cuando me había transformado en una arpía 

total. —Mira. Yo lo siento. 

—Ya entiendo—, gruñó. 

— ¿En serio? Porque yo no. Yo no soy una mala persona, pero tú me vuelves 

loca. 

Dejo de lavar la sartén. Tenía que estar limpia ahora. —Estás atrapada.  

— No he sido exactamente una buena persona contigo. 

Tomé más jugo, disfrutando de su dulzura y su picadura.  

—No, no, no. ¿Por qué no te gusto?  

Hizo una pausa, pero siguió mirando por la ventana en lugar de mirarme a  

mí—. Tú no me gustas. 

—Correcto… 

—Mira, yo, — se interrumpió y tragó una respiración profunda —Yo, si tú no 

puedes… si no… 

Espera. Apenas inhalaba, manteniendo la boca cerrada para no asustarlo. 

Tens sacudió la cabeza como si perdiera una discusión. Yo no te obligaré a 

comer. Cuando termine con el jugo, tengo algo que Austie me pidió que le 

diera. No es un regalo ni nada. 

—Lo que sea. 

Algo resonante, como un hombre de hojalata que hubiera caído en un 

montón de ollas y sartenes.  

Brinqué. — ¿Qué es eso? 
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Tens se rió entre dientes, entrado en el pasillo. —El teléfono—. Austie me pidió 

que lo reparara para que se pudiera escuchar en cualquier lugar de la casa. 

—Creo que lo escucharon hasta Alaska, — lo seguí. 

— ¿Hola?— una tensión sacudió su cuerpo más recto, y se ocupó de receptor 

en su oreja. 

Casi podría ver sus músculos como un alambre enrollado para atacar. 

 — ¡Contéstame!— Dejó su voz en un susurro, de modo que se acercó. 

 —Escucha, pedazo de mierda. Basta ya—. Tens colgó el teléfono en el 

soporte y se frotó las manos en la cara. 

— ¿Qué fue eso?— Le dije. 

—Un operador de la telefonía para vender. 

—Mm… ¿De verdad?  

—No, Austie ha estado recibiendo llamadas y se escucha respiraciones 

extrañas en la línea. A veces una voz robótica recita versículos de la Biblia. Las 

llamadas son más a menudo. 

—Es probable que sean niños. 

—Tal vez. 

— ¿No lo crees? 

—No, no lo creo. 

—Oh—. Yo no esperaba que él realmente contestara la pregunta, —entonces 

¿qué es? 

— ¿Qué es? Es hora de que tú trabajes en la lección número uno. 

— ¿Dónde está Austie de todos modos? 

—Ella fue a la ciudad a comprar comida y el filete antes de que las tiendas 

cierren hasta después de principios del año. 

— ¿Por qué no vamos con ella? ¿Por qué no vas? El tiempo está mucho mejor 

para conducir de lo que era cuando llegue aquí. 

—Ella me dio instrucciones de permanecer aquí. Contigo. 

Yo asentí. 

Suspiró. —Oye, hay cosas que no sé. 

—Así que dime—. Supliqué. 

—Hice una promesa que yo no diría nada hasta que Austie piense que tú 

estás lista. Pero creo que debes de estar preparada. 

— ¿Preparada? Los haces parecer como que vamos a la guerra. 
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—Las cosas han aumentado desde hace varios meses con un culto local que 

simula ser una congregación legitima, Aquí hay un ministro que es bueno para 

convencer a la gente que haga cosas. Él no quiere dentro aquel que no vea 

el mundo a su manera, — Tens se detuvo y frunció el ceño. —O podría ser 

algo completamente diferente. 

— ¿Qué más? 

—Cuando estabas en casa. ¿Alguna llamada telefónica?— Pidió, ya sabía la 

respuesta. 

—No, oh Dios mío. Sí. Una semana antes de mi cumpleaños. Mi madre se 

asustó por completo. Se sintió el curso de mi vida. 

—Los Arternocti te están cazando. Ellos saben dónde está la tía. 

—Así que saben dónde estoy, — cerré los ojos. 

—Eso es lo que estoy pensando. Y no tengo una maldita pista para evitar que 

nos hagan daño. 

—Oh. 

Se froto las manos en el pelo. —No le digas que te lo dije. Ten cuidado, ¿De 

acuerdo? Mantén los ojos abiertos. 

Un culto de la iglesia. Elementos del diablo. 

— ¿Alguien más? Le pregunté, sólo medio en broma. 

— No, sonrió. —No lo sé con seguridad—. Me sostuvo la mirada y sentí una 

extraña vibración excesiva en el estómago. Yo no quería apartar la mirada, 

pero yo sabía que ya no era invisible para Tens. Parecía saber todo de mí, y el 

pensamiento me puso nerviosa. 

El Land Rover entró por la puerta. 

—Ella está atrás, — le dije. 

Tens metió los brazos en una capa y cerró la puerta para ayudar a la tía. Me 

preguntaba si me reservó algo. Desempaqueté como Tens traía de tres a 

cuatro bolsas a la vez. 

—Deja la cecina y las frutas en una bolsa o dos. ¿De acuerdo?—, dijo. 

—Bien—. Sea lo que sea. Yo no iba a robar carne de venado en polvo o chips 

de banana en medio de la noche. —Hola pequeña—. ¿Has dormido bien?— 

Mi tía rozó mi mejilla con sus labios y tomé una bocanada de hierba recién 

cortada y flores de manzana. 

—Sí, gracias. 
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Se volvió a Tens. — Peggy y Ruth, Winnie, ella es un vecino, tiene neumonía. 

Voy a visitarla, a ver si hay algo que pueda hacer para su familia. Es tan difícil 

en la vida cuando llega la muerte. 

—Muy bien, — Tens la estudió durante un minuto. 

No podría descifrar su silencio. 

Austie movió la cabeza con cuidado, como si lo llamara. — ¿Has encontrado 

lo que te pedí? 

—Si, está listo para usted, — se apoyó en el mostrador y se cruza de brazos. 

Una aprensión irradiaba de él. 

—Perfecto, entonces, ven, — me dio una palmadita en la mejilla y me llevó a 

lo largo de la sala. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



-Meridian- 

 48 

Capítulo 9 

 

—Tienes que practicar conscientemente la apertura de tu ventana. La 

visualización es tu principal herramienta de supervivencia. Si crees que el 

alma puede fluir fácilmente a través de ti, entonces probablemente lo harás. 

Tienes que vivirlo con atención. Siéntate, —Auntie me ordenó dando señas a 

un sillón. 

Me senté en el borde del asiento, nerviosa por esta primera lección. — ¿Qué 

pasa si no soy buena en eso? ¿Los animales mueren a mí alrededor todo el 

tiempo? ¿Cuál es el problema? 

—Estás enferma porque te abriste paso en tu energía. Tienes que dar salida a 

las almas, o te van a seguir haciendo daño. Se trata de dar rendimiento en la 

vía correcta. Ahora que tienes dieciséis, todas las almas, de cualquier 

tamaño, pueden sentir, sobre todo los seres humanos. Y hasta que no seas 

capaz de controlar tu propia energía, para abrir y cerrar la ventana, estarás 

en peligro—.  Auntie cepillaba mis rizos.  

Tens se quedó en la puerta, mirando. 

—Cierra los ojos. ¿Cuál es tu estación favorita?— Preguntó ella.  

—Verano. 

—Está bien, quiero que visualices una ventana abierta. Sopla una brisa, se 

siente frío, el calor del sol. Quieres sentir la brisa lo que hace que la energía se 

disperse lo más rápido posible. ¿Está bien? ¿De qué color son las cortinas? —

Auntie pregunta. 

 — ¿Cortinas?— Mantuve un ojo abierto. 

 —Coloca las cortinas en la ventana. Lo haces más real. La realidad está en 

los detalles. Recuérdalo—. Me puso la mano sobre los ojos. 

—Está bien. Son de encaje blanco. 

 —Bien. Las cortinas susurran por la brisa. Es una gran ventana. ¿Con el fin 

de…? — Dejó la cuestión. 

 —Oh. ¿Una puesta de sol? 

 —Una puesta de sol. Imagina que estás en la habitación con la ventana, 

pero has avanzado lo suficiente detrás de la ventana que no sientes la brisa. 

Amas esta sala, que estás situada en esta sala, no quieres salir de este cuarto. 

¿Qué pasa del otro lado de la ventana, el punto de vista, será determinado 

por el alma que pasará por ti? Sólo tienes que ir y veremos lo qué pasa. No 

luches contra él. 
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Me imaginé mi habitación de casa. Me sentía segura allí. 

 —Muy bien. 

—Ahora vamos a enfocar la ventana y quédate de este lado, ¿no? No hay 

suficiente espacio para pasar por ella- esto es una gran ventana, pero me 

gusta ver la puesta de sol desde aquí. 

Todo esto se sintió en un canal de Sci Fi para mí. —Muy bien. 

—Ahora abrí un ojo de nuevo sólo para comprobar que estaban sus manos 

sobre ellos.  

—No, no estás lista todavía. Tenemos que comenzar pequeña. Creo que 

Winnie podría apoderarse de ti y seguir adelante. Vuelvo para la cena.  

 —Estoy bien—. Tuve la sensación de que estaría sentada aquí, hasta que 

regresara si la escuchaba. 

 Oí  marcharse el Land Rover. Conté hasta diez. Luego, a diez de nuevo. Abrí 

los ojos y encuentro a Tens mirándome. La expresión de sus ojos me hizo subir 

la sangre a mi cara y se me iluminó las puntas de las orejas con el calor. 

—Muy bien, estoy bien—. Me puse de pie y estiré mis músculos doloridos.  

— ¿Estás segura? 

—Estoy segura que me mantendrá hasta que Tens me diga que pare. No 

puedo quedarme aquí, mi propio poder interfiere con el tuyo. Tengo que ir a 

presentar mis respetos a mi vecino. Winnie era un buen amigo desde hace 

muchos años. Ella no estará viva mañana. 

— ¿Puedo ir, he terminado de visualizar una ventana? Sí, esto ha finalizado. 

—Está bien, entonces, espera aquí. 

 — ¿Qué? 

 —No hay más que hacer. Estaré detrás. 

Me alejó, lo escuchaba quejarse y con cabeza fuera. 

Estaba sentada en el sofá, hojeando un álbum de fotos antiguo cuando 

volvió con un montón de trapos. — ¿Qué es eso? 

—Lección número dos. Bebés Conejitos. Ayuda a hacer la limpieza—. Dijo este 

asunto de manera con toda naturalidad que me preguntaba si había oído 

mal. 

— ¿Qué?— Me puse rígida.  

—Son de Custos, los encontré esta mañana. Su madre ya había muerto. 
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— ¿Y quieres qué...? — Tenía que estar haciéndome una broma. De ninguna 

manera Auntie lo había sugerido que en mis manos se quedaran los conejos 

huérfanos por haber muerto su madre.  

—Visualicé la ventana. 

Me acerqué de nuevo al rincón más alejado de la camilla. El hedor de orina y 

las heces de conejo comenzó a flotar alrededor de la habitación.  

—Estás hablando en serio, ¿no? Realmente hay conejos allí. 

— ¿Esto te hace pensar que estoy bromeando?— Desprendió unas cuantas 

capas de tela para revelar cuatro conejitos bebés perfectamente formados 

de color marrón con las patas blancas y llamas blancas en sus frentes. 

Mi corazón se rompió. Se parecía a mi animal de peluche favorito. 

—Están enfermos. No lo estoy haciendo—. Me levanté de un salto, queriendo 

espacio entre nosotros. 

Tens situó el bulto de trapos en frente de mí. —No tienes que hacer nada. 

—Tengo que dejarlos morir. Yo no. No es así como puedo practicar—. ¿Por 

qué esto no te molesta más? 

—Los animales mueren a tu alrededor todo el tiempo. Se van a morir de todos 

modos. 

—No si puedo evitarlo. No, observan impasibles. No les ayudaré a morir—. 

Caminé por el pasillo a la cocina con Tens detrás de mi trasero.  

— ¿Qué estás haciendo? 

—Estoy buscando leche. Leche condensada, o crema, o algo así. — Tiré de 

los armarios para abrirlos y empuje latas alrededor. 

—Meridian. Para. — Tens se detuvo en la puerta, manteniendo su distancia. 

—No, yo no voy a dejarlos solos y verlos morir. — Encontré una lata de leche 

condensada en los confines de un armario y arranqué la tapa. Tomarán con 

una cuchara. 

—No importa. 

 —No lo sé. ¡No! 

 Se puso en mi camino, bloqueando la puerta. —Yo. 

— ¡Fuera de mi camino!— Traté de empujarlo más allá, pero las lágrimas me 

hicieron borrosa mi visión. 

Me agarró los hombros. Era la primera vez que voluntariamente me había 

tocado desde la noche de mi llegada.  
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—Meridian—. Su voz se quebró, y por un momento pareció como si fuera a 

llorar. 

— ¿Qué?— Yo sabía que sonaba como un niño petulante, pero no podía 

evitarlo. 

—Necesito un gotero. Segundo cajón abajo, junto a la estufa—. Me susurró, 

suavemente girando en torno a mí. No sé lo que le hizo dejar de luchar contra 

mí, pero no iba a discutir. 

 Cogí el gotero y lo puse debajo de mi brazo. En la sala, intenté, sin éxito, 

recoger la lata abierta de leche y el gotero. 

Tens estaba a mi lado, — ¿Dónde los quieres? 

—Ponlos en el fuego. 

Me di cuenta de qué con delicadeza acunaba a los conejitos, 

amorosamente poniéndolos en la alfombra frente al fuego. Me dejé caer al 

suelo y levanté uno. Su pequeño cuerpo hizo parecer que mis manos eran 

enormes. Un pequeño bulto de pieles y el más leve latido de un corazón. 

—Come, bebe, come. Tienes que comer—. Le puse un gotero de leche 

contra su boca, pero no se abrió. Las lágrimas se agolparon en mis ojos y 

corrieron por mis mejillas. Seguí tratando de forzarlo con la leche en su boca 

cerrada. Me arrodillé en el suelo, me coloqué sobre ella, como si por mi 

posición pudiera convencer al conejito a vivir. 

Tens se sentó detrás de mí y se apoyó en una silla. 

Entonces me tiró para apoyarme en él. —Pasó mucho tiempo, Meridian. Su 

madre estaba muy fría. No ha sido enterrada todavía. 

Cerré los ojos mientras estaba sentada y acariciaba a los bebés, con la 

esperanza de que pudieran sentir mi deseo de que ellos vivieran. Pero mi 

instinto me dijo que ninguno de ellos comería. 

Tens era sólido y caliente. El fuego calentaba mi rostro y mis mejillas se 

iluminaron. Con cada respiración inhalaba el pino, la tierra, y la especia 

varonil que componía el aroma de Tens. Si prestara atención. Podría incluso 

enredarme en el olor de Custos.El fuego se extinguió. Las llamas descendieron 

y las brasas brillaban. Pero Tens no se alejaba de mi lado o sugería que ya lo 

había intentado el tiempo suficiente. 
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Sentí el más leve estremecimiento, el cambio más pequeño de la energía. 

Hice lo que me encargó Auntie, la apertura de una ventana en mi mente y 

me imaginaba a este lado terrenal a mí misma. 

Me quedé allí sosteniendo al bebé hasta que se enfrió, y luego tomé el 

siguiente y el siguiente. Finalmente, todos estaban fríos.  

—Se han ido.— Tens me quitó el pelo de los ojos. —Lo siento—. 

Los puse abajo, colocados en los trapos. — ¿Por qué eres tan bueno 

conmigo? 

Lo sentí encogerse de hombros. —Sé lo que se siente por luchar contra algo 

que no se puede ganar. 

— ¿Qué? 

Él no contestó. En lugar, me preguntó: — ¿Te sientes mal? ¿Tienes dolor de 

cabeza? ¿Náuseas? 

Cerré los ojos y traté de respirar mientras que la bilis se levantaba en la parte 

posterior de mi garganta. 

Mentí, y dije: —Estoy bien. Triste, supongo, pero bien. 

— ¿Estás segura? Estás un poco verde. Más pálida de lo normal y 

definitivamente verde. 

—No, estoy bien. — Mi reflejo de náuseas me amenazó.  

Lanzó un suspiro como si mi respuesta fuera de vital importancia. 

—Eso es bueno entonces. ¿No? 

Yo estaba a punto de vomitar. Yo no quería vomitar. Yo realmente no quería 

vomitar. Traté de inhalar. 

Tens continuaba, aceptando mi respuesta a su valor nominal. 

— ¿No te enfermas? ¿Tiene un dolor y esas cosas? Eso es lo que dijo Auntie. 

Había una conexión entre el dolor, enfermedad, y abrir una Ventana. Esto no 

es simplemente una enfermedad. Me levanté, rápidamente, tratando de 

llegar a tiempo al baño.  

—Meri. 

Fui corriendo al baño, me incliné y vomité las galletas de la noche anterior. Lo 

eche todo hasta que no me quedó nada. 

—Aquí—. Tens me ayudó a acostarme y volvió del baño con un paño 

húmedo para mi cara. —Creo que tenemos que practicar en esto, ¿eh? 

Se deslizó en un sillón al lado del sofá y se sentó sobre él. 
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Todo lo que sentí en ese momento era una sensación parecida a cuando el  

ascensor se suelta, y entra en caída libre, la ingravidez durante un segundo o 

menos. 

—Estoy bien—. Dije, sintiendo que me estaba estudiando.  

—Eso lo dijiste antes. 

—Lo sé, pero necesito espacio. 

—Muy bien—. Tens iba a reunirse arriba con los conejitos. 

— ¿Adónde vas?— Le pregunté. 

—Yo voy a enterrar… A Custos…. Luego tengo una siguiente lección para ti. 

— ¿Qué? 

—Esta noche la cena no es Custos es pollo. Voy a matar a las gallinas, le 

ayudaras a cruzar. Custos se las comía. 

—De ninguna manera. 

— ¿Eres vegetariana? 

 Sonaba más y más atractivo. -No, pero...  

—Ni es ella. Necesitas practicar con los animales, Meridian. Antes de que... 

—Lo sé, pero... 

—Estaré afuera en un minuto, ¿de acuerdo? 

Yo sabía que él tenía razón. Tenía que comer pollo. Lo menos que sería capaz 

era mirar cómo la mataba. 

— ¿Cómo? 

— ¿Cómo qué? 

— ¿Cómo vas a, tú sabes...  

—Le romperé el cuello. ¡Es rápido, así que tendrás que tener las manos en su 

piel! 

Yo asentí. —Dame unos minutos, ¿de acuerdo? 

—No mucho. Esto debe ser fácil. 

¿Fácil? ¿Era broma? 
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Capítulo 10 

 

 

Tens se limpió y echó fuera a Custos mientras comía los pollos. Nada se 

desperdiciaba. Yo estaba cansada, pero no me dolía el cuello, que era una 

mejora con respecto a los conejos. Y las dos gallinas que estaban ahora de 

forma segura en la hermosa pradera de enfrente. La tía aún estaba con los 

vecinos, y yo estaba ansiosa de darle mi informe de progresos con ella. La 

necesidad de Custos por la carne fresca era diferente a la mía. Después de 

coger un vaso de jugo, entré en la casa. 

El terrible sonido del teléfono me hizo saltar de mi piel. Yo lo ignoré, con la 

esperanza de que Tens volviera pronto. Dejó de sonar. 

 Cogí un pesado marco de plata con una fotografía de la tía y un hombre 

que no conocía, ambos estaban sonriendo. 

 El teléfono sonó de nuevo. Quince veces. Conté cada timbre mientras 

miraba por la ventana esperando a Tens. Por último, dejó de sonar. 

Transcurrieron cinco minutos antes de que empezara de nuevo. 

—Mierda—. Por el decimosegundo timbre, no podía soportarlo más y me paré 

junto al teléfono. El teléfono dejó de sonar. Me volví de vuelta y empezó de 

nuevo. Inhalé y cogí el teléfono. — ¿Hola? 

—Meridian. 

No reconocí la voz electrónica metálica. ¿De un hombre? 

— ¿Quién es? — Sentí que el miedo ahogaba mi garganta. 

—Estamos observándote. Tick Tock. 

— ¿Quién es? 

—Estamos esperando por ti en la oscuridad. Tick Tock. 

Me colgó el teléfono, traté de calmar los latidos de mi corazón y mi 

respiración. Tens entró y dejó caer sus guantes y el abrigo en el suelo, mientras 

se apresuraba para llegar a mi lado. — ¿Qué pasó? 

—El teléfono. 

— ¿Quién llamó? 

—No sé—. Todavía estaba respondiendo a las preguntas de Tens cuando la 

tía llegó a casa. —No sé—, me repetía. 

La tía se frotó las manos entre las suyas, mientras Tens llenó la tetera. Ella 

asintió. —Ya veo. Eso encaja con los chismes que la hija de Winnie ha 

transmitido. Meridian, has llegado en un momento muy inestable en esta 
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comunidad. Esta iglesia. —Es un culto, — Tens interrumpió. —No es una 

iglesia—. La tía agitó sus manos. —El líder, el reverendo Périmo, es muy 

carismático y convincente. Él lo llama la Iglesia de la Forja de Pureza. Utiliza el 

Antiguo Testamento para hacer retroceder el reloj sobre los avances y para 

ayudar a la gente a encontrar culpables de su penosa situación.  

—Sonidos Peachy—, dije. 

— ¿Has visto los carteles próximos a la ciudad? 

— ¿Ése es él?—. Le pregunté. —Es toda una estrella de cine lleno de cirugía 

plástica. — ¿Es un pastor? 

Tens frunció el ceño. —El usa el término libremente, sí. — Mi tía suspiró. —Su 

sermón para la Navidad era sobre la limpieza de la ciudad. Predijo que la ira 

de Dios visitaría a los forasteros y a los no creyentes. Habló de deshacerse de 

los injustos, los impuros de la Epifanía. Dice que los últimos días se iniciarán en 

el Apocalipsis, a reclamar hasta con signos de que misteriosamente predice 

antes de tiempo. La Epifanía es la fecha más reciente que ha recibido desde 

arriba. 

— ¿Qué es eso, el seis de enero? No está muy lejos. ¿Están hablando en serio? 

La tía se sentó y tomó su costura. Ella empezó a hablar, haciendo caso omiso 

de mí, sus dedos en la costura como si pertenecieran a un robot. —El seis de 

Enero es el bautismo de Cristo, se supone que se combinan con el Año Nuevo 

y es un momento de gran alcance. El ganado de los Hanson fue envenenado 

la semana pasada. Se perdió la mitad de la manada, y eso es sólo el caso 

más reciente. 

—Périmo ha instituido una oración la lista de personas cuyas almas están en 

mayor peligro. Adivina, ¿quién está en la parte superior de la lista de prácticas 

paganas y la brujería? 

—No lo hizo. — Tens apuñaló su cuchillo en el suelo. 

— ¿Tú?— Le pregunté.  

Ella asintió. —Hay muchos que nos quieren muertos. Humanos y no humanos. 

— ¿Estamos mal? 

—Cielos, no niña. Pero la gente teme a la muerte, y los seres queridos nos ven 

a menudo en la cabecera de los moribundos. Es fácil en el dolor dar una 

mala explicación a las cosas. 

— ¿La culpa por asociación?—, le pregunté. 
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—Especialmente en este momento en la historia. Hubo un tiempo cuando la 

muerte era esperada y celebrada. 

— ¿Por qué?— ¿Quién quiere la muerte? ¿Quién anhela un final? 

—La vida era más difícil. La gente se cansó del dolor. La antigua llama abrió 

sus propias ventanas con un propósito. El alma enferma alrededor hasta que 

también, encuentra un camino. El alma estaba lista y dispuesta para el 

descanso, para volver a intentarlo más tarde. La muerte no era más que un 

nuevo comienzo. Pero ahora... — su voz se fue apagando. 

— ¿Ahora? — Me acerqué a ella.  

—Ahora hay quienes temen a la muerte más que a nada. Otras almas tienen 

todo lo que quieren aquí. Suficiente para comer. Salud. Riqueza. Ellos se 

vuelven codiciosos. Hay quienes piensan que al deshacerse de nosotros, van 

a deshacerse de la propia muerte. 

—Pero, ¿realmente podrían librarse de la muerte?—, Le pregunté. 

La tía sacudió la cabeza. —No, por supuesto que no. La muerte no es con 

nosotros. No somos portadores de ella, ni tampoco la aceleramos. Somos las 

almohadas, las mantas, los abrazos que acompañan el sueño de la muerte. 

Sí, eso es todo, somos la comodidad. Nuestra presencia ayuda a un alma a 

encontrar la paz eterna—. Hizo una pausa. —Luego están los que no trabajan 

para los creadores sino para los Destructores, tratando de inclinar la balanza 

lejos de la luz. 

—El Aternocti está a la caza de nosotros, ¿no?—, le pregunté. 

Ella asintió. — ¿Tens? 

Palidecí. —Lo siento—, le dije a él. 

Tens resopló, pero no apartó la vista de las piezas de madera que estaba 

tallando. 

—Tens, ¿cuánto le has contado a ella?— La tía le preguntó en un tono 

amenazador. 

Dejó sus herramientas y se quedó inmóvil, mirándome primero a mí, y luego a 

la tía. Sacudió la cabeza. —Ella no lo sabe todo. 

— ¿Hay más?— Le pregunté, mi cabeza ya se estaba tambaleando. 

La tía asintió con la cabeza. —Sí, la muerte no es la única opción que 

tenemos que enfrentar. 
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Tens se puso de pie y comenzó a caminar. —No es viable. Ni siquiera deberías 

decírselo. 

La tía dejó la costura y con calma dijo: —No es de ti. No se puede forzar 

Meridian. 

Gruñó en frustración. —Lo sé, pero... 

 Mi mirada se recuperó y giró hacia atrás, mirando a uno y luego otro. —

Cierto. — La tía se interrumpió cuando unos faros se acercaron a la casa y se 

oyó cerrar las puertas del vehículo.  

Tens se acercó a la ventana y miró hacia fuera. —Es el sheriff. — Fue a abrir la 

puerta.  

La tía se tambaleó cuando se puso de pie. —Oh. 

— ¿Estás bien?— Le pregunté, en busca de su codo para sostenerla. 

—Vamos a ver lo que el sheriff Michaels tiene que decir. 

Tens abrió la puerta y el sheriff asintió con la cabeza a cada uno de nosotros. 

—Es tarde. Señora Fulbright. Tens. Señorita. — Él no se molestó en entrar en la 

casa. — ¿Han visto a Celia Smithson vagando a través de su propiedad esta 

noche? 

—No. ¿Qué está pasando? 

 —Parece que la chica ha desaparecido. Estaba con su hermano mayor y se 

alejó. Pensó que había llegado a casa, así que no sé cuánto tiempo ha 

estado desaparecida. Estaban alrededor de las afueras de su propiedad 

donde se une con la suya. Pensé que tal vez podría saber algo. La niña no 

pasará de la noche, si no la encuentran pronto. 

—Tens, consigue una silla. — Sujeté a mi tía, ella apoyó en mí su peso, parecía 

derrumbarse con esta noticia. 

El sheriff me ayudó a detenerla en la entrada mientras que Tens trajo una silla. 

—Estoy bien. Dejen de quejarse. — La tía nos alejó. 

— ¡Casi te caíste!— Me hizo callar. 

—Estoy bien. Tienes que ir a buscar a Celia. Ella es una chica preciosa. 

Adorable. Tan llena de vida—. La tía apartó las manos. —Estoy bien. 

Cansada, tal vez. 

— ¿Te quedarás aquí?— Tens se arrodilló delante de ella. Sus ojos brillaban 

con preocupación. 

Ella le acarició el cabello. —Lo prometo. Acompaña a Meridian y vayan a ver 

la propiedad. 
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—Tener cuidado ahí fuera. No quiero poner también otro equipo en su busca. 

Tome un descanso Señora Fulbright—. El sheriff Michaels se quitó el sombrero y 

cerró la puerta al salir. 

—Estoy bien. Vete, — la tía le dijo a Tens.  

—Está bien. ¿Estás lista para esto?— Tens me preguntó, y tiró de sus botas de 

suela gruesa y pantalones para la nieve. 

Yo asentí, tratando al menos, de proyectar confianza, aunque no sentí nada. 

—Tu madre ha enviado equipos de esquí en el otoño. Todo debe encajar—. 

La tía señaló un armario. 

Busqué a través de una variedad de equipos que había comprado para la 

línea antes de empezar las clases. Mamá me había dicho que quería 

planificar unas vacaciones de esquí en familia para las vacaciones de 

invierno. Ese viaje nunca se materializó. ¿Cuánto tiempo había estado 

planeando esto mamá? 

Tens vaciló y compartió una mirada con la tía. — ¿Y si nos encontramos con 

Celia y ella está muerta? 

—No va a ser así—, le interrumpí. Yo no estaba dispuesta a ir por ahí y creer 

que era demasiado tarde para la niña.  

—Sería muy peligroso si ese es el caso. — La tía luchó por ponerse de pie. —

Tienes razón, tengo que ir en su lugar. 

— ¡No!—, Grité. —Voy a estar bien. Y también ella. Vas a ver. A todos nos irá 

bien.  

La tía asintió con la cabeza. A pesar de que aún parecía que quería hacerlo, 

no discutió. Yo vi en Tens una mirada obscura. A pesar del peligro, una 

diminuta anciana frágil no era más fuerte para salir al desierto cubierto de 

nieve que yo. 

— ¿Si estás lista?— Tens abrió la puerta de atrás.  

—Lista—. Me puse el último de los aretes de color negro y esmeralda. — 

¿Cómo andas en esto? 

—Uno se acostumbra a ello. — Tens me sonrió, sentí las piernas tiesas. —

Vamos. 

Nos sumergimos en los ventisqueros en la parte trasera de la propiedad. El aire 

apretaba mis pulmones con su frescura. Llamamos — ¡Celia!— cada diez 

metros o menos, mientras caminábamos en paralelo al puente de piedra, 
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escuchando la burbuja del arroyo y el crack del hielo en la distancia. El 

mundo era tan bello, una brillante capa de nieve cubría todo. Había pájaros 

en toda la tarde, cantando y volando, un coro de ángeles con alas. Yo 

quería fingir que paseaba por la belleza en lugar de buscar una pérdida y 

probablemente aterrorizada niña. Tenía la esperanza de que estuviera viva.  

Aspiré el aire fresco, soportando el complemento familiar en mis pulmones. 

Una luz se abrió a lo largo de mi frente. Seguido de pistas, decenas de ciervos 

y más en el bosque. 

— ¡Celia! — Tens gritó. 

— ¿Celia? — Llamé. 

Me detuve a escuchar. He oído algo. Un quejido. — ¿Has oído eso, Tens? 

—No. Hey me voy a la cabeza hacia la izquierda aquí. Hay cuevas Anasazi en 

donde puede haberse metido. Sigue a la vista en todo momento, ¿vale?— Él 

salió fuera, fácilmente pudo cortar a través de la nieve cuando no tenía que 

preocuparse por mí y que no me quedara atrás. 

Me empujé a través de la quema y dolores musculares. Mi cuerpo no estaba 

acostumbrado a hacer ejercicio. Concentrándose en escuchar y observar, 

además de vadear a través de la nieve, era casi más de lo que podía 

manejar. Un sonido que me congelaba en su lugar. Estaba segura de que 

había oído algo. Yo no me moví, hasta que fue seguro que no era Celia. 

— ¿Hola?— Me silbaron, también. — ¿Hay alguien ahí fuera? Soy un amigo. 

Tens apareció en la distancia, — ¿la oyes?—, gritó, pero yo apenas era capaz 

de entender sus palabras. Su silueta estaba fuertemente en contra de la nieve 

y el oscurecimiento de los bosques que nos rodeaban. 

Las aves desaparecieron con la caída de la noche. Encendí mi linterna, 

balanceando el arco de la luz sobre el camino de los animales en frente de 

mí. Algo de color en mis pies enganchó mi atención. 

Me agaché. Un guante de color rosa. 

— ¿Celia? — Grité su nombre hasta que mi voz por completo cedió y ni 

siquiera podía oírme a mí misma. Había llegado de esta manera es seguro. 

Tens gritó, pero no pude oír las palabras. 

Entonces, un gran lamento llegó. Levanté la linterna. — ¿Hola?— La sangre 

corrió en mis oídos. 

— ¿Mami? — Una pequeña voz sonaba cansada y muy lejos. 
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— ¿Celia? ¿Eres tú? Mi nombre es Meridian. Soy una amiga. ¿Dónde estás?— 

Frenéticamente iluminé con mi linterna pero no veía nada, eran demasiados 

árboles cubiertos de nieve. 

—Aquí... veo la luz.... me lastimé la pierna. 

—Esa es mi linterna. Sigue hablándome, Celia. Está tan oscuro que no te veo. 

¿Alguna vez has jugado ese juego llamado Marco Polo? 

—Sí —. Parecía más tranquila. 

—Yo voy a seguir llamando a —Marco— y gritas —Polo— tan fuerte como 

puedas, ¿vale? 

—Vale. 

— ¿Marco? 

—Polo. 

Me moví tres pasos a mi izquierda, cada célula de mi cuerpo afinado para 

escuchar a una niña. — ¡Marco!—, Grité.  

—Po…  

No entendí la última sílaba. Mi corazón latía en un frenesí. No había otros 

sonidos en el bosque, ni luces lejanas, ni sonidos de las motos de nieve del 

alguacil que había dicho estaban buscando.  

— ¡Marco!— Volví a llamar. Y esperé. Y esperé. — ¡Marco!— Lo intenté de 

nuevo. Por favor, por favor, por favor, respóndeme.  

No había murmullos detrás de mí. Me volví a mi linterna para destacar el 

movimiento. —Custos—. Yo nunca había estado tan feliz de ver a nadie en mi 

vida. Sacudí el guante bajo la nariz de Custos. —Encuentra a Celia, Custos, 

encuentra a la niña. 

Vi una luz en la distancia que venía hacia mí, pero yo no tenía tiempo para 

esperar a que Tens llegara a mí. Esperaba que lo guiara a mí la luz de mi 

linterna. Custos corrió delante de mí a unos seis metros, pero se detuvo y me 

esperó para ponerse al día antes de correr delante de nuevo. Corrió hacia el 

borde de mi visión limitada, y luego desapareció detrás de los árboles. 

La oí quejarse gimiendo y arañando la nieve. Me acerque y me incline en las 

ramas bajas que estaban pesadas de nieve. Sentí un olor a cobre que 

reconocí como carne colgada en el aire. — ¿Celia?— Tenía la esperanza de 

Custos no me había llevado a la cueva del oso para la cena. Empujé las 

ramas de mi camino. 
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— ¿Mami?— Una pequeña morena, estaba acostada temblando, contra el 

tronco de un árbol de abedul. Su rostro estaba pálido como la nieve que nos 

rodeaba, los ojos demasiado grandes para su delicado rostro. La cola de 

caballo se deslizó hacia el lado bajo un gorro de lana, tenía su abrigo rosa 

cubierto por un líquido oscuro. Llevaba sólo un guante, y levantó sus manos 

hacia mí, sus dientes rechinaban.  

—Soy Meridian. Vamos a sacarte de aquí—. Me incliné para transportarla a su 

posición vertical y luego se detuvo y se calmó. Seguí el círculo oscuro con la 

profundización de la luz. 

—Me duele el pie. 

Yo amordacé su pequeño pie, en su bota color rosa de Dora la Exploradora, 

que había sido capturado en una trampa, el tipo de trampa con mandíbulas 

que sólo había visto en los libros acerca de los pioneros del Lejano Oeste. 

— ¿Qué diablos? — Exclamé. ¿Qué estaba haciendo una trampa como está 

en la propiedad de la Tía? No había forma de que Tens o la Tía hubieran 

hecho uso de un dispositivo tan cruel. 

Quería correr. Yo no soy valiente. No estoy ni remotamente bien en una crisis. 

La niña empezó a llorar. —Me duele. 

Yo no tenía la menor idea de cómo conseguir quitarla de la trampa. —

Respira, Meridian, respira—. Susurré. Levanté la cabeza, con la esperanza de 

que Tens estuviera ganando terreno. No tenía idea de cuánto tiempo había 

transcurrido o el tiempo que teníamos antes del choque y cuanto la hubiera 

afectado la pérdida de sangre. Tenía que actuar. Tenía que salvarla o las dos 

estaríamos en problemas. 

Custos estaba a mi lado, observando, como ella me estaba esperando, para 

continuar con la parte que no podía hacer. 

—Muy bien, Celia, ¿sabes cómo funciona esto? 

— ¿Usted sabe que no hay que dejar los caminos?—, sollozó. 

¿De veras? Me enfrenté a un mar de liberación. — ¿Hay un camino? 

—Me he perdido, así que llegué aquí, esperaba que papá me encontrara, 

cuando llegó usted. 

—Vas a estar bien. Voy a llevarte de vuelta a casa con tu mamá y papá, ¿de 

acuerdo? 
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—Usted puede separarlo. Mi papá tiene algunos, pero nunca se usan en la 

gente. 

Contemplando el pie destrozado, yo quería preguntar por qué se usaría en 

absoluto. 

—Esto va a doler, pero tengo que conseguir que salga tu pie, ¿vale? 

—Lo sé. 

—Quiero que grites y grites tan fuerte como puedas, ¿vale? Voy a gritar 

contigo. A la cuenta de tres, comienzas a gritar, ¿vale? 

—Vale.  

—Uno —. Me preparé y tragué saliva. 
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Capítulo 11 

 

 

—Dos —. Apreté los dientes. 

—Tres. 

Ella abrió la boca y consiguió el primer grito antes de que el dolor golpeara su 

cerebro y se desmayó. 

—Déjame ayudarte—. Tens apareció me agarró del codo y estabilizó mis 

manos. 

— ¿Dónde estabas?— Yo quería chillar. 

—He encontrado huellas de sus pies, pero va en círculos y regresa de nuevo 

aquí. Y te perdí en la oscuridad. Perdóname. — Tens finalmente abrió la 

trampa, avanzando lentamente y sacando la pierna de Celia fuera de ella. 

Sostuve los dientes de la trampa, rezando para que la maldita cosa no se 

cerrara y que hiciera la herida de Celia aún peor. Nos fuimos antes de que 

ella recuperara la conciencia. Tenía la esperanza de que ella hubiera 

revivido. La sangre manaba alrededor del hueso, la carne desgarrada y 

destrozada. ¿Podría sobrevivir a la lesión? Ella tenía que hacerlo. Me he 

negado a contemplar la alternativa. Es egoísta, pero si ella moría había otra 

buena oportunidad de que yo también. 

— ¡Maldita sea, se me cayó la bufanda!— Tens me miró. —Dame la tuya. 

Tenemos que parar la hemorragia. — Yo le di mi bufanda para atar alrededor 

de las piernas de Celia. 

—Está bien. Custos, es mejor encontrar gente que nos ayude. Busca ayuda. — 

Tens mandó. Aún envuelta en capas, Celia no podía haber pesado cuarenta 

libras. —Su rancho es más que la cresta siguiente. Es más rápido seguir 

adelante y cumplir con el grupo de búsqueda en lugar de volver a la tía. 

Espero que tengan una ambulancia. 

— ¿Pero no es la tía la que acaba de volver allí?— Señalé detrás de nosotros, 

viendo hacia la nada rodando en blanco. 

—Meridian, hemos estado aquí durante cuatro horas. Estamos muy lejos de la 

Tía—. Tens levantó a Celia tiernamente, acunando su forma inerte. 

Sostuve las linternas para poder ver delante, y seguir ciegamente en sus pistas. 

Lo hizo vadeando a través de la densa nieve. 

  



-Meridian- 

 64 

Custos delimitando por delante, nos esperaba, entonces pasaba. Yo 

esperaba que ella no tuviera la sensación de caminar hacía otra de las 

trampas, y recé porque mi pie no la encontrara tampoco con una. Celia 

tenía la respiración superficial e irregular. 

 — ¡Date prisa!—, le solté, sintiendo la urgencia, segura de que no se estaban 

moviendo lo suficientemente rápido. Si no presionan lo suficiente. 

—No puedo ir más rápido—. Tens aceleró más. 

—Oh. Lo sé. Lo siento. — Por supuesto que él estaba haciendo su mejor 

intento. Él también sabía lo que estaba en juego. 

—Estoy mareada—. Una pequeña voz nos interrumpió. 

Tens se detuvo un segundo. —Hola. Celia. Te estamos llevando a casa, ¿vale? 

Vi las luces en la distancia dirigidas en diagonal por el campo. Si se quedó de 

esa manera, nosotros la echaríamos de menos. — ¿Tens? Mira. 

Me entregó a Celia. —Agárrala. Mantenla tan caliente como puedas. Tengo 

que conseguir su atención. — Cogió una luz y se lanzó hacia adelante, 

gritando y agitando los brazos, — ¡Custos, ayúdanos!— Supliqué. Abrí la 

cremallera de mi abrigo y envolví a Celia. El frío húmedo se filtró en mi piel y 

me hizo apretar los dientes. —Vas a estar bien. Te lo prometo. 

Celia estaba mirándome en el haz de la linterna. —Eres guapa. 

—Gracias. 

—Va a estar bien, ya sabes, — dije. 

—Yo debería tranquilizarte, no al revés. — Me arrodillé en la nieve, me 

preocupaba su caída. 

—No, no lo sé, pero lo harás. 

—Muy bien—. Se abrazó a mí con más fuerza. 

Su respiración era lenta, pero ella abrió los ojos y miró hacia mí. — ¿Por qué el 

hombre me dijo que fuera bajo el árbol?— dijo Celia. —Eso es malo. 

— ¿Que hombre, Celia? ¿Quién?— Mi pierna izquierda comenzó a palpitar y 

sentía que la presión se acumulaba dentro de mí. Miré a nuestro alrededor, 

preguntándome si ella sabía lo que estaba diciendo. Yo no había visto 

evidencia de ninguna otra persona. Entonces oí el ladrido de los perros en la 

distancia y el zumbido suave de motos de nieve, — ¡Por aquí!— Tens explotó. 

Una intensa actividad dirigida en nuestra dirección.  
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Celia no podía morir. Ahora no. Nunca. Pero definitivamente, no mientras esté 

en mis brazos. 

—Espera. Celia, que están casi aquí. — La sacudí tan suavemente como 

pude, tratando de mantenerla despierta. Un nuevo dolor desconocido irradió 

hasta mi pierna. El miedo aceleró mi respiración y el latido de mi corazón. 

Tens corrió hacia nosotros, echando polvo. Acuné la forma pequeña de Celia 

contra mí. 

—Es hermoso —, dijo ella, apretándose contra mí con un suspiro. —Gracias por 

encontrarme y la fijación de la pierna. No me duele más. 

—Oh, yo no... — Tuve que salir de ella. Tenía que llegar en su ayuda. Había 

muchas razones porque esta chica preciosa no podía morir. 

Custos aulló. Rápidamente se acercó y Tens recortaba la nieve contra los 

faros. Debía verme tan terrible como me sentía, porque cuando llegó Tens, 

agarró a Celia de los brazos y se volvió hacia la nieve. — ¡Vete, vete! ¡Abre la 

ventana! — gritó, rompiendo el estupor doloroso en que me deslizaba. 

El pelo en la parte de atrás de mi cuello se erizó. Mis oídos sentían como que 

necesitaban para el pop, y la presión construida en mi pecho, como si el aire 

era arrastrado fuera de mí. El dolor en la boca del estómago se intensificó. — 

¡No, Celia, no!— Tropecé a la distancia, tratando de visualizar la ventana, 

pero una parte irracional de mí se quería resistir, como si yo pudiera obligarla 

a permanecer con vida por lo que era más difícil. Olas de un insoportable 

dolor punzante cayeron sobre mí, obligando a respirar a mis pulmones. No me 

podía mover lo suficientemente rápido. O alejarme lo suficiente. Ella se estaba 

muriendo. Conocía este sentimiento. Mi pierna izquierda no cedió por 

completo. Irradiaba dolor a través de mí. Caí en un banco de nieve. 

—No, no, no. — Lágrimas corrían por mis mejillas. Podía sentir que estaba 

dejando su cuerpo. Traté de ponerme pie, pero yo no podía poner ningún 

peso en mi pierna. Se sentía como si los huesos se asomaran a través de la 

piel. Custos me tiró de la chaqueta y yo arrastré mi pierna detrás de mí, me 

arrastré hasta donde pude. No importaba ya, en ese momento ya no 

quedaba nada en mí para luchar. Me apoyé en un árbol y me centré en la 

respiración a través del dolor abrasador. Mi tobillo me dolía y luchaba por 

cada respiración mientras observaba la escena que se desplegaban en torno 

a mí. 
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— ¿Celia? ¿Celia? ¿Dónde está mi bebé?— Una mujer mayor frenéticamente 

tropezó a través de la nieve hacia Tens, cayendo al suelo con dolor. A 

medida que arrancó a la niña de sus brazos, me volví hacia el lado y vomité 

sangre. Me soltó hasta que no se acercó. La presión disminuyó una fracción, y 

el dolor soltó lastre suficiente como para que yo pudiera levantar la cabeza. 

En la distancia. Observé al grupo vagamente familiar con un hombre alto y 

rubio, dijo una oración e hizo la señal de la cruz sobre Celia y su madre. 

Parecía ser una especie de predicador, pero su ambiente era intimidante y 

aceitoso. Donde sus características deberían haber sido iluminado por las 

luces, sólo se produjo el vacío negro y vacío de una forma humana. Me miró 

pero no podía echar un vistazo a su cara. Como si alguien hubiera oprimido 

un botón, el sentimiento del alma de Celia que presionaba en mí, por mi 

conducto, desapareció. El dolor comenzó a disiparse, como la niebla en el 

sol. Me llegó aliento a mis pulmones. Me sentí como si hubiera sido liberada de 

mi propia trampa inhumana. Mis dientes rechinaban y temblores sacudían mi 

cuerpo. A Celia le gustaban las galletas, My Little Pony, y ayudar a su mamá a 

la elaboración de galletas con chispas de chocolate. Yo no sabía cómo lo 

sabía. Tens vino a ver como estaba mientras la conversación que nos 

rodeaba seguía. — ¿Estás bien? 

Sacudí la cabeza. —No lo sé. Mi pierna está entumecida—. El dolor se fue 

poco a poco como una tormenta pasajera, pero el esfuerzo me había 

dejado débil y enferma. 

Oí a la madre de Celia lamentarse, su padre dijo: —Se ha ido. Cariño, ella se 

ha ido. — Llamó a su esposa y cogió a Celia. 

Tens rozó suavemente mi cabello apartándolo de mi cara. —Voy a pedir 

prestada una moto de nieve para llegar a casa. Espera aquí un minuto, ¿de 

acuerdo? 

Asentí con la cabeza sin abrir los ojos. 

— ¿Qué cosa es esto que has hecho?— Preguntó la voz rica de un extraño. 

Abrí los ojos parpadeando vi el hombre más guapo con más edad que yo 

había visto de cerca. El hombre rubio. Una estrella de cine. Un magnate de 

Wall Street. Sin duda, la revista People Sexiest Man Alive. Se rezumaba 

confianza, clase y carisma. Tenía esas características perfectamente 

simétricas que estaban hechizándome hasta que siguió hablando. — ¡Maldito 

sea el que toma la recompensa de matar a una persona inocente. Y todo el 
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pueblo dirá. ¡Amén!—. Él no quitaba los ojos de mercurio de encima. Ojos que 

parecían como un agujero negro. Ningún brillo en blanco, sólo remolinos, 

huecos aceitosos. Traté infructuosamente de que mis ojos se centraran en la 

extraña luz. —Y Dios vio que la maldad de los hombres era mucha en la tierra, 

y que todo designio de los pensamientos de su corazón era sólo del mal. 

Estamos viendo, ya sabes. Espera... 

Tens manejó de regreso antes de que tuviera tiempo para armar este extraño 

monólogo. 

—Tens, hijo, yo sólo quería presentarme con la señorita. Sozu. Soy el reverendo 

Périmo. Es un gusto conocerte, señorita. Su tía me ha hablado mucho de ti. — 

Era como si una transformación completa de lo que había ocurrido. —Yo le 

ofrecí un viaje de vuelta a casa de su tía, pero creo que delira por el frío. 

—Estamos bien, gracias. Pedí prestado este Transporte—. Dijo Tens su voz era 

suave y modulada, pero la tensión radiaba de todos los nervios de su cuerpo. 

— ¿Estás seguro? Parece que ella tiene mala una pierna—. El tono del 

reverendo nunca bajó de amistad. Casi llegué a creer que había alucinado 

su lenguaje extraño. 

—Estamos bien, gracias. — Tens me ayudó a ponerme de pie. Casi podía 

poner peso sobre la pierna. Me subí a horcajadas sobre el asiento y mantuve 

la boca cerrada. Envolví mis brazos alrededor de la cintura de Tens. Apoyé mi 

mejilla contra su espalda. Custos corrió junto a nosotros. Debo haberme 

dormido, porque no recuerdo el viaje a casa.  

La Tía nos recibió en la puerta de entrada, la preocupación grabada como 

líneas en su cara. Tens me levantó de la parte trasera de la moto de nieve. 

Cuando registré que tenía la intención de llevarme, le grité. — ¡Alto! Puedo 

caminar. — Yo era una inútil completa alrededor de él y eso tenía que 

cambiar.  

—Claro que sí. Mañana—. No se detuvo. —Eres una cobarde, no es una 

dificultad—. Juro que se burlaba de mí, pero no sonreía, así que no se rió. 

—Gracias—. Pasó mi brazo alrededor de su cuello, no se dio cuenta de cómo 

su cabello recto y sedoso caía contra su cuello. O lo bien que olía. ¿Cómo me 

sentía tan segura siendo él quien me sostenía? 

—Dios mío, ¿qué pasó?— Mi Tía le preguntó, vociferando. —Déjala. Tens, que 

no es una damisela en apuros. 
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—Ella está herida—. Él no me dejó hasta que llegó al sofá. 

—Está bien, Meridian, ¿qué pasó? 
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Capítulo 12 

 

 

—Sentí como si se rompiera mi pierna. Me sentía destrozada. — Me caí sobre 

las almohadas y las mantas. —Pensé que me la había roto, pero ahora estaba 

cada vez mejor. 

—Ok—. Tens intercambio miradas con mi tía. Empujó el sofá cerca del fuego y 

envolvió una colcha a mí alrededor como si estuviera enrollando un cigarro. 

Me fijé en sus manos temblorosas. 

—Estás gruñendo como un maldito pardo con un dolor de estómago. 

Retrocede. — La tía se espantó y se sentó en el borde del sofá a tocar mi 

frente.  

—Me siento mejor. En serio. Tiene que haber sido una torcedura—. Yo estaba 

tratando de tranquilizar a los dos, pero era cierto. Mi respiración parecía 

absurda alrededor de la tía. Me sentía más despierta, menos frágil, menos 

mal. 

Tens cargó troncos para el fuego, que ardía y crujía. 

Él caminó, poniendo las manos en los bolsillos y luego tirando hacia fuera. 

—Fácil, tratando de calentarla, — la tía lo rechazó. —Ve a buscar su ropa 

limpia. Ahora, vamos a ver esa pierna. — Mientras Tens corrió escaleras arriba, 

ella me quitó mi calcetín y enrolló mi pantalón mojado. 

Me miró a la cara. 

El fuego se sintió tan bien que apenas podía forzar mis ojos para mantenerlos 

abiertos. El aire fresco, el esfuerzo, y la adrenalina me hicieron entrar. — ¿Me 

torcí el pie?. 

La tía acarició suavemente mi pierna, frotando la piel con suaves trazos en 

voz baja. — ¿Pequeña, que pasó ahí? ¿Has visto a Celia? 

Mis ojos se abrieron. Por un momento me había sentido tan feliz de estar de 

vuelta en esta casa, me había olvidado lo que pasó allí. 

—Celia, ella... — Mi voz se quebró y se derramó una lágrima por mi mejilla. 

Mi tía asintió con la cabeza, —Ella murió, ¿no? 

Confirmé esto con una leve inclinación de cabeza.  

— ¿No tienes ninguna lesión de algún tipo?— Mi tía me frotó el otro pie y el 

cosquilleo de calor se convirtió en pinchazos como la sangre corría hacia 

atrás, tragó difícilmente en la garganta y asiento. Tens se apresuró a regresar 
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a la sala con mi pijama. Mi cara ardía en el pensamiento de que él hubiera 

visto mis cosas. 

— ¿Qué pasa con el tobillo?— Tens colocó mi pijama en la mesa de café y se 

cruzó de brazos, manteniendo una distancia. 

La tía le miró a los ojos. —Nada. 

Me senté y miré mi tobillo, pálido e hinchado. Hace una hora, se sentía como 

si fuera el tamaño de una sandía. 

—Pero... 

— ¿Qué pasó con la pierna de Celia?— Mi tía preguntó, sabiendo sin 

embargo, con su expresión suave. 

Cerré los ojos. —Una trampa. Uno de esos con garras. 

— ¿Y tú estabas con ella cuando murió? 

—Sí—. Miré a Tens. Que se encogió de hombros. 

— ¿Tu representaste la ventana?— Mi tía preguntó. 

— ¡No!— Grité, empujando las manos fuera de la tía. —Ella no debería haber 

muerto. Era un bebé. Podría haber hecho algo. Yo debería haber hecho más. 

Si hubiera sabido de primeros auxilios o si hubiéramos llegado allí más rápido. 

—Meridian, todas tus enfermedades, enfermedades físicas, son las almas que 

se enredan en tu energía. Si no dejas ir a Celia, me refiero a la ventana una 

imagen activa se puede romper fácilmente y sin dolor, entonces tú dolor 

cederá. Si tú consideras la gran parte de su dolor, deberías haber muerto. Yo 

no entiendo cómo todavía estás viva—. La tía estaba perpleja y pensando 

mucho. 

—Yo no estaba allí. 

— ¿Sientes su dolor? 

—Ya no. Pero se requiere práctica. Una vez que tengas control de la ventana, 

nunca está de más. Se siente, verlos pasar. 

— ¿Así que mi tobillo está bien?— giró el pie y no me dolía nada. 

Muy extraño. Entonces se me ocurrió que siempre parecía sentirme mejor 

cuando la tía estaba en la sala. —Es usted, ¿no? 

— ¿Yo qué? 

—Me siento mejor a tu alrededor. ¿O también me lo estoy imaginando? 

—No te engañes. El dolor es real. Pero sí, probablemente te sientas mejor a mí 

alrededor. Nunca he pensado en ello, pero las almas me buscarían. Soy más 

fácil pasar a través, de modo que no he sido bombardeada. Tan pronto 



-Amber Kizer- 

 71 

como sientas confianza en tu capacidad, tú cuerpo se volverá más fuerte 

que podrás incluso crecer unos pocos pies (altura). 

Yo solía ser casi cinco a diez. — ¿Creería que usted reduce por la edad por la 

columna vertebral? 

— ¿Así que siempre han sido pequeñas almas las que pasan por mí? 

—Todos los síntomas son las perforaciones, son agujeros con una salida de 

energía en ti, tratando de pasar. Cuando estoy cerca, toman la ruta más 

fácil: Yo. 

Hablé acerca de un dolor de cabeza. —Pero... 

—Una vez que aprendas a permanecer en este lado tú puedes tener la 

ventana abierta todo el tiempo, como yo. Llegarás a un punto en el que no 

te dolerá, es fácil, será tú segunda naturaleza. Tú sabrás cuando el alma está 

pasando porque verás el cielo y conocerás un poco de su vida, pero será 

como ver  pequeño resumen, simplemente un momento de su vida en común 

contigo. 

—Oh—. Estaba demasiado cansada para todo este proceso. 

El fuego bailaba mientras que Tens cernía.  

La tía de repente se puso de pie y dijo: — ¿Quieres un poco de chocolate? 

Espera. — Y ya estaba saliendo de la habitación, murmurando para sí misma. 

—Gracias. Chocolate suena realmente bien. 

Cerré los ojos, recostado en el abrazo de la almohada. Esto era muy confuso. 

Tens se quedó allí, quieto y en silencio. 

— ¿Qué?— Le pregunté, manteniendo los ojos cerrados. 

—Nada—. Se acercó. Se aclaró la garganta. — ¿Quieres, un, necesitas... 

ayuda con tú ropa? Puedo pedirle a tu tía que te ayude a ponértela. — 

Parecía vulnerable e inseguro. 

Un rubor se apoderó de mi cara. Pero el agotamiento se esparció en mis 

extremidades, lo que resultaba casi imposible moverse. 

—Por favor. 

Él con ternura quitó la manta y se apoderó de la parte inferior de la camisa y 

suéter. 

Debo de haber palidecido en la intimidad porque dijo. —He visto todo, pero 

voy a cerrar los ojos si prefieres. Por supuesto, sería más propenso a poner mis 

manos en los lugares equivocados con los ojos cerrados. 
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Parpadeé para verlo sonreír tímidamente. Levanté los brazos para poder tirar 

de la ropa sobre mi cabeza. 

Me entregó el pijama desabrochado y por primera vez en mi vida quería que 

fuera satén o encaje, algo más sofisticado y no mundano como Bob-Esponja. 

Sammy me había dado éste pijama la Navidad pasada, como una broma, 

pero era el más suave de franela que tenía. Me desabrochó mis jeans y bajó 

la cremallera. Tens se mudó a mis pies. —Levanta la cadera. 

Lo hice y empujó el nylon por mis piernas. Con cuidado y lentamente sacó los 

jeans de mis piernas, sustituyéndolos por el pijama de Bob-Esponja y me dejó 

terminar deslizándomelo hacia arriba. Registré en una parte de mi corazón 

que él era el primer chico que veía gran parte de mi piel. 

Tens se quedó en el borde de la cama, con sus dedos recorriendo mis tobillos, 

como si lo necesitara para asegurarse a sí mismo que estuviera bien. 

La tía llegó corriendo en unos segundos con una bandeja de leche y 

bizcochos, y Tens se levantó del sofá. 

Me comí un panque; su sabor era delicioso. Mi tía se acomodó en una silla 

junto al fuego y Tens se terminó tres grandes panques antes de examinar 

alrededor de una cesta llena de herramientas y trozos de madera. 

Tal vez había visto demasiada televisión, pero no podía dejar de 

preguntarme. — ¿Tía?— Yo no sabía cómo hacer esta pregunta y no estaba 

segura de que realmente quería una respuesta. 

Se sentó en su mecedora y sacó su regazo del tamaño de un marco. — ¿Qué 

es? ¿Un fenestras...? ¿Somos brujas? 

— ¡Por Dios Gabriel, no! 

— ¿Son los Aterthingies? 

— ¿Aternocti? No en el sentido tradicional, no—. La tía partió unos trozos de 

algodón, descartando unos, y aceptando otros. —Ellos son los DarkNights. En 

lugar de permitir que las almas de transición estén de regreso con el Creador, 

se encargan de destruir el alma. 

— ¿El infierno?— Visiones de fuego y azufre, pasaron por mi mente. 

Ella asintió. —Tiene muchos nombres. 

— ¿Los Aternocti quieren herir a las fenestras? 

— ¿Quieres decir, matarnos? Por supuesto. 
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La tía lo pronunció, de una forma, que pareciera que estuviera dándome una 

receta de cómo hacer galletas. Pero ella miró al fuego, con el ceño fruncido. 

Un pensamiento horrible entró en mi cabeza. — ¿Nosotras no queremos 

matarlos? 

—No, ese no es nuestro trabajo. Hay ángeles con Sangre Guerrera que se 

encargan de hacer eso, pero si tienes suerte nunca te encontrarás con un 

Nocti, ni te encontrarás con un Sangre Guerrera. 

Se estremeció y se quedó mirando el fuego, olvidando su costura. Incluso Tens 

se detuvo y esperó. 

—Oh—. Visiones de Buffy bailaban en mi cabeza no podía imaginarme en un 

lindo equipo, luchando contra los demonios. No estaba en mi lista de cosas 

que hacer antes de graduarme de secundaria. ¿Podría volver a la 

secundaria? 

— ¿Qué pasa con los fantasmas? 

La tía empezó a coser de nuevo como si su trance se hubiera roto. —Ellos no 

existen. Por lo general, su energía está atrapada en este plano. Se aferraron a 

este mundo en lugar de seguir adelante. 

— ¿Por qué? 

—Depende, pero podría ser para ver crecer a sus hijos o para proteger a sus 

seres queridos. A veces se quedan a ver más de un lugar o una casa. Tal vez 

tienen miedo de ir, lo cual es una tontería ya que es simplemente un cambio, 

no un fin. 

— ¿Ellos son, uh, que significa? Al igual que a nosotros, ¿están tratando de 

matarlos también? Porque yo podría jurar que estaba siendo vigilada. 

La tía movió la cabeza y se encogió de hombros. —La energía que tiene la 

persona en la que vivió puede cambiar de forma, pero no aparecen o 

desaparecen. Así que si fueran malos en una vida, no cambia simplemente 

porque sus cuerpos se han vuelto a la tierra. Cuanto más tiempo están aquí, 

más difícil es conseguir seguir adelante. 

— ¿Pueden utilizar nuestros servicios? 

—Pueden ser muy peligrosos. Meridian. No comiences la caza de almas 

perdidas. 

— ¿Por qué son peligrosos? 
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—Su energía ya no está bien empaquetada. Es mucho más fácil enredarse en 

ellos, especialmente si tienes alguna razón para querer estar con ellos. Puede 

ser completamente accidental, no malicioso en lo más mínimo. Ten cuidado. 

Mostró una arruga de preocupación. 

— ¿Cualquiera puede vernos? Quiero decir, como luz y no sólo como 

humanos— Mi mente volvió a cuando la señora Portalso me llamo Luz. ¿Debía 

mencionarlo? Yo mantuve la boca cerrada. No sabía todavía si eso estaba 

bien. 

—Hay pocos seres humanos que hayan evolucionado con el tiempo para 

poder vernos. 

— ¿Cómo?— Tal vez la señora Portalso me había visto. Me gustaba la idea de 

tener a alguien más, era extraño saber la verdad. 

—No todas las familias dan a luz a fenestras. Pero si a descendientes de 

fenestras, pero sin el poder en sí todavía tienen la capacidad de sentir y darse 

cuenta. Piensa en los curanderos y adivinos, gente que puede ver el aura chi 

o mover todo el cuerpo con sus manos. 

Y yo que siempre había pensado que me habían engañado. Mi memoria voló 

de nuevo a la feria estatal del verano pasado y la adivina a la que había 

visitado en una alondra con Sam. Ella había dicho que me marcharía en un 

viaje muy largo y me presentó un futuro de vida de luz, oscuridad, y la muerte. 

Sammy le dijo que estaba llena de mierda. Si alguna vez la volvía a ver le 

debía una disculpa enorme. 

La tía se rió de sí misma. —Suficiente para esta noche. Pero tengo algo para ti. 

Me preparé. Hasta ahora sus regalos no habían sido terriblemente divertidos. 

Mi expresión debe haber mostrado mi renuencia. 

 —Mi diario. En realidad, es nuestra revista. Durante siglos, fenestras de nuestra 

familia se han sumado a escribir y vigilar la sabiduría que hemos ganado. No 

va a morder. Te lo prometo. He mantenido notas a través de los años, 

esperaba que vinieras. No hay tiempo suficiente para decirte todo eso, por 

eso lo necesitamos—. Me entregó un tomo encuadernado en cuero con 

rebordes de oro y una corbata de lazo. Usada y mutilada, el aceite de los 

dedos había dejado muchas rayas en las páginas, las marcas, donde la tinta 

se había quedado, y las manchas en la portada. 
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—Gracias—. La maldita cosa estaba tan pesada que tuve que usar ambas 

manos para sostenerlo. 

—Es desde hace muchos años desde que mis ojos estaban suficientemente 

buenos como para leerlo de principio a fin. Tal vez haya una manera de 

luchar contra la Nocti que yo no recuerdo. Pensaré en ello, debemos estar 

preparados. Vete a dormir—. La tía me dio un beso en la frente y luego volvió 

a su asiento junto al fuego. 

Me puse de pie y cambié el peso sobre mi pie. Era completamente normal, 

como si nunca hubiera sentido dolor. 

—Voy a caminar un poco—. Tens parecía mi sombra. Custos ya estaba 

roncando en mi cama. Yo me reí.  

Tens se asomó sobre mi hombro y se rió. — ¿Cama caliente? 

-Sí. Supongo. 

Custos parpadeó un ojo hacía nosotros y se volvió a dormir. Tens se movió a 

mí alrededor y se volvió al calefactor. 

Me metí en la cama y tomé una fotografía de mis padres y Sam, de la mesita 

de noche. Cómo ha cambiado mi vida. No por primera vez, he querido estar 

en una fotografía de la familia. Ahora, al menos sabía por qué era siempre la 

que estaba detrás de la cámara. 

Tens metió las manos en los bolsillos y se detuvo en la puerta, me observaba 

con una expresión inquietante que me hizo estremecer. Me hizo sentir picazón 

y calor, sin tocar mi piel. 

— ¿Qué?— Yo rompí el silencio con un gruñido. 

—Es tarde—. Se volvió y salió por la puerta. 

— ¡Espera!— Llamé. 

Se asomó la cabeza por la esquina. — ¿Qué? 

— ¿Qué quiso decir la tía con eso de que no hay suficiente tiempo? 

Esquivo mi mirada. —Tienes que aprender a dejar pasar las almas antes de 

que... 

Me pareció ver pasar el miedo y el dolor en su rostro. Insistí, sin saber aún si 

quería la respuesta. — ¿Antes de qué? 

Tragó saliva. —Tu tía está muriendo. Tiene que pasar a través de ti o el mundo 

perderá otro fenestra. Si no puedes hacerlo... pues bien, te vas también. — Sus 

ojos se cruzaron con los míos.  
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— ¿Qué? ¡No!— Algo se arrugo dentro de mí. 

—Yo no iba a decírtelo todavía, pero… 

—Te pregunté. Está bien. Yo quería saber. Necesitaba saberlo. — ¿No? No es 

de extrañar.  

Cerré los ojos y traté de inhalar con inmensas respiraciones. 

Tens dio un paso adelante y luego se detuvo, frotándose las manos por la 

cara —Yo lo… — Se salió de la habitación y cerró la puerta. 

No podía dormir. La tía se estaba muriendo. Me volví a una lámpara alta y tiré 

el enorme volumen en mi regazo, hojeando las páginas. 

  

 

23 de marzo 1921. 

  

No siempre llego a ver a las almas que pasan a través de mí. Sólo siento 

el calor de la luz y veo un atisbo de su otra vida, desde mi punto de 

vista de este lado. Pero conozco ese sentimiento. Sé cuando viene y sé 

cuando un alma hace uso de mí. Estoy empezando a acostumbrarme a 

ello, pero me pregunto si, ¿alguna vez se siente natural? 

 

 

 

2 de enero 1972. 

  

Comida favorita, una canción, su primer amor, sé estas cosas, al 

momento en que el alma pasa a través de mí, pero yo no puedo 

compartir mis conocimientos con sus familias, odio no ser capaz de 

llevar consuelo a los vivos, sólo la muerte, Otras personas pueden ser 

puentes y pasar mensajes y tal. Yo no soy escéptica de su capacidad 

para hacerlo, pero no puedo. No puedo sacar las palabras de mi 

garganta, sin importar lo mucho que lo intente, he llegado a pensar que 

no es mi lugar, yo no soy un medio. Yo soy una fenestra. 
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18 de octubre 1931. 

  

Hay uno que me está persiguiendo. Tengo que acordarme de la 

Atlántida, aztecas, druidas, Gede. Isla de Pascua, todos ellos fueron 

tragados por el Aternoctis, su energía y su gente se ha ido, porque 

había muy pocos fenestras para cubrir el mundo. Es una batalla entre 

el bien y el mal que juega en los breves momentos de transición. Si 

pueden recoger la energía, la oscuridad crece y el mundo gira menos. 

He oído rumores de que la Aternocti ha ganado un poder terrible en 

Europa. Tengo que estar en todas partes porque me necesitan, tal vez 

voy a viajar a Europa por mi cuenta. Tengo que salvar las almas que 

pueda. 

 

Me gustaría tener una hermana fenestra para compartir mi carga. 

  

Si la tía se sintió así, ¿de verdad hay alguna esperanza para mí? —Tengo que 

salvar a las almas que pueda—. ¿Cómo iba a hacerlo? ¿Antes de morir? 

Nunca me había sentido tan sola. 
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Capítulo 13 

 
 

 
La mejor manera de saber si es una Fenestra es saber su fecha de nacimiento. Si es la primera en 
gritar en el golpe de media noche el 21 de diciembre. Nuestros parientes han nacido sobre el 20 ó 
22. Pero una Fenestra siempre y por siempre verá su primera luz como un alma humana durante 
el día de solsticio de invierno, la mañana más oscura del año dan vida las luces más brillantes. 
Cassie Ailey, 8 de enero de 1876 

 
 

Me desperté con una completa lavada de cara, lambiéndome seguido, una 

y otra. —Custos— Abrí mis ojos, me había dejado unas mascarilla de babas 

sobre mi cara. Me reí tontamente, dejando que de un codazo le empujara 

hasta el borde de la cama. El frío pegó en mis pies desnudos. El enchufe del 

radiador se había caído del contacto. Froté mis brazos, temblé, y me puse un 

suéter  sobre mi pijama. La casa estaba en silencio. No escuchaba ni a la tía 

ni a Tens en ninguna parte. Mi aliento me agarraba y la tristeza me encogió 

mientras recordaba la confesión de Tens la noche anterior. 

La tía estaba muriendo, y yo la tenía que ayudar a sobre pasar. Pasar. Morir. 

¿Podría ser capaz de hacerlo? 

Salí con Custos a mi lado, bajé a la cocina a por un vaso de jugo. Las 

habilidades culinarias de Tens me sorprendían. Bastante bien se veía una jarra 

de jugo recién exprimido junto a mi vaso. Él había renunciado a obligarme a 

comer, pero esta mañana realmente estaba con hambre. Agarré una tortita 

de arándano, y decidí explorar la casa un poco más mientras aun estuviera 

en calma. No sabía qué hora era, pensé que era temprano, ya que la luz 

todavía era suave. Una sombra pasó a través de mi visión periférica, pero 

cuando me di la vuelta no había nada allí. Abrí una puerta bajo las escaleras 

que crujió bajo las yemas de mis dedos, su anticuada llave no cuadraba en la 

cerradura. En el otro extremo de la habitación, la imagen de una ventana 

miraba hacia el campo nevado. El cuarto fue decorado en magníficos tonos 

en caoba, con estantes a lo largo de una pared llena de libros y otro 

atestado por pinturas y fotografías. Recogí un aterciopelado edredón y lo 

puse alrededor de mis hombros. Un aire frío se filtró a través de los cristales y 

me destempló. Enormes y simples marcos dorados de madera abrazaban a 

una muchedumbre de personas. Sobresaltada. Yo vi a mi madre de niña junto 
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a la Tía. Al lado colgada, una foto de la boda de mis padres en tonos sepia. 

La coloqué bajo una luz para verla mejor. 

—Ese era el día de mi boda— Salté mientras Tía entraba en la habitación. 

— ¿En serio? Lucias tan feliz— Hice gesto hacia el resto de las fotos. — 

¿Quienes son todas estas personas?— 

—Familia, y algunos amigos— Ella camino hacia mí y tomó mi hombro. 

—El retrato de mi boda es la única foto que se desarrolló bien— Tía tocó con 

dedo la fotografía. 

— ¿Cuál es la razón? ¿Es también una cosa de Fenestra?— 

Me dio una mirada divertida —Si, lo es, es algo acerca de la película o el 

proceso digital, que captura la luz en nosotros—. 

— ¿Pero es posible?— 

— ¿Has oído de personas decir que los fantasmas dejan en las fotografías 

huellas de luz o reflejos? 

—Supongo— Estaba aprendiendo de lo poco que sabía del mundo. En las 

fotografías, mi cara aparecía siempre borrosa, como un eclipse lunar. Siempre 

parecía como si el sol estuviera detrás de mí, arrojando mi cara a la 

oscuridad. Era como si yo no tuviera identidad. 

—Nosotros hacemos eso. Hasta que sepas como cerrar y abrir tu entrada de 

espíritus, las personas no podrán captar la luz si está más allá de ti—. 

Estoy eclipsada por mi papel en el mundo. — ¿Pero tú puedes controlarlo?—. 

—Si. Y tú puedes aprenderlo. Así como controlas no enredarte con otras 

energías. ¿No era mi esposo apuesto?— Su sonrisa floreció aun cuando sus 

ojos entristecieron. 

—Si, mucho. ¿Cuál era su nombre? 

—Él era mi Charles. Mi piloto sin miedo. Fue uno de los primeros en volar en los 

aviones experimentales. 

— ¿Eso no era peligroso? 

—Por supuesto. Pero él no le temía a la muerte. Él me decía cada vez que se 

iba que mientras viera mi cara mientras moría no le temería a la muerte—. 

— ¿Él lo sabía? 

—Oh sí. Nos conocimos en un hospital, en Francia durante la guerra. Yo 

estaba muy pasada de la edad de matrimonio en esa época, pero era una 

enfermera. Iba a donde me necesitaran, y los chicos que peleaban por 

nosotros necesitaban un pacifico final si no regresaban a sus hogares. 



-Meridian- 

 80 

— ¿Entonces los atendías? 

La tristeza cruzó sus ojos. —A algunos, principalmente yo iba en patrullas y con 

la resistencia hacia el frente. Me hice a mi misma disponible para quien me 

necesitara. Mis habilidades como enfermera no eran tan altas como las 

habilidades de una Fenestra. Los Aternotic construyeron un imperio en Europa 

con la ayuda de Hitler. O viceversa. 

—Los chicos empezaron a llamarme ángel porque todos los gritos se detenían 

cuando yo estaba en los alrededores. Charles prestó atención. Él oyó unas 

historias de su abuela acerca de personas iluminadas que son ángeles en la 

tierra. Se ofreció a escoltarme.  

Antes de que la guerra terminara encontramos un campamento Alemán. Un 

infierno en la tierra. 

— ¿Los Nazis? 

—Hmmm. Fui con las tropas ese primer día. Sin miedo, pero no estábamos 

preparados. Nadie podría haber estado preparado. Eran tantos. Tan cerca. 

Mis ojos heridos por la luz; yo casi no podía verme a mí misma. Mi piel brilló, me 

enfoqué en la respiración permitiéndoles pasar, uno detrás del otro. 

— ¿Que sucedió? 

—Muchos soldados sabían que yo no era como los demás. Pero en tiempos 

de guerra, es fácil creer cosas que no tienen sentido, como milagros, o lo 

supernatural. Ellos se alternaban para ayudarme a pasar a través de los 

campos, para estar con las personas que me necesitaban, aquellos quienes 

no se podían sobreponer. Pero Charles nunca se alejó de mi lado. Luego de 

horas de eso, estaba tan exhausta que apenas podía mantenerme de pie. 

Me desmaye y Charles me agarró. Cargándome de vuelta hacía el 

campamento y dándome whiskey hasta que sacaba el dolor, le dije cosas 

que nunca le había dicho a un humano. Pero él escuchaba en silencio y 

mantenía la calma. 

— ¿No estaba asustado? 

—Oh, niña, tu ves suficiente y vives suficiente. La muerte no es la peor parte. 

La guerra pone nuestros miedos en perspectiva. Además, el veía lo que me 

costaba. No podía levantarme de cama por semanas. Los doctores me 

diagnosticaban algo sin sentido como histeria femenina o vapores. 

Me reí de lo insultante que ella todavía sonaba. 
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—Charles siguió trayéndome pan y queso fresco de las granjas locales. Se 

enteró de que tenía debilidad por los dulces, así que hacía trueques por 

caramelos, que eran muy difíciles de encontrar en aquellos días. Me trajo 

rosas y ramos de flores silvestres. Vida. Él me cuidó hasta que pude volver a 

ponerme en pie. Era diez años mas joven que yo. Eso era todo un escándalo 

en aquella época, pero la guerra es la guerra, tú formabas un vínculo 

después de vivir todo eso, que daba la falsa impresión de propiedad. Él me 

dijo que me quería y me pidió que pasara el resto de mi vida con él, 

soportarle hasta que su tiempo llegara, dejar que me protegiera y ayudara de 

cualquier manera que pudiera. 

Me preguntaba si yo alguna vez sentiría esa clase de amor y devoción. O si yo 

podría caminar por el equivalente actual de un campo de exterminio nazi 

porque eso era lo correcto para las almas atrapadas allí. 

— ¿Has estudiado alguna vez un cuerpo humano muerto?—, me preguntó 

Auntie. 

— ¿En persona? No—. Celia era el más cercano. 

—Su…— Ella se movió sobre la línea de marcos y cogió uno de un retrato de 

una niña, un óleo maravilloso. 

—Yo tenía cinco años cuando lo pintaron. Aún lo recuerdo como el peor 

momento. — La pintura capturaba a una niña joven con la expresión más 

sincera del mundo. Seria y concentrada. Sus ojos eran como brocas, casi 

sentía el calor de su mirada en mi rostro. Era extraña la forma en la que la 

pintura parecía viva, radiando con un propósito. Oscuros y brillantes rizos 

enmarcaban un rostro de marfil con los ojos del azul insondable del 

crepúsculo en verano. 

Auntie pasó la punta de los dedos sobre la pintura en miniatura. —Tú 

bisabuela era siete años mayor que yo. Ella es esta de aquí—. Tenia un 

resplandor a su alrededor, deseaba que mi madre hubiera pensado en tener 

mi retrato pintado.  

— ¿Eres realmente mi tatara tatara tía? 

—Sí. 

— ¿Qué edad tienes entonces? 

—Ciento seis años. Todas las Fenestras viven mucho tiempo si pasamos la 

transición. Mi padre pintó esta, también 

— ¿Lo sabía? 
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—Sabía que había algo diferente en mí, por supuesto. Él lo supo cuando mi 

madre me llamó a su lado en medio del parto de mi hermana menor. Ella 

sabía lo que era. Su madre había sido una Fenestra. Pero ella mantuvo esto 

alejado de mi padre, pensando que ella podría protegerme de los susurros y 

temores de la brujería. 

— ¿Qué pasó? 

—A los niños no se les permitía estar en las salas de parto por aquel entonces. 

Pero mi padre no podía negarle nada.  

Sentí como si ya conociera la conclusión de esta historia. — ¿Ella murió? 

—Hmm, sí, fue la primera persona que conocí que intentó pasar a través de 

mí. Yo tenía seis años, pero si el alma encuentra una ventana es más fácil 

para ellos. No podía hacerlo sin matarme a mí, sin embargo, ella sintió que 

era demasiado y se retiró. No me puedo imaginar lo difícil que fue para ella. 

Para mi, bueno, fue difícil recuperarme. Tuve el peor dolor de estómago 

durante las siguientes semanas. El médico fue llamado desde tres municipios 

lejanos y él me quería operar, pero mi papá no le dejó tocarme.  

— ¿Tu hermana murió también? 

—No. Mamá la empujó fuera limpia y rápidamente. Pero algo se rompió 

dentro de ella y la sangre no se detenía. Tomó mi mano y no la soltó. Me pidió 

que le cantara una canción de cuna que ella siempre me cantaba. Me 

olvidé de la segunda estrofa. Pero entonces ya no importaba que cantara 

como si mi vida dependiera de eso, una y otra vez yo cantaba la canción de 

cuna. La celadora limpió a mi hermana y se fue a la ciudad en busca de una 

niñera para ella. En mi padre algo se rompió esa noche. Algo en él nunca 

sanó. 

—Lo siento. 

Ella continuó como si no me hubiera oído. —Escuché la voz de mi madre en 

mi cabeza, diciéndome que me queria y que no le importaba la verdad 

sobre mí. Entonces su mano se relajó. Sus ojos se volvieron hacia mí, pero yo 

sabía que se había ido. De la misma forma que la ropa de cama aún sigue 

caliente después de salir de la cama por la mañana—como si estuvieras ahí, 

pero sin estarlo. Mamá le dio a mi hermana la revista, pero yo era la única 

Fenestra de la familia, así que eso vino a mí.  

—Lo siento—, yo no sabia que decir. Al menos mis padres vivían en otra 

ciudad o estado. Tan lejos como yo sabía. 
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—No lo sientas. La muerte es lo que hace posible la vida. Es el equilibrio. 

Aprenderás. Podrás sentir que las almas te necesitan, antes de saber para 

qué, así puedes prepararte para el viaje, antes de que te pille por sorpresa.  

— ¿Eso se convierte en una segunda naturaleza? 

—Al igual que respirar y tragar. Tú tomas conciencia y puedes elegir al 

respecto, pero también puedes descansar y simplemente serlo.  

— ¿Por qué necesito aprender a abrir ventanas entonces? 

—Eso es parte del aprendizaje. Saber cómo se siente, cómo funciona. Habrá 

momentos en los que querrás cerrar la ventana. Necesitarás protegerte 

cuando estés enferma o vulnerable. 

— ¿Si me escudo podría se completamente normal?, ¿Volver con mi familia?,  

¿Hay alguna forma de protegerme completamente y así ser normal? 

—Es posible aparentar tener una vida normal. Sí, pero tú siempre serás una 

Fenestra. Es lo que eres. — Pasó una mano por mi cabello. — ¿Tú cabello es 

naturalmente rojo? 

— ¿Qué?— No, es marrón—. Un color marrón sucio completamente insípido. 

— ¿Te lo tiñes? ¿Das la apariencia de ser pelirroja o rubia, verdad? 

—Si. 

—Eso es lo que hace nuestro escudo— es un camuflaje temporal. 

— ¿Volveré a ver a mi familia? 

—Espero que sí, pequeña, pero no puedo prometerte nada. Yo sé lo que es 

perder a la gente que quieres. Aún lo hago. Me gustaría poder ahorrarte esto. 

— Su expresión estaba llena de nostalgia y perdida. Ella pasó un dedo por la 

fotografía de Charles. 

— ¿Qué pasó con él? 

Su rostro se nubló, y su barbilla tembló. —Murió. 

Había más, pero dudé en empujarla. — ¿Estabas tú? 

—No estaba. Había ido al baño. Le dejé por un momento. Solo un momento. 

 Ella agarró mi mano. 

—Estoy segura—Me sentía fatal porque no había nada que pudiera decir.  

— ¿Hay alguna posibilidad? 

Apenas la oí susurrar, —No lo sé. 

¿Charles llegó al cielo o fue reciclado en una nueva vida? ¿O peor aún fue al 

infierno? 

—Ponte tu abrigo—, dijo ella. 
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— ¿Por qué? 

— ¿Puedes conducir? 

—Todavía estoy aprendiendo. 

—Bueno así también puedes practicar.  

— ¿A dónde vamos? 

—A visitar a mí amiga Winnie. 

—Pensé que ella había muerto. 

—Lo hizo. 
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Capítulo 14 

 

 

Estaba segura que un caracol podría habernos ganado a llegar a la puerta 

de Winnie, pero al menos llegamos en una sola pieza. 

— ¿Qué hacemos aquí exactamente?— Mi corazón dio un vuelco mientras mi 

tía llamaba a la puerta. 

—Es el velatorio de Winnie. 

— ¿Porqué no está ella en una funeraria? 

La puerta se abrió y una mujer de mediana edad nos dio la bienvenida. Su 

cabello era tan grande y ondulado como el resto de ella. —Adelante. 

Adelante. Esta debe de ser Meridian. Soy Sheila, una de las hijas de Winnie. 

¿Espero que estés aquí para pagar tus respetos?— Ella nos ayudó a quitarnos 

nuestros abrigos mientras parloteaba. Yo había imaginado que habría mucha 

gente llorando, vestida de negro y la música de un órgano. Al final resultó, 

que hubo una animada conversación, el olor a jamón de pavo impregnaba 

el aire. —Mamá está a la derecha a través de esas puertas, al lado del árbol 

de Navidad, justo como ella pidió. 

Mi tía agarró mi codo y me dijo en voz baja, —Winnie murió en su cama, pero 

ella no quería perderse las fiestas de Navidad por lo que ellos se 

comprometieron a lavarla, vestirla y colocarla allí.  

Si esta era mi primera persona muerta, este también era mi primer cadáver 

junto a un árbol de Navidad. El árbol resplandecía con las luces, y bastones 

de caramelo colgaban de cada rama. Había un olor en el aire que yo no 

podía identificar, y me pregunté si un muerto olería tan rápidamente. 

—Mamá será enterrada mañana, atrás bajo el roble, junto a papá. Las dejaré 

tener su tiempo. — Sheila cerró las puertas detrás de ella y aquí nos 

quedamos mi tía, yo y la cáscara de Winnie. 

— ¿Qué estamos haciendo exactamente?—, traté de no mirar a Winnie, ya 

que no me parecía cortés. 

—Estudiarla, Meridian. Examina su cara. 

Incómodamente estudié con mi mirada fija las mejillas descarnadas de 

Winnie. Ella estaba amarillenta y gris. No había maquillaje en su cara y estaba 

vestida con lo que parecía un nuevo camisón de franela, pasado de moda. 

— ¿Bien? 

— ¿Qué ves? 
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—Umm… 

—Echa un vistazo a las fotografías que están  sobre el piano. — La Tía señaló 

el piano de cola en la esquina. —escoge una de las que están por ahí.  

Recogí la foto y se la llevé. — ¿Es ella?— La mujer de la fotografía no era 

nada parecida a la mujer que yacía enfrente de nosotras. 

—Sí. No se parece en nada a ella, ¿verdad? 

—No realmente. 

—Winnie no está allí. Ella no está en el cuerpo más. La parte que la hizo brillar, 

reír y llorar en los animados ratos de emoción, su talento con el piano, su 

sentido del humor: esas cosas se han ido, lo que queda es una cáscara. 

Cuando se conoce a la persona antes de morir, rara vez parecen las mismas 

después.  

—Oh, ¿pero eso no lo hace el maquillaje y esas cosas? 

—Hay un gran trabajo en la transformación de cadáveres, se parecen a la 

gente que ellos eran sin importar como murieron. No creerías el número de 

entierros a los que he ido donde la gente murmura sobre como de grande 

parecía el cuerpo incluso cuando esto no era así. Siempre me dan ganas de 

gritar y sacudir a la vida por hacer una cosa así.  

La Tía presionó una palma contra la mejilla de Winnie. —Tócala. 

Dí un paso atrás. Eso se sentía mal. —Yo no. 

—Muchas personas muertas van a llegar a ti. Tú necesitas saber cómo se 

siente la muerte, —Tócala. — Mi tía puso mi mano gentilmente sobre la mano 

de Winnie, mirando mi cara mientras hacía eso. — ¿Cómo se siente? 

— ¿Muerta? 

—Exactamente. No queda nada. Esto es lo que hacemos Meridian. Yo la 

ayudé a cruzar. Ella fue recibida por su marido y sus padres, además de una 

tonelada de animales de granja y mascotas, porque ella siempre recogió a 

animales extraviados. No queda nada de ella porque agotó su cuerpo 

mientras ella vivía. Éste es el final que todos esperamos y rezamos. La mayoría 

no son tan afortunados.  

Tuve la inquietud. Winnie se sentía como una persona, aunque algo diferente. 

—Tú te encontraras sosteniendo a la gente mientras muere. Esto es un regalo 

para ellos, pero también es un regalo para ti. Como Fenestras tenemos 

recordatorios diarios de lo que es importante en este mundo.  

—Lo entiendo. 
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— ¿Estas segura? 

—Sí. Lo entiendo mejor.  

—Bien. Vamos a coger un trozo de pastel antes de irnos. Sheila hace cosas 

asombrosas con la corteza casera y la fruta congelada. — Me abrazó y se rió. 

—Soy parcial a su crema de ruibarbo.  

—Yo nunca probé el ruibarbo. 

—Entonces, tendrás que probar el suyo. Lo estas haciendo bien, pequeña. Sé 

que esto puede ser difícil. 

A la mañana siguiente. Hice un desayuno ligero para nosotros, pensando que 

Tens aparecería en cualquier momento. Cuando no lo hizo. Comencé a 

preocuparme. La tía alternativamente cosía y dormía, sus parpados se 

cerraban entre puntada y puntada. Su barbilla golpeó su pecho y ella se 

recuperó. 

— ¿Dónde está Tens?—, pregunté. 

—Tenía un par de cosas que hacer. Volverá pronto.  

Yo dejé la revista y la observé coser. Sus dedos volaban a través de hilos y 

telas. 

— ¿Me enseñas a hacer mantas?—, pregunté. 

Ella sonrió con alegría. —Me encantaría—. Dio unas palmaditas en el sofá y 

puso una cesta de sobras sobre mi regazo. —Escoge dos piezas—. Hurgó en 

otra cesta por aguja e hilo. —Yo hago mantas para poder limpiar mi memoria. 

Cada Fenestra tiene que encontrar su manera de hacerle frente, algunas 

cocinan, otras pintan. Yo hago mantas.  

— ¿Memorias? 

—Cada alma deja trozos de información en nosotras. Cosas que son 

importantes para ellas.  

— ¡Es por eso!—, exclamé dejando caer la tela. 

— ¿De qué hablas, querida? 

—Celia amaba las Oreos y a su Barbie animadora, y su conejillo de indias se 

llamaba Sherk. ¡Yo pensaba que había hecho todo eso! 

—No querida. Ha puesto a que si tú pensaras en ellos también te darías 

cuenta de las cosas. De los animales. El sonido eléctrico de los mosquitos. El 

olor de la primavera. El sabor del agua potable.  

Yo asentí. Tenía recuerdos y experiencias que no parecían tener ningún 

sentido. Traté de enhebrar la aguja, pero al quinto fallo, ella lo hizo por mí. 



-Meridian- 

 88 

—Esto es abrumador. Demasiado. Yo hago historias de tela de cada vida que 

se muere a través de mí. 

Miré a mí alrededor a los montones de mantas que estaban por todas partes.  

— ¿Todos estos?— Tenía que haber cientos, miles de historias representadas. 

— ¿Ellos encajan, o no? 

Yo intenté atar un nudo al final del hilo, pero fue inútil. La Tía me dio unas 

palmaditas en mi pierna. —Lo conseguirás tarde o temprano. Esto implica 

práctica. 

— ¿Cómo todo lo demás? 

—Sí. — Su rostro palideció súbitamente al color de la tiza, y su cabeza se giró 

hacia la puerta. 

Custos emitió un gruñido desde el fondo de su garganta. 

Me quedé helada — ¿Qué? 

Ella movió la cabeza mínimamente. 

Yo esperé, mi corazón latía con fuerza. Sentí el miedo en el aire y algo más. 

Custos fue a hurtadillas hasta la puerta y esperó, con la cabeza y la cola 

bajas. 

Nos quedamos ahí, congeladas como presas atrapadas, quizá segundos, 

quizá horas, hasta que dijo: —Esta bien. 

— ¿Qué? ¿Qué esta pasando?—, le pregunté, lamiendo mis labios secos. 

Dejó sus mantas a un lado y sacó una pistola de un gancho en la pared. 

— ¿Qué diablos?—, exclamé horrorizada. Una pequeña anciana sosteniendo 

una pistola era incongruente, en el mejor de los casos. 

—Quédate aquí—, ordenó. 

Yo la seguí. —No. 

Se asomó por la ventana de la puerta principal. 

— ¿Dónde están todos?— Gritó de repente Tens, golpeando la puerta trasera, 

cerrándola y pisoteando a través de la cocina. 

Nosotras nos deslizamos y dimos la vuelta, él venía por el pasillo. 

— ¿Qué pasó?—, se precipitó a la tía y le quitó la pistola de sus manos 

temblorosas. 

—No lo sé—, dije. 

— ¿Viste algo?—, le preguntó ella. 

—No. He venido por el bosque de atrás. ¿Qué está pasando? 

—Alguien estuvo aquí—, le respondió mi tía. 
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— ¿Quién? 

—Se sentía como una Fenestra, pero maléfica. 

— ¿El Nocti? 

— ¿Qué?—, exclamé. Yo no había odio nada. 

—No lo sé. Yo nunca he estado en la misma habitación que uno. No sé como 

se siente su energía.  

— ¿Cuándo?— Tens nos movió de la puerta. La abrió un poco y le dijo a 

Custos que se quedara. Sus hombros bloquearon mi visión, pero su reacción lo 

hizo alejarse para que yo pudiera ver. 

Una flecha, con el final en llamas, estaba alojada al frente de la puerta. Un 

gato atigrado decapitado y destripado yacía en las escaleras de la puerta. 

La sangre coagulada y oscura rodeaba su cadáver. Su estómago contenía 

los restos de lo que instintivamente yo sabía que eran sus gatitos. 

Me amordacé mientras escaneaba el cadáver. Me moví fuera y tropecé por 

las escaleras. Mi desayuno dio una sacudida cuando me arrodillé en la nieve 

junto a la casa. 

—Mierda— Tens caminó debajo de la escalera e inspeccionó el desastre. 

—Mierda— Dio una patada a la escalera y a la rueda de la Land Rover. 

La Tía se apoyó en él. —Oh, querido. Otra vez no. 

Me giré hacia la nieve limpia y cogí puñados de nieve para pasármelos por la 

cara, deleitándome con la sensación fría y limpia. 

La Tía se acercó a mí, y me dio un pañuelo. —Vamos, entra. Nosotras haremos 

té. 

—Pero… 

—Yo lo limpiaré. Vamos. — Tens me miró y nos metió de nuevo en la casa. 

— ¿Por qué?—, le pregunte mientras la ayudaba en la cocina. No había 

ninguna razón en el mundo que fuera suficiente. Todas sus fuerzas parecieron 

haberse ido de ella. 

—Una advertencia. Una promesa— Ella parecía atormentada. 

— ¿Desde cuando? 

— ¿Sentiste algo, cuándo estábamos cosiendo?— Metió las hojas del té en un 

bote, pero sus movimientos era bruscos y lentos. 

Le tendí una silla para ella pero siguió preparando el té. — ¿Miedo? Mi 

corazón se aceleró. Mi boca se secó.  

—Bien, bien 
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— ¿Por qué? 

—Tú también lo sentiste. El Nocti estuvo aquí pequeña. Siempre hay que 

recordar el sentimiento porque es la única advertencia que tendrás. Yo había 

oído que dejan detrás las flechas y cadáveres profanados. Pero nunca lo 

había experimentado. 

— ¿Ha pasado esto alguna otra vez antes? 

—Tonterías—papel de baño, huevos, pintura—pero nada que no se pudiera 

atribuir al aburrimiento de los niños. 

— ¿Desde la Iglesia? 

—Quizás. 

— ¿Están los Nocti en la iglesia? 

—Para mezclarse, tal vez, ¿pero con tanta gente moviéndose, y viviendo 

aquí? ¿Cómo sabemos quien podría ser? 

La tetera silbó. Vertí el agua hirviendo en la tetera y miré como aumentaba el 

vapor por el pitorro mientras se preparaba el té. 

—Debes confiar en ti misma. Estar alerta en todo momento, o te capturarán. 

Ellos no te matarán, sino que más bien te harían uno de ellos, que pierden su 

energía al otro lado. Si ellos pueden, te convertirán. 

— ¿Cómo? 

Retorció sus manos. —No lo sé, nunca me he enfrentado a un Nocti. Yo he 

oído que una Fenestra debe matarse en presencia de uno, y entonces en vez 

de enviar su alma por alguna razón la guardan dentro del cuerpo.  

—Bien, yo no estoy matándome, así que estamos bien. 

Su expresión fue de tormento. —Lo siento Meridian. Yo debería de haberte 

preparado mejor para el Nocti. Debí de haber hecho más, para… 

—Para— La interrumpió Tens cuando entró en la cocina. —Nunca has hecho 

eso antes, ¿no? 

—No. 

—Así que no tienes nada de que disculparte. Nosotros podemos manejar la 

situación. ¿Verdad, Meridian? 

Yo no estaba segura, pero la Tía estaba más allá del problema por lo que 

parecía creer que eran sus deficiencias. En ese momento, parecía como si un 

fuerte viento pudiese soplar a través de ella. —Correcto. Tens y yo podemos 

entenderlo.  

—Gracias—, susurró él. 
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La Tía frunció sus labios, y luego suspiró. —Tengo que ir a acostarme. Parece 

que no puedo permanecer despierta en estos días. ¿Estaréis bien?— Ella 

arrastró los pies fuera de la cocina antes de que terminara de hablar. 

— ¿Estas segura? ¿Necesitas ayuda?—, la seguí, pero ella subió la escalera, 

no me respondió. 

—Lo siento—, dijo Tens, de pie en la puerta. 

— ¿Por qué?—, le miré momentáneamente sorprendida por la intensidad de 

su expresión. 

—Yo debería de haber estado aquí. Debí… 

— ¿Qué? ¿Usar la escopeta?— Traté de animarlo, pero mi broma no 

funcionó. 

Tens golpeó el marco de la puerta, agitado. Evidentemente se sentía 

responsable de nosotras. —Es importante. Se supone que yo tengo que… 

—Tens tú no hiciste nada mal, ¿por qué te disculpas? 

Se encogió de hombros dentro de la chaqueta y cruzó sus largas piernas en 

una silla. Le serví una taza de té, sin saber que otra cosa hacer. 

—Yo deberá haber estado aquí. Eso es todo. — Bebió el té a grandes tragos, 

casi como si se estuviera escaldando la garganta a modo de castigo 

merecido. 

—Estamos bien. Olvídalo.  

— ¿Cómo esta ella? 

—Hasta que pasó todo esto, bien, supongo. — Me mordí el labio inferior, sin 

saber si yo quería hacer mi siguiente pregunta, pero necesitaba saber la 

respuesta. — ¿Cuánto tiempo? Ya sabes, ¿para la Tía? Antes de que ella…— 

Yo no podía terminar. 

—No mucho. 

— ¿Años? ¿Meses? 

Tens frunció el ceño y terminó su té sin contestar. 

—Vamos—. Extendí la mano y cogí su antebrazo. —En serio, ¿cuánto tiempo? 

—Días. Una semana más o menos, si tenemos suerte. 

— ¿Qué pasa con la atención médica? ¿No debería estar en un hospital o 

algo asi?—, odiaba la sensación de impotencia. 

—Ella me hizo prometer que no moriría en un hospital. Meridian, ella tiene 

ciento seis años. ¿Cuánto tiempo crees que podría mantenerse viva de todas 
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maneras? 

— ¡Eso es duro! 

— ¿Me equivoco? 

Tragué. Las lágrimas se agolparon en mis ojos y una se deslizó por mi mejilla. —

Me estas pidiendo. 

—No, no lo hago—. Tens se arrodillo delante de mí y limpió la lágrima de mi 

cara. —Si se pudiera lograr que vaya y sea examinada por un medico, tal vez 

podría estar más cómoda. Pero las Fenestras simplemente no viven más de 

ciento seis años. Y ella quiere morir aquí, en esta casa. Nosotros podemos 

darle eso. Es la última cosa que podemos hacer por ella. Puede que esto sea 

en algunos aspectos difícil para ti, yo lo haré. — Tens paró, al parecer 

conmocionado por su largo discurso. — ¿Podríamos hacer eso bien ahora? 

Asentí, sin querer añadirle mas pena. 

— ¿Quieres que te haga un sándwich?— Le pregunté, mi apetito había 

desaparecido por competo. 

—No. Gracias. Tal vez más tarde. 

Cogí mi suéter y me di cuenta que yo estaba todavía en pijama. —Yo, 

ummm…voy a vestirme 

El gruñó. Su atención estaba en el diario. Me había olvidado de eso. 

—Estuve buscando sobre los Aternocti, esperando 

—Si la tía no lo sabe, probablemente no existe. 

—Oh. 

—Voy a comprobarlo. Vete 

—Puedo quedarme 

— ¡Vete!— Solo dijo una palabra, pero el enfado vibraba en cada letra. 

Corrí por las escaleras, pero podía haber jurado que sentí unos ojos que me 

observaban.  
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Capítulo 15 

 

 

Salchichas ahumadas y unos alegres ingredientes. Cerveza y locura. Pechos volubles y peleas de 
bares. Esta es la suma de experiencias de mis almas juntadas desde sus vidas. ¿Por qué atraigo a 
todos los hombres que no son sofisticados? ¿Por una vez podría uno amar la ópera y a su madre? 
-Lucinda Myer, nacida en 1702 – fallecida en 1808. 

 
 

Un cuervo se paró afuera de la ventana de mi dormitorio y graznó sin cesar. 

Me acerqué y le miré a sus ojos pequeños y brillantes que estaban vueltos 

hacia mí. Esperaba que abandonara el árbol muerto en cualquier momento, 

pero éste solo gritó y saltó alrededor de las ramas. Un movimiento en el 

campo de abajo, llamó mi atención, y apreté la cara contra el cristal, 

tratando de obtener una mejor vista. 

Era Tens, con raquetas de nieve y llevando una mochila de excursionista de 

gran tamaño. Esto tenía que pesar al menos sesenta y cinco o cien libras. Se 

fue caminando fuera de mi vista. Algo debería ser terriblemente importante 

para que él nos dejara en paz otra vez tan rápido, especialmente dado sus 

primeros sentimientos de culpa. Custos trotó a su lado hasta el borde de los 

árboles, moviendo su cola. Luego se volvió y corrió hacia la casa. ¿Adónde 

va? ¿Qué es todo eso que lleva en la espalda? 

Elegí ropa limpia, tomé la pila de revistas de moda que mamá había 

preparado para mí, y anduve silenciosamente por el pasillo. Tenía la 

esperanza de empaparme de esta opresiva realidad en la bañera con patas 

de garras, de las que sólo había visto en las películas. Mi pecho se sentía tan 

apretado que era difícil conseguir una respiración completa. Las llamadas 

telefónicas eran espeluznantes, pero destripar un animal indefenso, cruzaba 

la línea de la locura. Suspiré, abriendo cajones en la cómoda antigua, con la 

esperanza de detectar sales o burbujas de baño. No hubo suerte. 

Un golpe enérgico en la puerta me asustó. — ¿Meridian? Soy tú tía. 

Abrí la puerta. — ¿Está bien si me baño aquí? 

—Por supuesto. Yo también solía pasar horas sumergida en la bañera. Era 

como unas minivacaciones, casi tan bueno como las aguas termales de 

arriba del camino. — Ella sonrió y me tendió una cesta llena de botellas. —

Sales y burbujas de baño, y no sé que más. Utiliza lo que quieras.  

La culpa me inundó. — ¿Me necesitas para algo? 

Ella sonrió. —No, diviértete.  
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—Ok. 

Cerró la puerta. 

Tiré de nuevo abriéndola. —Tía, ¿Adónde fue Tens? 

Ella se paró, pero no se giró. —Él fue a hacerme un mandado. — Y 

desapareció a través de una esquina. 

— ¿A pie?— Le pregunté al pasillo vacío. Me encogí de hombros.  

Evidentemente, yo no lo iba a saber. Eso me molestó. Se supone que debo 

aprender y confiar, y hacer lo que me dicen, y sin embargo no me confían 

toda la verdad. Soy parte de esto o no. 

Pronto el cuarto de baño se llenó de olores. Me quité mi pijama y zambullí un 

dedo del pie, luego el pie, la pierna, hasta que entré entera y quedé 

sumergida hasta la barbilla. Las burbujas me hacían cosquillas en la nariz 

como mariposas. 

Recorrí mi cuerpo con las manos, tratando de imaginar lo que sería ser el 

destinatario de caricias rápidas, descuidadas. Sam era la única persona en mi 

familia que siempre me ha tocado sin vacilar. Las lágrimas se filtraron por 

debajo de mis párpados. ¿Qué pensará Samy? ¿Qué le habrán dicho? ¿Qué 

su hermana simplemente desapareció? ¿Pensará él que ya no lo quiero? 

¿Dónde estarán ellos? 

Agarré la revista superior del montón. Había arrastrado 20 libras de revistas a 

través del país, pero sabía que mamá pensó que enviaba lo que más quería 

en el mundo. Ella siempre pensó que yo quería ser escritora o editora de una 

revista. Nunca entendió que en esas páginas brillantes veía el mundo material 

de la normalidad. No importó cuantos números leyera, pero ese difícil mundo 

de los demás, nunca se parecía al mío. Allí no había escenas felices de 

Navidad fotografiadas con el reno muerto bajo el árbol o el perro de la 

familia siendo enterrado en el patio trasero, bajo luces de colores y la nieve 

cayendo. Nunca había tenido un amigo. No desde que había cometido el 

error de contarle toda la verdad a Jillian después de que su hámster muriera 

en mis manos durante un juego de citas. Le conté todos los que habían 

muerto a mí alrededor. Ella debió de decírselo a su madre, porque desde 

entonces Jillian estaba siempre ocupada. Finalmente me dijo que no quería 

que también la matara. 

Lancé revista tras revista hacia la pared. Ninguna de ellas conseguía 

distraerme. Cerré mis ojos y un montaje de Tens centelleó a través de mis 
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parpados. Recordé la sensación de él llevándome. Él era seguro y peligroso a 

la vez. Me hizo querer confesarle la verdad sobre cada secreto oscuro, pero 

también me hacia querer irme tan rápido como pudiera. Mis labios 

cosquillearon cuando me imaginé cómo seria el besarlo. Lo que daría para 

que él me mirara a mí con el mismo calor y amor que mostraba por Custos. 

¿Se preguntaría él como serían mis besos? ¿Acaso él me vería como algo más 

que la maldita sobrina de la tía enferma? La muerte inminente de la Tía se 

cernió sobre mí. Frustrada, sumergí la cabeza bajo el agua y contuve la 

respiración. Y la contuve. Y permanecí aguantando así hasta que estuve a 

punto de estallar. Entonces salí a la superficie, jadeando grandes bocanadas 

de aire a mis pulmones en llamas. 

La bañera de repente se sentía como un ataúd. Agarré una pastilla de jabón 

y una navaja y afeité mis piernas por primera vez en semanas. Usé un puñado 

de champú en mi cabello. Mi magnifica pelo largo, que mi madre se negó a 

dejarme cortar, siempre tomaba mucho tiempo lavarlo y aún mas secarlo. El 

color rojo se decoloraba de nuevo a su normal marrón oscuro. Levanté el 

tapón de la bañera para poder enjuagarme con agua limpia. 

Tardé casi un año en quitar todo el jabón de mi pelo. De repente, mis ojos se 

abrieron de golpe. Tuve una idea. Necesitaba unas tijeras. Unas tijeras 

afiladas. No había nadie para decirme que no. El mundo no se derrumbaría si 

yo hacía esto. Nadie iba a preocuparse. Froté la toalla sobre el enorme 

espejo antiguo, así podría verme. Mi pelo golpeaba la curva de mi espalda, 

justo encima de mi coxis. Me vestí con una vieja camisa y unos vaqueros. 

Me deshice de mi pijama en mi cama y rebusqué en los cajones del escritorio. 

Encontré un juego de llaves maestras. La mayor parte eran de las puertas de 

los largos pasillos de la casa, que estaban cerradas. La tentación era 

irresistible. Mi misión de las tijeras motivó mi curiosidad por dar lo mejor de mí. 

Me sentí como un pirata en busca de un tesoro. Detrás de una de estas 

puertas estaba la herramienta que necesitaba. Vagué por el pasillo probando 

las llaves en las cerraduras hasta que una funcionó. 

La puerta crujió al abrirse, una nube de aire frío y húmedo me golpeó en la 

cara y un estremecimiento recorrió mi cuerpo. Las telarañas colgaban como 

guirnaldas en el techo y una gruesa capa de polvo hizo que mi nariz se 

moviera. Probé el interruptor de la luz. Una lámpara emitió un brillo suave, un 

hecho aún más sombrío debido a la densa capa de polvo en la sombra. 
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Capté un olor a tabaco de pipa. Pesadas sillas masculinas rodeaban la 

chimenea y caballetes cubiertos con lienzos de paisajes a medio terminar, 

daban a las ventanas. Pero la Joya de la Corona de la habitación era un 

enorme y complejo escritorio. La parte superior estaba vacía pero cuando 

abrí los cajones encontré pedazos de tesoros. Viejas fotografías de un joven 

en uniforme. Una postal con un hospital en la parte frontal y una nota en 

escritura parecida a una araña, en la parte de atrás. 

 
Estaré aquí al menos seis meses más –es terrible y agotador.  
Te quiero mucho, M. 
 
Una rosa seca se desmenuzó cuando la cogí. Las plumas y los botes de tinta 

se ocultaban detrás de puertas talladas con perillas hechas de ónix y marfil. 

Fajos de cartas flanqueaban la mesa. La mayoría eran amarillentas y frágiles 

por la edad, atados con gruesas cintas, pero otros eran claramente mas 

recientes. Cogí el montón de arriba, los sobres estaban más blancos y lisos. 

Todos estaban dirigidos a la enfermera M. Laine Fulbright. 

Eché un vistazo a la puerta y me senté en una silla, haciendo caso omiso a la 

nube de polvo que me envolvió. Desaté la cinta y abrí la primera carta. 

 
 
 
Querida amiga: 
 
Nuestro querido profeta se hace más fuerte cada día. Sin embargo esos 
agotados huesos están desapareciendo y será llamado a casa pronto. Le 
he dado clases de caza y rastreo, lo hace bien para ser un joven de once 
años, gracias a Dios. Lo pondré en un avión cuando sepa que he 
terminado y te  lo haré saber para que lo recojas. No se lo confiaría a 
nadie salvo a ti. Será un buen hombre del que estaremos orgullosas. Su 
madre lo hubiera adorado. Tiene sus ojos y su lealtad. Él ha 
memorizado tú dirección para que pueda encontrarte por su cuenta si 
debe hacerlo. El futuro no es claro y eso me frustra. No puedo ver 
visones como antes solía hacerlo. Pero yo sé que él te necesita y tú a él. 
Yo confío en eso. 
 
Tu amigo, Tyee. 
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Agarré la siguiente carta. Estaban separadas por unos tres meses de 

diferencia. Hojeé rápidamente otros montones. Ninguna era más reciente que 

ese fajo de hace siete años. Exploré todas ellas –el profeta Tyee escribió sobre 

alguien que tenía que ser Tens. 

 
Amiga, 
 
He visto seres –no en una visión-, sino que siguieron mis pasos 
durante la semana pasada. Temo que ellos hayan venido  por 
Tens. Siento que su destino esta ligado al de tu sobrina nieta, he 
pedido a un amigo policía vaya a verlo esta semana. Debo tratar 
de alejarlos de él. Rezo para que él te encuentre –el tejido de mi 
vida se está deshaciendo. 
 

Tyee. 

 

 

Era como si Tyee se hubiera parado antes de terminar la historia. Su caligrafía 

era descuidada y apresurada, como si él hubiera estado escribiendo bajo 

una gran coacción. ¿Qué sabe Tens? ¿Cómo es que estamos unidos? 

Encontré cartas de mi madre, haciendo la crónica de los acontecimientos de 

mi vida y preguntando a la tía acerca de lo que decirme. Me pregunté si ella 

había seguido los consejos de la tía, ya que yo no sabía nada de Fenestras 

antes de venir aquí. Había postales de todo el mundo, firmadas por gente de 

la que nunca había oído hablar. Abrí el cajón y encontré unas tijeras 

perfectas que servían para cortar cartulina. Y también servirían para cortar mi 

pelo. Agarré el montón de cartas de Tyee, de mamá y las tijeras. No cerré la 

puerta detrás de mi, ciertamente nadie se daría cuenta. 

De regreso a mi habitación, extendí periódicos viejos en el suelo y coloqué 

espejos para poder ver la parte de atrás de mi cabeza. Inhalé 

profundamente y comencé a cortar. 
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Capítulo 16 

 

 

Mi cabeza se sintió instantáneamente ligera, con cada mechón de cabello 

que caía al suelo. Estuve de pie y me sentí vieja. Mi nuevo corte de cabello 

rozó y ahuecó mi barbilla e hizo que mis ojos parecieran más grandes. Lo 

emparejé lo mejor que pude mientras opinaba que no tenía ningún talento 

cortar el pelo, pero funcionó. 

Me sonreí a mí misma. 

— Soy guapa— La certeza hizo que mis ojos brillaran. Nunca había dejado de 

llevar la muerte a mí alrededor, demasiado como para considerar mi propio 

atractivo. Pero los círculos bajo mis ojos eran ahora más bien de color malva 

que su habitual ciruelo oscuro, y un ligero rosado teñía en mis mejillas donde 

antes solo hubo color gris o verde. Incluso para mi mayor critica, no parecía 

como atormentada. Quería mostrarle a Tens y a la Tía. Salí de mi habitación y 

bajé las escaleras, apresurada hasta que me detuve, preocupada de que 

ellos no apreciaran el cambio, en cambio decidí jugar a estar calmada hasta 

que alguno de ellos lo notara. Perseguí el olor a ajo y cebollas dentro de la 

cocina. Glenn Miller encendido en una vieja cinta. Tens de espaldas hacia mí, 

su pie inquieto mientras revolvía. Me detuve, vacilando, me sentí como una 

intrusa. Mi nueva recién descubierta confianza y alegría se dispersaba como 

el humo. Este es el verdadero mundo y yo soy una forastera. 

— ¿Puedo ayudar? — le pregunté a la espalda de Tens. 

Él no se percató. — Tendremos lasaña. ¿Te gusta la comida italiana? 

Cabeceé. — Me gusta probar cosas nuevas 

— ¿Por qué no untas el pan? — Sin mirar Tens empujó un pedazo de pan 

grueso y redondo a través de la mesada. 

—Ok— me rendí y me deslicé en una silla. Él no lo iba a notar por ahora. 

El silencio se sentía como un pie en la fresca nieve. Miré los músculos bajo el 

suéter de lana delgado de Tens. Sus hombros eran amplios, y directos como 

un escudo. Me gustó el modo con que alejó su pelo de sus ojos con un 

encogimiento y una inclinación. Necesita un corte de pelo, porque siguió 

entrando en su camino. Me acordé el enredar mis dedos en su pelo cuando 

él me llevó arriba. Se sintió tan brillante y sedoso como lucía. 
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Yo luchaba con la quietud, las palabras atravesadas en el fondo de mi 

garganta. — ¿Entonces? — terminé de untar el pan y lo puse en un envase. 

Estuve de pie y caminé hacia Tens, que había terminado de llenar un tazón 

de ricotta, albahaca, y mozzarella.  

— ¿Ahora qué? — Me moví furtivamente más cerca. Él olía a sabia de pino y 

a jabón. 

El dio un paso lejos, no supe si el rechazo fue intencionado. 

— Agrega la salsa, fideos, y el queso. Salsa del cucharón de la cazuela para 

comenzar. — Todo dicho sin una mirada hacia mí. Nada. Recogí el cucharón 

y lo bañé en el pote como fui instruida. 

— ¿De dónde eres?  

—De los alrededores — Tens extendió la salsa con el final de un fideo, luego 

acomodó a más fideos sobre la cima. Aún sin mirarme. Decidí impresionarlo 

para al menos el reconocimiento de mi presencia. 

 — ¿Eres el amor infantil de la tía? 

Si hubiera estado bebiendo, el líquido saldría de su nariz, él parpadeó y me 

mostró una mirada dura. — Estás bromeando, ¿verdad? 

—No lo sé, tú estas aquí, ella está aquí. Es como si hubieras estado aquí 

siempre y pertenecieras aquí— No le dije que encajaba mucho mejor que yo. 

— ¿Estás seguro de que no eres un Fenestra? 

— ¿Qué demonios le hiciste a tu cabello? — Soltó. 

El dolor me golpeó, pero levanté mi barbilla. —Me gusta— Derramé la mezcla 

de queso sobre la cima de los fideos y la salsa. 

Tens casi me empujó del camino. — Uh-Uh. ¿Por qué? 

— ¿Qué? 

— ¿Por qué cortaste tu cabello? 

—Porque quise. ¿Eres un Fenestra? 

—No me gusta. — El dio vuelta lejos. 

—No lo hice por ti— Por dios, pero deseaba que le gustara. Gruñí mostrando 

mis dientes y mordedura. — Entonces, ¿quién eres? 

—Nadie 

—Si claro, y yo soy Ophra. 

— ¿Quién? — Tens puso la lasaña en el horno y el cronometro. 

— ¿Vas a contestarme mi pregunta? 
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— No— y empezó a caminar lejos. 

— ¿Eso es todo? ¿Un ‘Alrededores’ y un ‘No’? — Quise sellar mis pies como un 

niño. Me hizo retroceder. Y que parezca una mujer adulta, ambos al mismo 

tiempo. ¿Cómo era posible? 

—Eso es todo 

—Tienes que contar. Tienes que decirme más que eso 

—No. No tengo que… 

—Estas de un mal humor 

El gruñó. No desacreditándose pero tampoco disculpándose.  

De todas maneras. 

— ¿Quien quiere pizza para cenar? — Tía entró en la cocina completamente 

inadvertida de la situación. Ella miró hacia los dos y se detuvo.  

— Oh discúlpenme. ¿Qué está pasando? 

 — No supe que decir. 

Tens agarró y se limpió las manos con una toalla. Pero no dijo nada. 

La tía cruzó los brazos y mantuvo su razón. Ella trató de mantenernos tranquilos 

— ¿Qué es? Tens puedo ver el palo encima de su arce desde aquí. Estoy 

muriendo, ¿recuerdas? La gente que se está muriendo no tiene tiempo para 

el mal humor. 

Palidecí. ¿Cómo puede ella ser tan despreocupada sobre ello?  

—Chiquilla. ¿Qué le pasó a tu pelo? — Ella bromeó de ello con sus manos. —

Me gusta. — Tens gruñó. 

Tens la ves. 

Levanté mi ceja a él. 

—Oh. Ya veo. — Sus ojos estaban arrugados en las esquinas. Tens lo captó, 

— ¿Qué es lo que pasa? Siéntate. Siéntate. —Subí los pies a la mesa. 

—No era mi intención decir eso. — Extendió la mano como si fuera a tocar mi 

mano, pero se contuvo. —Lo siento. 

No estaba segura de si se disculpaba por sus comentarios, o por casi tocarme. 

—Gracias. 

— ¿Y? — Tía le preguntó. 

— ¿Cómo voy a hacer esto? Por mí mismo— Tens le preguntó. 

— ¿Ser un protector, quieres decir? — Ella parecía saber exactamente de lo 

que estaba hablando. Se volvió hacia mí. —¿Ya te contó esa parte? 
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Tens sacudió la cabeza. 

—Creo que no. — Lo vi frotar la mesa. 

— ¿Lo hago? —Tía le preguntó 

Él asintió con la cabeza. 

—Los creadores vigilan a los fenestras con ángeles guerreros, de la Sangre, de 

la que ya hemos hablado un poco. Los creadores tienen humanos que están 

deseosos de ayudar por su fe o por una brújula moral interior. A veces las 

personas ni siquiera saben que están actuando en nombre de los Creadores. 

Y los creadores dan a la mayoría de los fenestras un Protector. A veces, estos 

son los ángeles, pero sobre todo son humanos, concedidos de regalos extra 

de valentía, inteligencia, valor, compasión. Pueden sentir la presencia de sus 

Fenestras, pueden conocer sus emociones empáticamente. 

— ¿Está bien? — Le pregunté, deseando que continuara. Me di cuenta de un 

enrojecimiento en el cuello de Tens 

—En términos de la metáfora de la ventana que hemos estado usando, ellos 

son las paredes que sostienen la ventana, la estructura que ayuda a la 

ventana a hacer su trabajo. 

—Oh, Dios mío, eres Protector de la Tía, ¿no? — Me quedé sin aliento. Los 

celos, por irracional que fuera, cantaban en mi sangre. 

— ¿La suya? — Tens rompió la mirada de la mía. 

—No, hija, él es tuyo. — Tía me acarició la mano 

— ¿El, mío? — Tragué, estupefacta 

Tens asintió. 

—Tú puedes leer mi mente, ¿no? 

La tía se rió. —No, no puede. Puede detectar tu estado de ánimo, tus 

sentimientos, pero él no siempre comprende lo que estás detectando. Eso 

requiere práctica. Y tiempo. 

— ¿Quién es tuyo, entonces? — Mi mente no podía procesar esto. Su rostro 

cambió. —Charles estaba tan cerca de un protector cuando llegué. Yo 

nunca había tenido uno destinado a mí. Ellos son aún más raros que los 

fenestras en estos días. Aún más raro son los que tienen el poder para luchar 

contra la oscuridad por sí mismos. 

—Oh 
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—Estoy hambrienta de pepperoni. Tens, cariño ¿la lasaña puede ser 

congelada? 

—Claro— murmuró. 

—Voy a buscar mi abrigo. Dame un minuto. —La tía llevó los dedos por mi 

pelo de nuevo. —Tan bonita. — Ella sonrió y salió de la habitación. 

—Probablemente querías a alguien mejor, ¿no? ¿Alguien más digna? — Le 

pregunté a Tens. Estaba segura de que estaba molesto porque él esperaba 

un superhéroe real aparecer en mi lugar. 

—No. ¡No! —Me agarró la mano. — Estabas tan triste. Y solitaria. Y estabas 

asustada. Y yo no podía hacer nada. Yo no podía ayudar. Pensé que cuando 

hubieras llegado hasta aquí, sería mejor. Y ahora estás aquí y sigues  

— ¿Triste y sola y asustada? — Pregunté con el ceño fruncido 

—Yo realmente no sé cómo hacer esto, estas cambiando y no puedo seguir. 

—Yo tampoco puedo, supongo, que lo resolveremos juntos. 

— ¡Estoy lista! —La tía dijo desde la puerta principal. 

Él sonrió. —Lo siento, por todo. Tu pelo es bonito. 

—No te disculpes. Estamos bien. — Apreté sus dedos y luego los deje caer. —

Vamos a empezar de nuevo. — Extendí mi mano. —Es muy lindo conocerte 

Tenskatawa Valdés. Soy Meridian Sozu. 

— ¿Cómo sabes eso? 

— ¿Saber qué? 

—Mi nombre completo. 

Incliné mi barbilla y trate de actuar como si tuviera todo el derecho de 

husmear. —Encontré un montón de cartas viejas. 

— ¿Cartas? 

—De tu abuelo a la tía. 

— ¿Dónde? ¿Dónde estas espiando?  

—En una habitación de arriba. Yo estaba buscando unas tijeras. Te daré las 

cartas cuando lleguemos a casa, ¿vale? 

Pero ya era demasiado tarde. Las nubes estaban de vuelta en sus ojos, y esta 

vez yo las había puesto allí. 
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Capítulo 17 

 

Es lo que nos enseñan. Es lo que sabemos. Es nuestro más profundo secreto, para saber la verdad 

literalmente se necesita una muerte. La muerte del buscador, no la nuestra. Nunca la nuestra, 

hasta el final. Así que nunca lo decimos. Cuando nuestros seres queridos empiezan a marchitarse, 

y son capaces de vernos por primera vez, bueno, para entonces es demasiado tarde para explicarlo. 

Así que nos iluminamos y vamos hacia la puerta, el camino entre esta vida y el más allá. 

Jocelyn Wynn, b. 1770-d. 1876 

 

No había prestado atención al pueblo a mi llegada. Pero ahora, mientras las 

tierras de los ranchos y desiertos daban paso a las fabricas y granjas 

abandonadas, vi los restos de lo que una vez fue un vibrante lugar. 

— ¿Qué pasó aquí? — pregunté. 

La tía suspiró. —Me duele verlo, es horrible, absolutamente horrible 

Tens habló. — Los trabajadores se fueron, las fábricas cerraron, la mina 

también. La industria decayó en unos años y la gente se fue. 

La antigua arquitectura del viejo oeste se rozaba con el ladrillo desgastado 

por los estruendos. El edificio más nuevo lucia como una cinta cortada 

durante los años setenta. La pintura estaba repelida en las esquinas y las 

señales colgaban en ángulos desperfectos. Los hoyos cubrían el camino con 

una frecuencia que parecía ser la norma. 

Cuando nos acercamos al pueblo, las carteleras con la sonriente cara del 

Reverendo Périmo aparecieron a ambos lados de la carretera, después de la 

sexta aparición de su cara de Hollywood que nos invitaba a conocer al 

Omnipotente los domingos, me pregunte muy fuerte. 

— ¿Es real? 

—Hay algo acerca de él— me respondió Tía. 

—Él me asusta 

— ¿Cómo? — La tía se giró en su asiento y me miró fijamente. 

—Él me recitó versos de la Biblia cuando encontramos a Celia. Luego, se puso 

amistoso cuando Tens vino. 

—No me gusta— gruñó Tens. 

—El supo mi nombre antes de que se lo dijera 

—Esa podría ser la pequeña América en el trabajo—La tía no sonó tan 

convencida cuando lo dijo. 
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— Pero, ¿quién sabía que yo estaba aquí? 

—No lo sé 

—Sin embargo, esta haciendo cosas buenas por este pueblo— admitió Tía 

como si le doliera. 

Gradualmente, las casas pintadas recientemente e iluminadas por luces de 

Navidad, excedieron el números de casa vacías, cada césped tenía una 

escena del nacimiento o una cruz encendida. No vi ningún símbolo de 

Hanukkah o Kwanzaa. No había decoraciones de Santa Claus tampoco. 

— ¿Dónde está Santa? 

— ¿El consejo del pueblo voto para poner a Cristo de nuevo en la Navidad 

— ¿Sin Santa? 

—No, el Reverendo Périmo también se inmiscuye en la política, — Tens 

escupió las palabras como si fueran agrias. 

Alrededor de nosotros las nuevas construcciones y remodelaciones eran 

evidentes. La pintura estaba tan fresca que parecía estar húmeda. Una 

tienda, una librería cristiana, un salón. Todo centellaba. Falsos adornos y 

guirnaldas adornaban las fachadas, con los tres Reyes Magos y la estrella de 

Oriente. 

Gigantesco complejo catedralicio brillaba bajo los enormes reflectores como 

un estadio de deportes profesional. Una cruz reflejaba la luz como si tuviera 

millones de diamantes empotrados. 

—Wow— no estaba segura de si era una iglesia o un Casino de las Vegas. 

— ¿No hay mucho para decir, huh? — Tens me sonrió por encima de su 

hombro. 

— Al menos empleo gente del pueblo para reconstruirla— dijo la tía como si 

estuviese buscando algo bueno para decir. 

Tens aparcó en frente de un pequeño local de Pizza. 

—Es lindo— dije. 

—La mejor Pizza del pueblo 

Tens sólo me miró y habló con voz seca. Los olores a ajo y levadura de pan 

eran reconfortantes. En casa teníamos Pizza solo una vez por semana. 

Cuando entramos al salón, las campanillas tintinearon, anunciándonos. Un 

hombre pequeño con una barba bien llena camino hacia nosotros con una 

enorme sonrisa. — Ah, Sra. Fullbright, que bueno verla de nuevo, llego en 

buen momento—puso el menú abajo y se retiró a la caja. 
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— ¿Por qué? — pregunté cuando nos sentamos cerca de la parte trasera del 

restaurante. Tens puso su silla a mi lado. 

—Hay prisa cuando el estudio de la Biblia toma el lugar por al menos una 

hora— Contestó Tens. 

—Oh 

—Todas las noches 

— ¿Hay estudio de la Biblia todas las noches? 

—Diferentes grupos, diferentes actividades, pero la iglesia se ha convertido en 

el centro del pueblo. 

— ¿Lo usual? — preguntó el hombre cuando estuvo de vuelta con tres vasos 

de agua. 

—Me conoce tan bien, Sr. Lombardo— dijo la tía riendo — déjeme presentarle 

a mi sobrina. Meridian. Nos visita desde Portland. 

—Para las festividades, que chica tan adorable. Vamos a extrañarla, Sra. 

Fullbright 

— ¿Por qué? — pregunté, cuestionándome si el también sabía que estaba 

muriendo. 

El Sr. Lombardo dejo caer sus ojos como avergonzado. — Nos mudamos. A 

principio de año 

—No diga eso, por favor— La tía tomó sus manos. 

El meneó su cabeza. — Es un pasado incómodo. Somos demasiado viejos 

para lidiar con esto. Lo mejor es irnos 

—Como los Mitchell, los Vanderbilt, los Johnson, y ¿los Smith? — preguntó con 

tristeza la tía. 

—Vendimos el local, así que de todos modos habrá Pizza— el Sr. Lombardo 

trató de sonreír pero se vio más como una mueca. 

—No será lo mismo, no del todo—La tía se limpió una lágrima. 

Cuando el Sr. Lombardo se fue, busqué dentro de mi bolso y le extendí un 

Kleenex a mi tía. Después de uno o dos minutos, Tens se apoyó en mí. 

— Todos han vendido o se han ido 

— ¿Quienes? 

—Todos los que no están de acuerdo con Périmo y sus creencias. Nadie está 

exento. Incluso, ellos han elegido al consejo del pueblo, y al Sheriff, todos los 

que juraron levantar el amor de Dios sobre el hombre. Los hombres pueden 
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‘disciplinar’ a sus esposas e hijos; las escuelas locales enseñan sobre la 

creación y la oración, los impuestos van a la iglesia en vez de ir al gobierno 

— ¿Eso es legal, o no? — no podía imaginármelo. 

—Legal o no, lo han hecho. La gente se está mudando por la iglesia, y Périmo 

es tan carismático que puede hacer el sonido de la persecución lógico y 

racional. Los viejos habitantes se están muriendo y se están yendo. 

—Pero, ¿por qué no pelean? 

—Pequeña, los seres humanos siempre toman el camino más fácil. Son muy 

pocos, los que quieren hacer algo— dijo la tía con severidad. 

El Sr. Lombardo trajo nuestra pizza, pero me encontré con que mi apetito 

había desaparecido. — Sra. Fullbright, antes de que ellos vengan, debo 

advertirle algo, hay muchos rumores, cuchicheos acerca de usted 

—Dígame 

—Las muertes, Sra. Fullbright, los bebés. Ellos dicen que es por usted. Están 

enojados. El reverendo dice que la epifanía es un tiempo de nuevos 

comienzos y que los cambios drásticos tienen que ser hechos para darle la 

bienvenida a Dios en el nuevo año. Sacrificios. 

—Estaré bien, Sr. Lombardo 

—Hay serias amenazas, escalofriantes. Temo por usted. Yo no escucho nada, 

pero es suficiente, suficiente para preocuparme. 

—Gracias, pero estaré bien. 

El giró hacia mí. — Cuida de ella, ¿sí? 

Las campanillas sobre la puerta tintinearon y varias familias empezaron a 

entrar, venían sonrosados e iluminados por sonrisas y alegría. El Sr. Lombardo 

se movió rápidamente lejos de nuestra mesa. 

Yo no sabía que decir. Podía sentir la tensión de Tens. Él estaba listo para 

saltar, y eso me ponía nerviosa. 

— ¿Deberíamos tomar esto e irnos? Pregunté cuando ninguno de nosotros se 

movió para coger su porción. 

—Si, es una buena idea— respondió la tía. 

Caminé hasta la caja registradora para conseguir una caja y pagar. Mientras 

Tens se quedó con la Tía en nuestra mesa. Escuché los cuchicheos a mí 

alrededor cuando caminé a través del restaurante. 

—Ella es la bruja de... 
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—  ¿También es bruja? 

—Mató a esos bebés... 

—Dejó que las madres murieran… 

—No los dejo ser bendecidos… 

—Quemó… 

Me volteé para encontrarme con sus miradas. Los chismosos se dieron la 

vuelta en rechazo, mientras apartaban sus ojos como si no hubiesen estado 

observándome. Me quedé de pie por un momento, ellos continuaron 

hablando, ignorándome por completo. 

La tía mantuvo su cabeza en alto cuando nos fuimos. —Rebecca, que bueno 

verte, Evan, Emily, su hija Eva esta tan grande, es una hermosa bebé. 

Como grupo, estaban inquietos y mascullaron sin mirarnos fijamente o 

devolver los saludos de Tía. 

—Andrew, te has convertido en un hombre tan guapo, trabajar en el rancho 

te sienta bien— ella siguió intentando, mientras la gente nos ignoraba como si 

fuésemos invisibles. 

—Ayudé a nacer a la mitad de ellos, la otra mitad se ha mudado de aquí por 

la iglesia— dijo ella cuando caminamos hacia el Land Rover. 

Dos de nuestros neumáticos habían sido acuchillados. Tens camino alrededor, 

estudiando las sombras. 

La tía se sentó en el asiento del pasajero. Lucía cansada y encogida, como si 

caminar mas allá de esas personas la hubiera envejecido de algún modo. — 

Se han ido, querido, ¿Piensas..? 

—Compré cuatro pares cuando salí. Estaban bien— Tens se encogió de 

hombros. 

—Puedo ayudar— dije, insegura de su respuesta. 

—Gracias— me ofreció una linterna. 

Dejé a la tía en el auto mientras Tens sacaba el gato. — ¿Qué fue todo eso? 

—La tía fue la partera del pueblo por décadas. Antes que hubiera un doctor 

por aquí, antes de que el hospital que queda a dos horas fuera construido. 

Ella lo manejaba todo. Y todos querían su ayuda. Hace aproximadamente 

seis meses, los jefes de la iglesia se reunieron y decidieron que todas las 

mujeres embarazadas debían confinarse durante los últimos tres meses de su 

embarazo. Ellos lo tomaron en términos de maternidad extendida para 
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permitirles a las familias prepararse para la llegada del bebé. Prohibieron la 

partería no asociada con la iglesia. 

—Raro— sostuve la linterna mientras Tens movía expertamente la llave y 

sacaba con un poco de esfuerzo la rueda pinchada. 

—Después decidieron que las mujeres necesitaban ser bendecidas para el 

parto. Había un montón de reglas empezando a crearse. Sólo pan y jugo, 

comidas comunitarias, para las últimas dos semanas, nada de aire 

acondicionado, el cuarto debía estar a la temperatura corporal, ninguna 

medicación porque las mujeres habían sido creadas para soportar el dolor del 

parto… 

— ¿Son hombres los que hacen esta lista? — resoplé. 

—Si, pero de todas formas, la tía era todo y fue sacada del proceso 

—Pero, esto es América, es el siglo veintiuno, esto no tiene ningún sentido 

—Sé que suena loco, pero es como si todas las personas de la iglesia 

estuvieran magnetizadas. Y a los seguidores de Périmo les enseñan como 

hacer sus ideas creíbles. Una pequeña cosa se convierte en varias cosas 

gigantescas. El puede hacer que las personas se sientan especiales, incluso 

de una forma que jamás vi. Tiene un gran poder sobre las personas. 

— ¿Por qué piensan que la tía asesinó a los bebés? 

—Había siete mujeres que estaban embarazadas con una diferencia de sólo 

semanas, y fueron el primer grupo al que le aplicaron las nuevas reglas. Rose 

Cannady fue la primera en empezar su trabajo de parto. Estaba muy débil 

por haber comido solo pan, y el trabajo se hizo largo. Empezó desmayándose 

y luego su marido llamó a la Tía, angustiado. Cuando ella y yo llegamos allí, 

Rose y el bebé estaban muertos. Te digo, su habitación parecía como salida 

de un libro de historia. Périmo llego pisándonos los talones y culpo las muertes 

por la falta de fe de Rose. El dijo que la Tía no era una creyente, y que quizás 

ella estaba trabajando en contra de la fe. 

— ¡Por dios! 

—La misma situación sucedió de diferentes formas durante el mes de octubre: 

un bebé prematuro logró vivir sólo por unas pocas horas, uno de los niños 

nació severamente desnutrido, y una de las madres rompió su placenta. 

Cada vez las familias esperaron sólo hasta el último momento para pedir 

ayuda. Pronto empezaron a culpar a la tía y a llamarla bruja. ¿Todas son 

coincidencias, no lo sé, mala suerte, un mal momento?, pero cuando las 
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personas están asustadas, es suficiente para que la duda asalté— Tens 

empujó la última tuerca en su lugar — Nosotros somos buenos 

Me estremecí. — Salgamos de aquí 

El puso una mano en mi brazo. — Ten cuidado, hay algo con esa iglesia. 

Périmo nunca ha sido santo de mi devoción, pero no hay nada detrás de sus 

ojos. Este es un pequeño pueblo conservador que se apoya en las ideas de la 

Biblia, pero él ha empezado algo. Es como un tren sin frenos. Lo busqué en 

google, pero no pude encontrar nada de su pasado. Encontré los nombres 

de las iglesias en las que ha servido, pero todas están deshabilitadas o los 

números telefónicos desconectados, o en correo de voz. Es como si hubiera 

aparecido de la nada 
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Capítulo 18 

 

Gritos, el ruido de las cacerolas y sartenes me despertó de un tirón. Me quedé 

en la cama, tratando de localizar las voces en la casa. La tía gritó algo y Tens 

contestó en un murmullo. Salí de la cama, dándome cuenta de que me 

sentía más fuerte que en años. Tal vez nunca. No tenía dolor, ni rigidez. 

Oí cristales rotos mientras corría por las escaleras en dirección a la cocina. 

 — ¿Qué está pasando? 

La tía tenía las mejillas enrojecidas. — Esto, está sucio, miento asqueroso. — 

Tiró el diario de la ciudad sobre la mesa se puso a andar. — Yo sabía que no 

dejarían las cosas como están, pero esto es demasiado. — Una tos sustancial 

arruinó su diminuta figura. Serví un vaso de agua para ella mientras que Tens 

frotó su espalda. 

— ¿Quién mintió? — Dije, alcanzando el periódico. 

— El Sr. reverendo Google. 

— Creo que te refieres a Internet, — Tens agregó, tomando café en una taza 

que contenía un litro, si no más. 

— Sea lo que sea. Seguro como la mierda de murciélago que no estudió la 

teología para conseguir sus credenciales. — Señaló a Tens como si no le 

gustara su corrección. No parecía sacudido al verla tan nerviosa. 

— ¿Qué te dijo? — Pregunté. Custos puso su acolchada cabeza en mi regazo 

con un gemido. Acaricié sus orejas, disfrutando de su textura, tan suave. Ella 

me hizo pensar en Sammy, quien exigía atención y acaricias en cada 

oportunidad. 

—Dio instrucciones a sus doce lacayos de escribir y publicar basura. ¡Lee! ¡Lee 

esta porquería! Lee en voz alta. Igual. Seguid. — Se espantó hasta que me 

alcanzó el periódico. 

 

LOS REGALOS DE LOS REGALOS DE LOS REGALOS DE LOS REGALOS DE LOSLOSLOSLOS FORASTEROS SON PECADOS, LA CODICIA, Y LA PEREZA ESCR FORASTEROS SON PECADOS, LA CODICIA, Y LA PEREZA ESCR FORASTEROS SON PECADOS, LA CODICIA, Y LA PEREZA ESCR FORASTEROS SON PECADOS, LA CODICIA, Y LA PEREZA ESCRITA ITA ITA ITA 

POR EL CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN, IGLESIA DE PUREZA FALSIFICADA.POR EL CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN, IGLESIA DE PUREZA FALSIFICADA.POR EL CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN, IGLESIA DE PUREZA FALSIFICADA.POR EL CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN, IGLESIA DE PUREZA FALSIFICADA.    

 

Todos conocemos la historia de la Navidad. Los tres reyes magos que traen regalos al 

Niño Jesús. Sabemos que María y José buscaban refugio en un pueblo no muy diferente 

al nuestro, y que el milagro del nacimiento de Cristo fue presenciado por la gente sencilla 

como nosotros. Pero el mundo está cambiando, y ya no se ve en esta ciudad el puro y 

clásico Américano que fue por tantos años. Hemos sido invadidos por la labor laxa ética 
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de los consumidores. No tenemos que decirles a nuestros vecinos, lo mal que ha sentado 

el cierre a los empleados más mayores de nuestro pueblo, en el Horno de Fabricación de 

Acero, y el cierre de las minas de carbón, Cristos han afectado a nuestra ciudad. Ustedes 

han sentido el dolor personal. Los trabajadores, temen de los miembros de esta 

congregación, han sido avergonzados en la fila del banco de alimentos. Pero, ¿Se han 

parado a pensar por qué estaban cerradas? 

 Debido a los márgenes de beneficio; y los números. Los seres humanos no son números, 

y Dios no perdona a sus hijos que sufren en vano. Y esto es vanidad. Esta semana hemos 

perdido a un alma preciosa por atrapar ilegalmente animales extraños. Un forastero 

encontró a nuestra querida, pero no podemos dejar de pensar— si hubiera sido rescatada 

por un miembro de esta congregación, ¿seguiría con nosotros hoy? ¿Por qué tomó tanto 

tiempo para rescatar a la niña? ¿Quién la obligo a vagar hasta el campo? 

 Los lobos han comenzado a atacar el ganado ante la insistencia de Dios. Una plaga de 

peste otros rebaños para que se inclinen ante él. Para aquellos que son justos, que son 

ricos. Dios desprecia al pecador. Se degrada a los avaros, latigazos del lujo vendido de 

puerta en puerta por el Diablo a nuestro alrededor. Juntos, hermanos y hermanas. Se 

postrarán ante el Señor, que Él pueda herir al pecador y guardar a  los puros. Expulsar al 

enemigo de Dios, purificaros a ustedes y sus hijos. Nuestros hijos nacerán sanos en vez 

de morir antes de abandonar el vientre de su madre. Hay maldad en el trabajo en esta 

ciudad, y es nuestro deber como soldados cristianos luchar. Luchar con nuestra fe, 

nuestras palabras y nuestros puños, si se trata de eso. El diablo pelea sucio. Debemos 

reevaluar los que están asociados. Tenemos que poner en cuarentena al mal y 

salvaguardar a los puros. Pero si no hacemos nada, si dejamos de lado los 

mandamientos, si abandonamos el pacto que hicimos con el renacimiento de nuestro 

espíritu, entonces nos merecemos lo que el buen Dios meta en nosotros. Debemos 

obligar a salir mal de nosotros, tenemos que conducir al enemigo del Señor fuera de 

nuestras fronteras, porque sólo así podremos encontrar la vida eterna con el 

Todopoderoso en el cielo. 

 

Instituimos una lista de rezo que publicaremos en el semanal para ayudar a creyentes a 

salvar estas almas desesperadas entre nosotros. Los extranjeros, los que no siguen la fe, 

necesitan de un fuerte estímulo para buscar en sus corazones la verdad del 

Todopoderoso. Estos vecinos saben que oramos por ellos, por su felicidad eterna, y a los 

que a su vez lejos tiemblan de la ira sólo que sepan que él puede otorgar a los malvados.  

Vivimos en revelación por una razón— ha llegado el momento en donde la tierra verá la 

gloria de Dios y conocerá su sentencia. 

 

Atónita, pregunté— ¿Este es el periódico de hoy? ¿La página principal? 
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—Si. —La tía tenía pocas palabras. 

Levanté las cejas y le di una pequeña sonrisa, tratando de aliviar la tensión en 

la sala. — Suena como algo de un libro de historia. ¿Es otro ‘golpe’ contra ti? 

Ella me dio una mirada que ardía con 106 años de experiencia. — Mira más 

cerca. Meridian. Lee el otro ahora. 

 

REVALANDO SU ESPIRITUDREVALANDO SU ESPIRITUDREVALANDO SU ESPIRITUDREVALANDO SU ESPIRITUD    

LA LECCION DE LAS SAGRADAS ESCRITURASLA LECCION DE LAS SAGRADAS ESCRITURASLA LECCION DE LAS SAGRADAS ESCRITURASLA LECCION DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS    

ESCRITO POR EL DIOS NUESTRO SEÑOR,ESCRITO POR EL DIOS NUESTRO SEÑOR,ESCRITO POR EL DIOS NUESTRO SEÑOR,ESCRITO POR EL DIOS NUESTRO SEÑOR,    

LE RECUERDALE RECUERDALE RECUERDALE RECUERDA EL REVERENDO PERIMO EL REVERENDO PERIMO EL REVERENDO PERIMO EL REVERENDO PERIMO    

 

—…guardaré todos mis estatutos, y todos mis juicios, Y ellos: están en la tierra. Donde 

me llevará a morar en ella, te vomitaré no fuera. — El señor es claro. Los que son 

impuros serán echados fuera. Los que no siguen sus juicios y los estatutos, serán 

destruidos. El diablo hace todo para atraerles, a su cónyuge y a sus hijos. Deben estar 

siempre vigilantes. Siempre en guardia contra sus malas obras. —El hombre o la mujer 

que tiene un espíritu familiar, o que es un asistente, sin duda se someterá a la muerte 

hermanos y hermanas, he recibido noticias de que la Epifanía del Señor viene, y con él 

vendrá el juicio del Todopoderoso en nuestros corazones. Un gran mal caerá sobre los 

inocentes en breve, y ustedes sabrán que digo la verdad como el Todopoderoso manda. 

El diablo tiene a Celia Smithson; ¿También tendrá a los niños de sus familias? 

 

Debemos juntarnos. Ninguno será salvado de la sentencia, todos vamos a estar ante el 

Todopoderoso y hará una crónica de nuestros pecados. Él cuenta que purificará este 

lugar en su nombre, ¿o vais a repetir a los que desobedecieron a sus mandamientos y 

sus leyes? El dijo, — No debes sufrir como una bruja para vivir.-…Como vive el señor, el 

hombre que ha hecho esto, ciertamente morirá…— ¿Se sorprenderán cuando los reciban 

en el infierno o vayan a presentarse ante al Todopoderoso en el paraíso? Tenemos que 

actuar ahora. Debemos trabajar juntos para preparar el camino de la pureza. El seis de 

enero viene. ¿Estaréis listos? Estaré. Únete a mí. 

 

Amén. 

 

Dejé de sonreír. Era evidente. Yo omitía el cuadro más grande. Se trataba de 

una editorial con cita de la Biblia en un periódico del pueblo, y eso era 

claramente un ataque. Nadie iba a prestar atención a sus teorías fantásticas. 

¿Correcto? — ¿Cuál es el problema? 
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La tía se sentó frente a mí y se apoderó de mi muñeca. — Todos ellos dicen 

que has matado a Celia. 

— ¡Qué! — Lo comprobé una vez más, pero las palabras eran borrosas en las 

páginas. 

 — No es cierto. — Susurré, apenas capaz de pronunciar las palabras. — Tú 

dijiste que no lo había hecho. 

La tía asintió. — Ya no soy bienvenida en la sala de partos. Carson me pidió 

conseguir mis comestibles en la siguiente ciudad. Billie no ha tenido una cita 

libre para arreglar mi pelo en meses. 

—Périmo se dirigía a ti. — Tens se apartó del mostrador al ritmo que recorría la 

cocina. Yo estaba trabajando frenéticamente para procesar lo que estaba 

escuchando, pero yo no podía alcanzar la velocidad. 

—Estoy trabajando con el diablo, de acuerdo con este profeta. —La tía me 

arrebató el papel y lo arrojó por la habitación. Nunca la había visto tan 

molesta. Sentí que necesitaba tranquilizarla.  

— Eso es ridículo. Nadie creerá estas cosas. 

Tens soltó una carcajada. — Entonces, ¿qué pasa con todos los neumáticos 

rajados, las llamadas telefónicas, cadáveres cubiertos de sangre, y las flechas 

en la puerta?  

Levanté las cejas, retándome para objetar los puntos. Me encogí aún más en 

mí misma, como si me fuera a proteger. — ¿Quieres decir que si los Aternoci 

están aquí y la iglesia está haciendo cosas malas entonces, tal vez, están 

trabajando juntos? 

La tía lo consideró por un momento. — Se supone que los Nocti son como 

nosotros — que no causan la muerte, se limitan a mover las almas a los 

destructores, se les da la oportunidad. Pero yo no lo sé. Nunca he conocido a 

una Fenestra que hubiera sobrevivido al contacto. 

—Entonces, ¿qué hacemos? 

Custos arañaba la puerta de atrás y cabriolaba a distancia sonriendo para 

que Tens le dejara salir. La tía se levantó y miró por la ventana. El silencio se 

prolongó. — Vamos a la iglesia. Va a tener que decírmelo a la cara. 

Sacudí mi cabeza. — No creo que esa sea una buena idea. — Aquello 

parecía como burlarse de una cobra; ¿no era mejor alejarse antes de ser 

mordido? 
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Tens se unió a mí. — Pienso lo mismo. 

La tía agitó las manos como si nuestras opiniones no fueran parte de la 

discusión. —llegué a los ciento seis y no necesité el permiso de los jóvenes. 

Vayan a prepararse y por el amor de Dios vístanse adecuadamente y 

parezcan temerosos de Dios. — Ella salió bruscamente. 

— ¿Parecer temeroso de Dios? — Le pregunte a Tens. 

— Probablemente nada de Bob Esponja. — Él respondió con una sonrisa y un 

saludo a mi pijama antes de tomar una manzana y salir de la cocina 
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Capítulo 19 

 

 

Parezco una loca, lo sé. Pero no estoy loca. No puedo demostrarlo, por supuesto. La única 

manera de saber con seguridad que digo la verdad es por el alma que pasa a través de mí, y para ese 

momento, no van a conectar a sus amigos y familiares para decirles que no estoy lunática. Tienen 

otras cosas en qué pensar cuando ven la luz en vez de mí. 

-Meridian Laine, 13 de abril 1946 

 

 

Recogí la falda de mi uniforme de la escuela, mortificada al saber que Tens 

había lavado y presionado cada pliegue. Pensé en el resto ropa que él me 

había entregado anoche. No me había mirado, no había ni siquiera gruñido 

cuando le balbucee un agradecimiento después de ver mi ropa interior de 

color rosa bordada con estrellas en la parte superior de la pila. 

Evidentemente, mamá no había recibido la nota que iba a tener que parecer 

temerosa de Dios para una congregación radical que creía que yo era una 

especie de demonio-bruja. Mi falda escolar y una antigua blusa de encaje de 

color crudo que había escudriñado de un armario eran lo más cercano que 

pude llegar a encontrar de lo que creía podría parecer aceptable. Di vueltas 

a un par de medias pantys verde oscuro. Mis medias estaban arruinadas en 

siete maneras distintas, pero "temerosas de Dios", no incluía tener las rodillas 

desnudas. 

Deambulaba por las escaleras apenas quince minutos antes de irnos. Fue 

bueno que mi mano estuviera fuertemente agarrada en la barandilla, porque 

apenas reconocí al hombre con traje, de espaldas a mí. ¡OH dios mío!, Tens se 

veía bien. Usaba un traje a rayas, Gris carbón que se extendía a lo largo de 

una tela negra brillante. Tal vez los pantalones le quedaban un poco cortos y 

las mangas un poco largas. Se peleaba con su corbata en el espejo del 

vestíbulo. Me debió haber visto reflejada en ella, porque se quedó paralizado 

como un conejo detectando peligro. A punto de huir. 

También se había cortado el pelo. Ahora se le veía un poco arrugado detrás 

de las orejas. Me miraba en el espejo. No pude leer su expresión, fue cerrado, 

vigilante, tal vez con un poco de miedo. 
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—Guapo. — Me tragué las otras palabras pegajosas que querían salir de mi 

boca. 

Él gruñó y volvió a destrozar su corbata. 

—Ven aquí, yo puedo hacerlo. — Le tendí la mano. —Tengo que hacer el 

nudo en mí misma, pero tú puedes ajustártelo luego. 

Se detuvo y consideró mi oferta. 

—De verdad. Dámela. Mi padre me enseñó. — Ese fue uno de los pocos 

momentos padre-hija que yo recordaba. 

Tens de mala gana, me dio la corbata de seda gris, que olía a cedro. La 

envolví alrededor de mi cuello, tratando de ignorar el calor que sentía de él; 

cerré los ojos y visualice los pasos con la esperanza de no hacer un desastre y 

avergonzarme a mí misma. 

Con un tirón final, até el nudo mas recto de toda mi vida. Levanté la corbata 

por mi cabeza y se la pasé a Tens. Él gruñó otra vez y se lo puso alrededor de 

su cuello, apretando el nudo, y enderezando los lados. Se alisó el almidonado 

cuello de la camisa blanca, pero se arrugo un poco en la espalda, donde 

nace su pelo. Me estiré hacia él y lo alise, note que el vello de mis dedos se 

erizaba y la quietud de su cuerpo a mi tacto. 

—Vamos a dar este espectáculo. — La voz de Aunti se escucho por delante 

de ella bajando las escaleras. 

Dí un salto para separarme de Tens, como si me hubieran pillado haciendo 

algo terriblemente malo. 

—Gracias, — murmuró, y se alejó de mí. Creo que se sonrojó. 

Me volví a Aunti, esperando un vestido que fuera tal vez un paso adelante 

respecto a su clásico e impecable estilo habitual. Mi quijada cayó. 

Aunti estaba resplandeciente en un traje con falda de terciopelo púrpura. Ella 

se podía comparar a sí misma con la reina de Inglaterra, y el conjunto era uno 

que habría hecho a Elizabeth la victoriana orgullosa. Las capas de enaguas 

asomaban por debajo de una falda. Una chaqueta encorsetaba su torso 

pequeño y acentúa el busto,  que no me había dado cuenta que ella tenía. 

Incluso Custos parecía sorprendido. 

Aunti suavizaba un par de guantes blancos y me entregó un juego para mí. 

Se colocó un sombrero azul de marina, completando con un velo azul, puso 

uno en mi cabeza y la acarició. —Tú también usarás esto. 

— ¿si? 
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—Sí, tienes que hacerlo. No quiero a los creyentes diciendo que no seguimos 

sus costumbres. 

— ¿Ellos usan guantes y sombreros? 

Ella me dio una mirada dura y se envolvió en una gruesa bufanda alrededor 

del cuello. — ¿Has oído hablar de una religión que predicaba acerca de 

desnudarse? No respondas a eso. Ellos requieren que nos cubramos. Así que 

nos cubrimos. 

Tuve la sensación de que iba a ser la única persona menor de ochenta años 

que llevaba un sombrero, velo y guantes, pero este era la actuación de Aunti. 

—Lo que sea, — le dije, ignorando rotundamente el espejo cuando pasé junto 

a él. 

Tens se deslizo en un abrigo negro de la piel suave, roto y desgastado por los 

años. 

—Te ves casi tan guapo como mi Charles en eso. — Aunti abrió el armario y 

señaló una pila de cajas de sombreros en el estante superior. Ella era 

demasiado baja para llegar a ellos. —El segundo en la parte superior 

completará tu vestimenta. 

Tens se acercó, levantó la caja de sombreros y la bajo. Aunti quitó la tapa y 

desprendió el papel de seda amarilla. Sacó un sombrero de fieltro color 

carbón con una banda de seda azul y dijo a Tens. —Ven aquí. 

Se inclinó, flexionando las rodillas hasta que Aunti pudo llegar a su cabeza 

con facilidad. Ajusto el sombrero en un ángulo. 

Mi corazón tartamudeó y me olvidé respirar. Tens lucia como uno de esas, 

estrellas de cine en blanco y negro- un gángster, peligroso, posesivo. 

— ¿Te gusta? — Se volvió hacia mí. 

No pude decir, yo sólo asentí con la cabeza. 

—Elegante, — Aunti proclamó con un aplauso. Ella salió por delante de 

nosotros al Land Rover. —Vamos a llegar tarde si no nos damos prisa. 

Traté de mirar a Tens mientras pasaba e intentar de no tropezar con mis pies. 

Yo no hice un planeo, pero no me avergoncé a mí misma. 

— ¿Quieres cambiar? —me susurró. 

Me ahogué de la risa. La visión de él con el tul antiguo de Aunti en la cabeza 

me envió risitas efervescentes en el estómago. —claro, — le dije sobre mi 

hombro, cuando cerró el seguro de la puerta principal. 
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Tens cruzó a la otra esquina. Había un montón de coches estacionados en 

frente de nosotros. En la distancia, con el trasfondo de la Montaña Sangre de 

Cristo, estaba la enorme estructura de cemento y cromo a la que había 

conducido la noche anterior. Era un edificio más adecuado para una 

población diez veces mayor a lo que la Revelación tenía. — ¿Es una iglesia o 

un aeropuerto? 

—Sí. Siempre pensé que le faltaban los aviones. — Tens murmuró. 

—Espera a ver dentro de esta monstruosidad. Aunti dijo, acariciando mi 

hombro. —Subí una vez para ver lo que era el alboroto.  

Doblamos a la derecha y parecía que el mundo se había hecho mas 

brillante, como si el sol saliera y esta calle fuese la más animada. 

—Voy a dejarte y voy a ir al parque. — Tens dijo, dirigiéndose a Aunti. 

—Tú no tiene que  

—Sí, yo tengo que. — se abrió camino entre los peatones sonrientes y risueños, 

como que se dirigían a una fiesta y no a la iglesia. Los sombreros de las 

mujeres, los velos, y los tacones complementaban los trajes de tres piezas y 

zapatos lustrados de los hombres. 

Tens frenó en la zona de descenso y me desabrochó el cinturón de seguridad. 

—Haz el show, —me dijo, y luego desvió la mirada, como si quisiera decir más, 

pero no sabía cómo. 

— ¡Vamos niña! Vamos a encarar esto con la frente en alto. 

Abrí la puerta y agarre en el brazo de Aunti para evitar que ella pisara 

acumulaciones de nieve y las pilas de hielo a lo largo del bordillo. El pelo de la 

nuca se erizo. 

Tens se encontró con mis ojos, pero no pude leer su expresión. —ya vuelvo. 

Yo asentí y puse mi mano enguantada sobre Aunti. 

—Vamos a esperar aquí por Tens. — dijo, acariciándome.  

Una alegre conversación parecía terminar a nuestro alrededor. Un hombre 

que no conocía, con ropas resplandecientes de color blanco puro, estaba en 

la puerta y saludaba a cada persona. Se inclinó hacia otro hombre, que le 

susurró y nos señalo a nosotros. 

— ¿Están hablando de nosotros? — Le pregunté avergonzada, ruborizando 

mis mejillas. 

—Vamos a decir hola. — Aunti me dijo y se acercó. 

— ¿Tenemos que hacerlo? — Murmuré. 
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—Jack, cómo me alegro de verte hoy. Permítame presentarle a mi sobrina, 

Meridian— se volvió a mi y dijo, dijo, —Jack y su esposa, Nicole, tienen seis 

hijos hermosos a los que ayudé a nacer. El mayor empieza la universidad el 

próximo año. ¿Cómo están los niños, Jack? 

—Bien. Me alegro de que hayas venido. Merry. Oramos por su alma en la 

cena cada noche. 

¿No es eso tierno? — Aunti le tocó el brazo he hizo caso omiso de su mueca 

de dolor. — ¿Has encontrado trabajo? 

—El reverendo me ayudó a conseguir un puesto en la escuela secundaria. 

Yo pretendía no ver los susurros y miradas de la gente que se movía alrededor 

de nosotros, lo que nos daba un amplio margen. 

—Si me disculpan, tengo que seguir dando la bienvenida a la gente. —Jack 

se volvió incluso antes de que terminara la frase. 

— ¿Conoces a todas estas personas? — Le pregunté a Aunti. 

Ella asintió con la cabeza, sin siquiera mirarme. —Yo solía. Decidieron que 

conocerme no valía la pena de arriesgarse. O se acercaron aquí para librar a 

la ciudad de la gente como yo. — dijo, en respuesta a mi pregunta no 

formulada. — ¡Oh, aquí viene tu chico! —Sonrió mirando a Tens  

—Bueno él no es… 

—Por supuesto que lo es. —Ella se rió. 

Tens se dirigió a nosotros por la larga trinchera, con su sombrero elegante. 

Casi podía ver una sonrisa en sus ojos. Le ofreció su brazo a Aunti. — ¿Nos 

vamos? 

—Sí, gracias. — Ella lo tomó del brazo y pude ver un destello de la joven que 

una vez había estado con su Charles. 

Empecé a seguirlos y me dí cuenta que mis manos temblaban. 

Tens alargó la mano y entrelazo sus dedos a través de los míos. —Estoy aquí, 

—dijo. 

Yo asentí, sin saber por qué el miedo hizo tripas mi estómago. Tuve que cerrar 

la boca varias veces mientras caminábamos por los pasillos espaciosos. Ellos 

estaban llenos de vidrieras que presentaban escenas de la Biblia, y la música 

de un órgano enorme llenaba el espacio con los himnos. Este edificio, y esta 

gente, me hizo sentir muy pequeña. 
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Capítulo 20 

 

 

El de la ventana de bienvenida de afuera no nos hizo caso a pesar de que la 

tía se dirigió a él directamente. —Me alegro de verte, Devlin. Confío en que 

tus hijos están sanos? — No nos detuvimos, sino que pasamos delante de él. 

Mantuve la mirada hacia adelante, como la tía, que nos llevó por el centro 

del santuario. Era enorme, brillante, con tubos de órgano y un púlpito claro 

que flotaban por encima de la congregación. Yo sabía que mi cuello estaría 

dañado al final del servicio. 

Una mosca voló cerca de mi oído un minuto y luego se quedó en silencio al 

golpear el suelo detrás de mí. Oré, no había personas sentenciadas a muerte 

en la iglesia con nosotros. 

El zumbido de los murmullos y el crujido de las personas cambiando en sus 

bancos arrastrando detrás de nosotros, se sentía como si toda la ciudad 

estuviese presente. 

—Creo que están esperando que me vaya en llamas. — la tía movió la 

cabeza en amonestación. —Casi todos los que conozco están aquí, salvo 

unos pocos. 

Se detuvo en un banco medio lleno y gesticuló para que entrara. No quería 

dejar de sostener la mano de Tens, por lo que no lo hice. Se aferraba a ella 

como una madre con tres niños pequeños, Me escabullí hasta el otro extremo 

del banco, luego me trasladé varias filas atrás. 

Las canciones familiares de domingo de la escuela crecieron a través de los 

altavoces camuflados que nos rodeaban. Con cada cambio de canción, la 

energía y el fervor se levantaban. La congregación cantó, aplaudió y bailó 

como una sola. El sudor esmaltó nuestras caras, pero el canto continuó. 

Un rugido de entre la multitud me hizo darme la vuelta. Formando una V 

invertida, Périmo y un grupo de hombres vestidos con túnicas de viaje y 

guardaespaldas, pasaban por el pasillo central. 

La tía se inclinó sobre Tens para decirme, "sus doce casi discípulos". 

Los tres últimos, incluido Périmo, eran unas bellezas inhumanas. Eran la 

fotografía posterior de los mejores cirujanos plásticos. 

El Reverendo Périmo fue el punto de la V, claramente absorbiendo la energía 

de su alrededor. Hizo una pausa para saludar a la gente y tocar las manos de 

unos pocos afortunados en su marcha hacia el altar. Su paso no se detuvo 
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cuando llegó a nuestro banco, sino que bajó la cabeza a la tía y me dio una 

sonrisa que era a la vez siniestra y secreta. Yo no sabía si eso era bueno o un 

reto aceptado, pero yo tenía la sensación de que lo descubriría. 

Habló por un micrófono pequeño de color carne cuando la música se 

detuvo. — Cantaré al Señor Dios de Israel. 

Levantó las manos como si fuera la bendición del coro y movió un aparato 

que utilizaba para apagar el sonido. Todo el mundo quedó en silencio. 

Agarraba la mano de Tens y me la apretó de vuelta. 

El Reverendo Périmo se enfrentó entonces a la congregación. —En primer 

lugar, veo caras nuevas en los asientos hoy. Hemos orado, has escuchado la 

palabra del Todopoderoso en tu vida y te has unido a nosotros en este santo 

lugar. ¿Puedo conseguir un amen? 

El pueblo respondió como uno solo. "Amén". 

El Reverendo Périmo continuó. — Cuando yo toque la trompeta, yo y todos 

los que están conmigo, tocaremos entonces las trompetas alrededor de cada 

lado... —Levantó las manos, y sonaron trompetas, como si fuera de todas 

partes a la vez. 

—Amén.  

—Amén. El Reverendo Périmo se acercó al púlpito. Su pandilla se colocó en 

sillas grandes cubiertas de terciopelo detrás de él. 

—Yo no soy elocuente... Y el Señor le dijo: ... Yo estaré en tu boca, y te 

enseñaré lo que dirás. Me han preguntado por qué utilizar la Biblia como 

fundamento de mi ministerio. Yo soy sólo un hombre, como tú, humano y 

falible. Pero la palabra del Señor nos fue dada en la creación. Es un gran 

regalo. La respuesta a cada pregunta está aquí. —Levantó una enorme Biblia 

fuera del podio delante de él—Su alma conoce la verdad. Sabes que Moisés 

hablo solamente con los comandos Todopoderosos. Te he probado esto una 

y otra vez. ¿Quién te dijo que vieras tu ganado? 

— ¡Usted lo hizo! — gritó una mujer. 

— ¿Quién os enseñó que los niños errantes son juguetes del diablo? 

— ¡Usted lo hizo! — Un hombre levantó el puño. 

Su voz era fascinante. Recitaba la Biblia como si fuera dictada desde el cielo. 

La acústica de la iglesia dio un timbre a su voz de riqueza a las palabras que 

continuó citando del Antiguo Testamento. 
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Tens me dio un codazo y examinamos a los otros hombres impecables del 

acompañamiento de Périmo. —Los seres más altos se quedaron en la ciudad 

después de llegar aquí. 

Uno de los doce, se situó y se dirigió a todo el mundo sentado diciendo a 

continuación. — Cuidado con él, y obedezcan su voz, no sean rebeldes, 

porque él no perdonará vuestra rebelión, porque mi nombre está en él —. 

Cabeceó con la cabeza y el tranquilo "Amén" en la audiencia me inquietó. 

El Reverendo Périmo pisó fuerte. —Y el que blasfeme el nombre del Señor,  

seguramente se someterá a la muerte... — Estas son palabras fuertes, 

hermanos y hermanas, pero el Todopoderoso no peca en su significado. Hay 

un esfuerzo supremo que se enciende por tu alma. Debes asegurarte que tu 

familia, tus amigos y tus vecinos estén ayudando a seguir nuestro camino. 

Mejor que uno muera y vaya al infierno que todos nosotros. ¿Amén? 

— ¡Amén! — la congregación gritó. Unas pocas personas se pusieron de pie y 

aplaudieron. La tía cambió su posición y murmuró para sí misma. 

— Si vosotros andáis en mis estatutos, y guardáis mis mandamientos, y los 

cumplís, entonces os daré la lluvia a su debido tiempo, y la tierra dará su fruto. 

... — ¿Dónde está Branson McAfee?  

Un hombre se levantó. —Aquí. 

—Branson, ¿Cómo fue su coseche de maíz en esta temporada? 

—Hasta el doscientos por ciento desde el año pasado. 

— ¿Que está diferente? 

— Me salvé la última Navidad. 

— Y el Todopoderoso te premió en abundancia. 

— Sí, señor, lo hizo. Y mi espalda no me duele nada. 

— ¡Y una cura! Alabanzas, ¡Amén! 

— ¡Amén! 

— Y si caminas al contrario que yo, y no me oyes, yo traeré siete veces más 

plagas por cada uno según sus pecados. Enviaré también las bestias salvajes 

entre vosotros, que os arrebatarán a vuestros hijos, y destruirán vuestro 

ganado. ... —El Señor lo sabe. — Périmo hizo señas a otro hombre de su 

pandilla. 

El hombre se levantó. — Esta semana la pequeña Celia fue arrancada de 

nosotros y hubo dos abortos involuntarios. Antes de que nos salvaran, ¿Cómo 

se veía la ciudad de muerta cada día? La carretera estaba vacía, nadie se 



-Amber Kizer- 

 123 

detenía, nadie se movía aquí. Pero ahora, cuatro familias se mudaron en las 

últimas semanas, los Stones, Rogers, Greggs, y Patterson se pongan de pie. 

Cuatro familias jóvenes se pusieron de pie y aplaudieron. 

El Reverendo Périmo dijo luego: — Y cuando la gente se quejó a Jehová, y el 

Señor lo oyó,  su ira se encendió, y el fuego del Señor se encendió en ellos, y 

los consumió. ... — No sé si lo han escuchado hablar o no, pero la casa de los 

Lombardo se incendió ayer por la noche. Se escaparon, pero debemos orar 

por sus almas, que escuchen esta advertencia del Señor. 

La tía jadeo. 

—Hay gente que le dirá a Dios que no provoque incendios. El no aumentará 

los cultivos de los creyentes. Eso no le importa, quiénes son nuestros amigos o 

cómo tratamos a los no creyentes. — Périmo sacudió la cabeza. — La Biblia 

nos dice de manera diferente: Y tú le tirarás piedras hasta que muera, porque 

él ha tratado de empujarte lejos del Señor, tu Dios. ... —Nunca quitaba los ojos 

de nosotros. Ni una sola vez. Yo estaba segura de que ni siquiera parpadeó. 

—Una mujer en la audiencia se puso de pie y gritó: —Me arrepiento, me 

arrepiento. Sálvame, oh Señor, sálvame. 

Tens murmuró: —La señora Devlin. Me pregunto cuántas veces tuvo que 

ensayar esa línea. 

El Reverendo Périmo levantó una mano para pedir silencio y la gente se callo. 

— Pero sois vosotros los que se unirán al Señor, tu Dios está vivo en cada uno 

de vosotros en este día. 

—Ahora, los que quieran una bendición especial pueden colocarse delante 

de mí. ¿Quién necesita un toque del Señor? ¿Quién más se arrepiente? 

¿Quién cree en el Señor nuestro Todopoderoso? — La banda comenzó a 

tocar un himno cristiano contemporáneo y Périmo dijo, — ¿Quién está en el 

lado del Señor? Que venga a mí. —Filas de personas se pusieron de pie y 

fueron conducidas al archivo más allá del frente de la iglesia. Périmo hizo la 

señal de la cruz y asintió. El órgano sonó y el coro cantó abajo de las vigas. 

—Levántate. — La tía instruyo a Tens, pero cuando las mujeres llegaron a 

nuestra fila, nos dejaron. La multitud no se detuvo a permitir que nos 

uniéramos a la procesión. 

La tía saludó a Périmo. —Disculpe. 
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No tenía idea de que su voz podría llegar de manera clara o en voz alta. Oré 

para que no me desmayara de la vergüenza. 

Las mujeres miraron hacia el púlpito para la enseñanza. El Reverendo Périmo 

se acercó a nosotros a través de los rezagados de la despedida. 

—Queremos una bendición. — La tía dijo y Périmo se acercó, sobresaliendo 

por encima de nosotros. 

—Las bendiciones son para los creyentes. ¿Usted cree en el Todopoderoso? 

¿En su propósito para la vida? ¿En sus juicios y los mandamientos? — Se inclinó 

hacia abajo hasta que estuvo cara a cara con la tía, no parpadeaba ni una 

vez. La punta de su barbilla bien alta, y si su columna vertebral pudiera 

haberse enderezado por completo, ella se habría mantenido en toda su 

estatura y algo más. —Creo en el Creador— dijo con una voz rica, seguro de 

que no admitía réplica. —Le dio una media sonrisa, media sonrisa e inclinó la 

cabeza hacia un lado como si reflexionara sobre una impugnación de un 

niño malcriado.  

— ¿Te arrepientes de tus malos caminos y exorcizar el demonio que habita tu 

alma? — Se inclinó sobre ella, su tono calmante. 

—Soy hija del Creador. No estoy mal. Nunca he estado mal. Soy una hija de la 

luz. —Su voz se suavizó aún más, como si estuviera hablando con un niño 

pequeño y estúpido.  

—El diablo tiene una fuerte incidencia en tu corazón, ¿no? 

—El diablo no está en mi corazón, Sr. Périmo. He vivido aquí la mayor parte de 

mi vida y conozco a la mayoría de estas personas. Le dirán que no he hecho 

nada malo. —Sabía incluso como la tía dijo, no encontraría a nadie aquí que 

estuviera junto a nosotros. 

—A menos que se arrepientan, el Todopoderoso no puede trabajar con 

vosotros. No puedo hacer nada por vosotros. Puede tener la señal de la cruz 

hecha por ti, pero no será de la organización del poderoso hasta que se quite 

el demonio de tu alma. — Habló claramente por el micrófono de nuevo. —

Porque en este día se hará expiación por vosotros, que lo limpie, para que 

podáis estar limpios de todos vuestros pecados delante del Señor. 

—Estoy limpia. Y tú eres el diablo, ¿no? — La tía le susurró, pero el micrófono lo 

capturo. —La congregación se quedó sin aliento al unísono, y Tens se movió 

como para proteger a la tía. 

 



-Amber Kizer- 

 125 

—Voy a acompañarlos a fuera— Jack apareció en el codo de Périmo. 

—No se quedan. Tal vez podamos trabajar en sus almas y salvarlas todavía. 

Antes de que nos dejen para siempre. — Périmo regresó al púlpito y continuó 

el servicio como si nada hubiera ocurrido. —Y vosotros, dijo: He aquí, el Señor 

nuestro Dios nos mostrara su gloria y su grandeza, y hemos oído su voz en 

medio del fuego. ... Ve cerca, y escucha todo lo que el Señor nuestro Dios 

diga... y hazlo. —Sus doce secuaces se levantaron como un solo y dijo: "Amen 

al Señor." La congregación repitió las palabras mientras las trompetas 

sonaban en el fondo. Las miradas de soslayo estaban dirigidas a nosotros 

desde todas las direcciones. 

—Vamos a largarnos de aquí. — Tens me estrechó la mano, llevándome a mí 

y a la tía por el pasillo. Creo que no dejamos de respirar hasta que estuvimos 

en el Land Rover y la iglesia no estuvo a la vista. 

En el momento en que llegamos a casa, la tía se había dormido. Estaba 

pálida y su piel tenía un aspecto de papel delgado, como si se hubiera 

hundido en ella. El teléfono estaba sonando cuando llegamos a la puerta. Yo 

no estaba segura de que debíamos responder. Antes de que pudiera 

expresar mi preocupación, sin embargo, la tía cogió el teléfono. Ella empezó 

a estar más y más agitada, hasta que finalmente sustituyo el receptor. 

— ¿Qué pasa? — Le pregunté, no estaba segura de que podría manejar una 

cosa más. 

— ¿Cómo te sientes? — Ella ahuecó mi cara en sus manos y me miró a los 

ojos. — ¿Estas bien? 

—Creo que es hora de que me acompañes. 

— ¿Quién era ese? 

—Un viejo amigo. No hay tiempo para que te cambies. No tienes tiempo. 

— ¿Dónde vamos? Me encogí en mi abrigo de nuevo. 

— A continuar con tu próxima lección. 

— ¿Y cuál es? 

—Cómo dejar que un alma dispuesta, pero fuerte a través de tu ventana. 

— ¿Con quién? 

—Con el amigo de mi mejor amigo, Charlie. Jasper Lodge. Su nieta, ha 

preguntado por mí. No le importará si estas allí también. 

— ¿Para qué? 

—Por su muerte, pequeña. Por su muerte. 
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Capítulo 21 

 

 

Diciembre 21, 1974 

 

No hay ningún género. Ni hombre ni mujer. No es lo singular. Ni plural. Los pocos humanos 

que utilizan más de tres por ciento de su cerebro saben esto. Pensé en Einstein, él sabía de las 

pocas cosas las personas pueden comprender incluso con ayudas visuales. Así, mientras la mayoría 

de la gente no puede envolver la cabeza alrededor de la idea de no tener sexo y nada de cantidad 

cuando se trata de los Creadores, como si los Fenestras tuviéramos que intentarlo. Así que lo 

intento. No siempre tuve existo, pero ese es mi camino. 

 

Línea M. Wynn, b. 1900-d. 1975 (Asesinada por un Aternoci, nunca demostrado, la muerte se 

le declaro ahogo accidental.) De su prima Meridian Fulbright, 3 de marzo 1975. 

 

Nos detuvimos delante de un antiguo Rambler. Un par de gatos se acercaron 

a nosotros y un perro ladraba en la distancia. El heno estaba disperso en el 

espeso fango, pero me abrí paso con cuidado hasta el pasillo del gran 

Porche. Los gatos maullaron y nos acompañaron al interior cuando Auntie 

entro. Se dirigió directamente hacia el dormitorio, haciendo presentaciones 

por el camino. Ella había estado en esta casa muchas veces, — ¡Hola! Jasper, 

esta es mi sobrina, Meridian. Ella es una de nosotros. 

Dudé en la puerta del dormitorio, deje que mi corazón se preparara para el 

miedo. ¿Por qué un hombre viejo habría de asustarme? 

Salté con una voz que hablo detrás mía, — Mi abuelo Jasper es uno de los 

últimos veteranos que viven de la Segunda Guerra Mundial. Con un artillero B-

17, allí en el día D asaltó las playas, con sus amigos. No podía pasar por 

introducciones sin mencionar esto.  

Una mujer de trenzas largas y falda campesina se trasladó a la sala y tomó 

asiento frente a la Tía. —Hola, Auntie, es bueno volver a verte. — Ella sonrío. El 

aroma de pachulí y pino flotaba como una nube detrás de ella. 

—Sarah, ha sido demasiado tiempo. — Auntie toco el brazo bajo la colcha 

que lo cubría. La idea de un hombre del ejército reducido a este pequeño 

cuerpo era incongruente. 
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—El apenas se mantiene. Auntie. No queda mucho y él pidió en sus papeles 

que le llamasemos cuando llegara la hora. 

—Tu abuelo y yo vinimos de regreso. Estaba orgulloso de ti. Quiso ir a New York 

y hacer algo por ti. —Sarah se rió y luego tomó un sorbo de su taza. — Incluso 

ahora le gusta presumir, ¿no?  

— Auntie me hizo señas. Lentamente me acerque a un lado de la cama. 

—Esta es mi nieta, Meridian. Hice esta colcha cuando su abuela murió. —Los 

parpados de Jasper no flameaban, y su respiración era rítmica. Cadencia 

automática, aunque no estaba conectado a nada. Auntie tomo mi mano. En 

ella se sentía como si estuviese sosteniendo el pleno sol ardiente en la palma 

de mi mano derecha. Tan caliente, y la mía tan fría. — ¿No tienes nada mas 

que decir Sarah? 

Sarah se levanto y puso su jarra. — Lo sabe.  Se lo he dicho. 

—Bueno entonces. Meridian, Quiero que cierres los ojos y  captures la imagen 

de la ventana. Vas a hacer esto por ti misma. Auntie se apoderó de mi mano. 

Estoy perdiendo mis fuerzas para protegerte. —Le lance una mirada a Sarah, 

no sabia como podía reaccionar ella.  

—Soy Clarividente. —Dijo con un encogimiento de hombros. — No vas a 

sorprenderme. 

Asentí, sin confiar en mi voz, y cerré mis ojos. Me apretó demasiado, vi 

manchas y círculos de colores debajo de mis parpados. — Relájate— La tía 

me advirtió. — Respira. —Traté de relajar mis hombros y la fuerza de oxígeno 

en mis pulmones no cooperaba. — Ahora la imagen de la ventana 

¿Entendido? — ella pregunto. —Yo asentí. Y visualicé una gran ventana, 

cortinas de encaje blanco enmarcando el vidrio como la nieve. — Ahora 

ábrela. Que suene el rugido del viento a través. ¿Qué hay detrás de esa 

ventana? —Yo cerraba los ojos y me inclinaba hacia la ventana. — no muy 

lejos. Tú te quedas en este lado de ella, ¿me oyes? — La voz de la Tía me trajo 

de vuelta en la necesidad de pasar a través, la compulsión de seguir 

adelante. — Dime lo que ves Meridian. 

—R-r-r — Me aclaré la garganta y lo intenté de nuevo. Rojo, un montón de 

flores color rojo. 

— ¿Son las amapolas? — Sarah pregunto. 
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En ese momento supe que eran las amapolas rojas de los campos de Flandes, 

Aunque ¿Cómo lo sabia? No podría decirlo. — Si. — Sentí a alguien de pie a 

mi espalda. 

— Eso es bueno. Ahora tienes que echarte a un lado. — Dijo Auntie. — Tienes 

que dejar salir a Jasper– posiciónate cerca de la ventana y déjale verla a él. 

Me di la vuelta, tratando de salir del camino. Me sentí enredada, como si 

estuviera jugando Twister con un montón de seres invisibles. — No puedo. — 

Comencé a caminar hacia la ventana. Mis brazos empezaron a doler y un 

dolor de cabeza lanceó mis sienes. En el fondo, oí la voz. Contenía la 

respiración y luego faltaba el aire. Estaba de vuelta en la bañera, 

conteniendo la respiración y luego faltándome el aire. 

—Si. Tú puedes. — A un lado, como si estuvieras en la cola para ver una 

película y aun no hubieras comprado tu entrada. Hay gente que va a tu 

alrededor, pero todavía estás en la cola. ¿Correcto? ¿Puedes ver eso? Se 

debe contener la tierra. Eres fuerte. 

—Si. Si. — Sentí que me movía a un lado. Pude ver las amapolas, pero ahora 

que veía la habitación, mi habitación era de color amarillo, con una 

margarita en la alfombra de color blanco y cuatro pósters sobre mi cama. 

Jasper se apartó de la ventana para quedar en frente mía. 

—Gracias. Decidle a vuestra tía que le debo una. — Jasper toco mi pequeña 

mejilla y paso por el alfeizar de amapolas. No hubo movimiento en la pradera 

y pude ver a la gente que iba hacia él. Sentía como si estuviera nadando 

contra la resaca. Una parte de mí quería ir con él. Seguir adelante. Era tan 

hermoso y tan tranquilo. Tan brillante. 

Yo no conocía a la gente, pero no era necesario — Sentí inmensa alegría. De 

pronto, una necesidad aplastante sacudió mi cuerpo con espasmos. 
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Capítulo 22 

 

 

Hubo un fuerte crujido y salté, mis ojos se abrieron, de vuelta en el dormitorio 

de Jasper. Auntie me apretó la mano. 

—Cerré la ventana por ti. Casi lo hiciste por tu cuenta. —  Auntie me dio unas 

palmaditas en la mejilla. — ¿Cómo te sientes? 

Yo miraba boquiabierta, sorprendida de estar de vuelta en mi cuerpo. Era 

raro sentir la sensación de pesadez de mis piernas y brazos de nuevo. El dolor 

de cabeza disminuyó, pero no desapareció. Mi estómago revuelto, pero no 

creía que fuera a vomitar. Me dolieron los huesos considerablemente, pero, 

también, fue un sentimiento pasajero. 

— ¿Estás bien? 

Sarah se movió alrededor de la cama. 

—Creo que ... voy a estar bien. — No podía mantener la sorpresa de mi voz. 

— Me dijo que le debía una. Auntie. 

Sarah secó las lágrimas. — No voy a preguntarte cómo lo sabías, pero estoy 

segura de que vendrá a través de… 

Me volví hacia ella, sintiendo una desesperada necesidad de compartirlo. — 

Había personas. Era feliz. 

—Gracias. Me abrazó. — Estoy segura que la mayoría de las personas no 

están seguras de sus dones, pero gracias a usted. — Se me ha hecho fácil. — 

Supongo que esa es la cuestión, ¿no? La mayoría de las personas tienen 

miedo. Pero, ¿Se asustan por mí o por la propia muerte? 

— No eres tú, es la muerte. Ni siquiera puedo ver claramente, están tan 

atrapados por el miedo a morir. —  Dijo Sarah. 

Me miró. — ¿Dije yo eso en voz alta? 

— No. — Sonrió. — ¿Quieres té o chocolate caliente, antes de volver a salir? 

—No, gracias, Sarah. Meridian necesitas una siesta. Eso creo— Auntie se rió. — 

¡O lo necesito! 

—Voy a estar aquí un par de semanas solucionando algunos asuntos, me 

llamas si necesitas algo— Sarah hurgó en el bolso y me entregó una tarjeta, — 

Llámenme si alguna vez están Nueva York y necesitan un lugar para 

quedarse. No es mucho, pero es mi hogar y es suyo. 

 



-Meridian- 

 130 

— Gracias. —  Me metí la tarjeta en mi bolsillo trasero y le devolví la sonrisa. 

Me veía como una amiga, a pesar de que ella estaba en los treinta y vestía 

como una neoyorquina a pesar de sus accesorios de diseños de hippie. 

Auntie me entregó las llaves del coche. — Conduce lento y estaremos bien. 

—Yo quería discutir eso con ella. Pero sus mejillas se habían teñido de un color 

gris y un azul intenso sus labios. Cerré la boca y recé una oración para que 

llegáramos sanas a casa.  

Conduje el camino de regreso a cinco millas por hora, no me apresuré y nos 

mantuvimos en la carretera. Los ronquidos de Auntie fueron el único sonido 

que se sintió en el camino. Una vez en casa, con los dedos en el volante me 

relajé y me quede sin aliento por primera vez desde que entráramos en el 

coche. 

— ¿Tendremos alguna regaliz? 

—Tal vez en la despensa. ¿Tienes ansias por ella? —  Auntie dijo mientras se 

desabrochaba su cinturón de seguridad. 

— Sí, en realidad un sándwich de regaliz negro y miel. 

— ¿Es el favorito de Jasper? 

Lo pensé y asintió. — Desde su infancia. Suena repugnante. Estoy totalmente 

intentándolo. 

Agarré del codo a Auntie mientras caminábamos por las escaleras. Custos 

nos saludó con un quejido y lamiendo rápido la mano. 

— Debes tener en cuenta que tú querrás muchas cosas tratando de obtener 

alguna vez la acumulación de recuerdos. —Recuerdo una noche en que 

bebía whisky directamente de la botella, porque un tipo dijo que probó 

diferentes en un vaso, no recuerdo su nombre, pero sé que salió de su vida. 

Me reí mientras la suela de mis botas comenzaron a patear los copos. 

— ¿Es diferente? 

—No. —  Mi tía se tambaleó y la sostuve. 

— ¿Qué pasa? 

—Cansancio, supongo. 

— ¿Estás segura? ¿Necesitas un médico? 

— Ahora no. Voy a tomar un par de aspirinas y a ver cómo me siento. 

Me di cuenta de que había algo más que no estaba diciendo. — Pero …  

— No. 

— Podría llamar  



-Amber Kizer- 

 131 

 

— Para. No te quejes. — Ella levantó una mano, y luego se restregó los ojos. 

No me empujo, pero yo no estaba feliz por eso. 

Auntie se dirigió a la sala y se sentó en el sofá. 

— Voy a hacer un té, ¿vale? 

—Dos cucharadas y un poco de leche—  dijo, con los ojos cerrados. 

Busque en la despensa, mientras el agua hervía, pero no pude encontrar 

ninguna regaliz negro. ¿Qué pasa si llamó a una ambulancia? ¿Qué pasa si 

hablo con Tens para llevarla hasta el coche? ¿Puedo utilizar medicamentos? 

¿Qué pasa si no esta bien y simplemente la dejo? 

La puerta se cerró y se escucharon botas pesadas dirigiéndose hacia la 

puerta de la cocina. El viejo pórtico no servia mucho en el invierno. 

Esperé en la puerta de la cocina y estudie a Tens mientras él desataba las 

botas y sacaba los pies fuera. Me preguntaba si la sensación de mareo, fue 

alegría en la base de mi espina dorsal. ¿Me amas? ¿Me amas? ¿Qué otro 

nombre podría dar esta sensación de fiebre y picazón? Su rostro era como el 

de una estatua, todos sus ángulos planos, como si nunca hubiera tenido 

suficiente para comer. Sus manos ¿Cómo es posible estar tan cautivada por 

algo que yo veía todos los días? Yo nunca había prestado atención a sus 

manos antes, pero llamaron mi atención. Me pregunté qué sentiría si me 

sostuviera, si él sería tan amable conmigo como él lo hacia con Custos. 

— ¿Ya esta hecho o necesitas unos minutos más? —  Tens preguntó, sin mirar 

hacia arriba. 

Me aclaré la garganta y se dirigió a la tetera. — ¡Oh, ahí estas! —  Brillante. 

— Aquí estoy. —  Tens me sonrió y sacó una silla de la mesa de la cocina. 

Podía sentir el peso de su control sobre mi espalda. 

— ¿Dónde estabas? — Le pregunté, 

—Por ahí. ¿Lo haces bien? 

—Sí, efectivamente. Yo no podía hacerlo por mí misma, pero estoy 

mejorando—  La tetera silbó y entró en acción como si fuera más importante 

que acabar de hablar con él. 

— ¿Algún dolor? 

—No. —  Le hice un chocolate caliente y lo puse delante de él. 

—Gracias. —  Rozó mi brazo y se enviaron punzadas hasta él. 

Yo asentí, alejándome y mojando las bolsitas de té, ausente. 



-Meridian- 

 132 

 

— Creo que sé hacer el té. 

Miré hacía el té, con su propia bolsita. — Me gustaba así. —  Eché dos terrones 

de azúcar salpicado en la leche para Auntie. — ¿Dónde dices que estabas? 

— Alrededor. 

Eché un vistazo a su expresión y la dejó caer. Tal vez  estaba saliendo con 

alguién. Eso sería, como si me enamorara de un hombre que amaba a otra 

persona. — Debo llevar el té a Auntie. —  Agarré la taza y un plato. 

—Está durmiendo. —  Tens extendió la mano y me detuvo.  

Derrame el té en el suelo. 

—Mierda. —  Dejé la taza sobre la mesa y agarre una toalla. Siempre soy tan 

elegante. 

—No te preocupes. Auntie esta teniendo dificultades para dormir, está 

caminando por la noche. Está muy preocupada por que no nos quiere dejar 

hacer frente solos a Nocti. Creo que no debemos despertarla. Eso es todo. —  

Evidentemente, Tens pensó que yo estaba molesta por su sugerencia, no se 

trata de hacer un desastre en frente de él. 

— ¿Una vez que puede hacerlo, no nos dejan en paz? —  Tiré la toalla en el 

cuarto de lavado y me senté. 

— Yo no lo sé. ¿Realmente vas a tomar eso? — Tens asintió con la cabeza a 

mi té. 

Fue un color marrón oscuro que parecía negro. — Por supuesto. —  Bebí y 

traté de mantener mi expresión suave. 

Se echó a reír, pero no dijo nada. Tenía este modo de responder a las 

preguntas sin decir nada. Siempre terminaba confundida acerca de lo que 

había pedido en primer lugar. ¿Fue su presencia o algo más? 

Necesitaba cambiar de conversación. — Por cierto, ¿cómo has llegado hasta 

aquí? 

—Caminé. Ustedes tenían el coche. 

Tuve la sensación de que era deliberadamente la interpretación de la 

pregunta— Hoy, no. Quiero decir, al principio, ¿Cómo encontraste a Auntie?  

Tens dejó la taza y la hizo girar sobre la mesa. Me acababa de decidir que no 

iba a responder cuando me dijo:  

— Mi abuelo. 
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— Él respiró dolor y continuó. — Yo tenía doce años cuando murió. Ellos me 

pusieron a su cuidado. Me escapé un par de veces antes de ser atrapado y 

enviado de vuelta. No era muy brillante para esconderme. 

—Eras un niño. 

—Tal vez. Tal vez no. A los catorce años, con un labio roto y un par de costillas 

rotas, finalmente fui inteligente acerca de lo que tomaba. —¿Fuiste golpeado 

en las calles? 

—No, el monstruo estaba en casa muy agradable, seguro, no en la calle. A 

nadie le importaba. Nadie me preguntó por qué estaba siempre cubierto de 

contusiones. Acababan de ver a esta agradable familia blanca de clase 

media que aceptaba niños adoptivos que nadie quería. 

Tragué. — Te fuiste, ¿verdad? 

Él asintió con la cabeza. — Robé algo de dinero. Comencé a caminar. 

— ¿Dónde estabas? 

—Seattle. 

Mi quijada cayó. — Esa es una larga caminata. ¿Por qué llegaste hasta aquí? 

—Tyee me había dicho. Me dijo que alguna vez estaba en problemas podía 

venir aquí y preguntar por Auntie o Carlos. Me dijo que mi destino estaba 

atado en una guerra de personas y a la luz. 

Protegerlas. Hubo más, pero se nos acabó el tiempo. 

—Así que llegaste aquí. 

—Di varios paseos, robando billeteras, trabajando temporalmente donde 

podía. Llegué aquí unos dos años más tarde. Vivía de la tierra en la mayoría. 

Tyee me había enseñado bien. Me hizo memorizar que plantas se podían 

comer, y aprender a hacer un fuego con nada más que madera húmeda. 

Cómo mantener el calor. Habló conmigo en mis sueños. Me dijo lo que 

necesitaba saber para mantenerme oculto. 

— ¿Aún lo ves? 

Su voz se volvió triste. — No, él dejó de venir a mí el día que puse un pie aquí. 

Luego comencé a soñar... y se fue. 

No quería que la conversación terminara. — ¿Lo extrañas? No importa, es una 

pregunta estúpida. Extraño a mi familia y ellos no están muertos. 

 

Durante unos segundos, escuchamos los crujidos de la vieja casa y el viento 

en los árboles. 
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— ¿No tienes miedo de estar cerca de mí? —  Le pregunté a Tens. 

— ¿Por qué? 

—La gente muere a mí alrededor. —  Bueno, obvio aquí. 

— No tengo miedo. A pesar de que solo eres una amenaza con una taza de 

té. 

Crucé los brazos sobre el pecho. — Tú no tienes miedo de Auntie, ya lo sé 

—Ella es muy enérgica. Tal vez fue un criminal en serie en su juventud. —  Tens 

se levantó y se acercó a mí. Me miró. 

— Hablo en serio. —  Puse los ojos, esperando sólo una vez que me tomara en 

serio y no me hiciera sentir estúpida. 

—Así soy yo—  Se encogió de hombros, curioseando profundamente en mí 

con sus ojos, como si midiera mi capacidad para manejar una verdad. — Te vi 

cuando eras pequeña, antes de que mi abuelo muriera. Y después. Tú fuiste 

quien lo reemplazó. En mis sueños. 

— ¿Huh? —  Esto no era lo que yo esperaba oír. 

—Me había dicho que pensara en mi vida como en un hombre. Siempre han 

tratado de hacerme crecer más rápido de lo que yo quería. Preparándome, 

poniéndome a prueba. Asegurándose de que yo estuviera listo para ti. Una 

parte de mi ha quedado atrapado en el sueño.  

— ¿Tú me viste en tus sueños? 

—Mmm-hmm. Estabas jugando en una fortaleza en tu patio trasero. Imitando 

los dientes de un león,  empujando el pelo y te inventabas historias. 

— Siempre me gustó hacer creer que el mundo era real porque no existía la 

muerte. 

—Hubo una terrible conmoción, un aullido. 

Yo sabía lo que venía después. — El gato de mamá, ¿no? 

Él asintió con la cabeza. — Se metió en su fortaleza, dio a luz dos gatitos a tus 

pies, y murió. 

Las lágrimas inundaron mis ojos. — Los gatitos también murieron. Había sido un 

gato callejero. Ella no pertenecía a nadie. Después su padre los enterró, y 

nunca volvió a la fortaleza. Pensé que estaba obsesionado. 

 

— Yo no lo entendía en ese momento, pero cuando me desperté le pregunté 

a mi abuelo al respecto. 

— ¿Y él dijo? 
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—Nada. Nada. Yo no podía explicar el sueño en absoluto. Sólo movió la 

cabeza y me sonrió. 

—Oh. —  Decepcionada. Me mordí los labios y parpadeé mirando las grietas 

de los cuadros del suelo de la cocina. 

— ¿Dónde está el té, mi niña? —  Auntie entraba en la cocina, pareciendo 

aún más frágil. 

Tens tiró una silla para Auntie. — Parecía que iba a desmayarse. 

— ¿Tu abuelo siempre hablaba sobre el ejército? — le preguntó con nostalgia 

antes de que una tos la sacudiera. 

—Tenemos que llevarte a la cama. —  Tens y yo intercambiamos una mirada. 

— Hmm, el ejército, es donde nos conocimos —  un fuerte golpe en el pórtico, 

nos sorprendió a todos, pero era el animal que siguió lloriqueando, Tens 

agarró la escopeta y abrió la puerta delantera. 
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Capítulo 23 

 

 

Ten cuidado con los Aternocti—ellos cambiaron a mis hermanas para siempre. Yo no sé cómo, 

pero las dos Fenestras que yo conocía tan bien como a mí misma, están caminando con el 

Destructor, como Noctis. 

-Luca Lenci. Nacida en 1750 – fallecida en 1858. 

 

 

— ¡No, no, no, no, no! — Me resbalé en el hielo y en la nieve, Custos se había 

arrastrado a ella misma hasta el porche. 

—Cuidado, Meridian. No sabemos si ella confía en nosotros ahora mismo. — 

Me incliné sobre la loba herida. — Confía en mi, ¿verdad, muchacha? Un 

ruido sordo en su vientre fue su única respuesta.  

— Cuidado. — Tens mantuvo su voz cuando avanzó lenta y cuidadosamente 

hacia nosotras. — Tranquila. 

Custos gimió y se acostó sobre su lado bueno, lo que nos dio una visión clara 

de su lesión. Una flecha, del mismo tipo de la que había acompañado al gato 

muerto, estaba en la parte carnosa de su hombro izquierdo. Jadeaba hacia 

mi, expectante. Me tragué un grito. No soy buena con la sangre, gracioso, 

uno pensaría que estar bien con la sangre sería una parte del trabajo 

descriptivo de las Fenestras. 

—Esta bien, — Tens caminó a nuestro alrededor para asegurarse de que 

nadie esperaba cerca. 

Extendí la mano y puse la punta de mis dedos contra le flecha clavada. Lo 

suficiente para tocar, pero no mas de lo que ella podría soportar. — ¿Por 

qué? ¿Por qué te hicieron esto? — Ella levantó la cabeza y lamió mi mano, 

tratando de empujarse más cerca de mí. 

Tens inspeccionó su lado, calmándola con las puntas de sus dedos. — No 

creo que sea una herida tan mala. La flecha se clavó en el pelo y en la piel, 

pero el resto de su cuerpo está bien, no le perforó ningún órgano. Vamos a 

ver, la llevaremos dentro y entonces la limpiaremos. Debería estar bien. 

—No soy veterinario— ¿Tú lo eres? 
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— El único veterinario del Apocalipsis se fue cuando los creyentes se 

convirtieron en la mayoría, somos lo mejor que ella tiene. 

— ¿Por qué no me sorprende? 

Custos se apoyó en sus patas, manteniendo su peso sobre la pata delantera 

izquierda lo mejor que pudo. Jadeó duro, la lengua colgaba de su boca, 

entre suspiros sin límites. El petróleo de la coagulación de sangre enmarañaba 

su piel y goteaba cuando ella saltó hacia la puerta. 

— ¡Ayúdala! — Las lágrimas nadaban por mi cara. 

—No podemos, hasta que este dentro y consigamos lo que necesitamos para 

limpiarla. — Tens abrió la puerta y me indicó —Ve con ella. Aviva el fuego, 

ofrécela agua fresca. Yo traeré a la Tía y entonces le sacaremos la flecha. 

Asentí. 

Trabajé con furia, colocando una almohada debajo de la cabeza de Custos, 

y luego soplé en el fuego sobre las últimas brasas rojas, intentando avivarlas. 

Cuando la madera ardió en la chimenea corrí a la cocina y cogí un 

recipiente de agua. 

Tens sentaba a la Tía en el sofá cuando volví. 

—Tú deberías estar en la cama, — la dije, no pude hacer que mi voz sonara 

suave. 

—Estoy bien, hija. Me siento mejor. Además en mi habitación estoy sola y tú 

necesitas una cabeza pensante para arreglar a esta chica. Años como 

enfermera me califican, te enseñaré. —La Tía había recuperado el color y sus 

ojos brillaban a la luz de la lámpara. — Tens, cierra esa puerta y vamos a 

poner más luz aquí. Tens salió de la habitación en silencio.—Meridian, mira a 

ver si Custos quiere beber. Ella ha perdido un poco de sangre. 

Me arrodillé y mantuve la mirada de confianza en mi nueva amiga. Ella 

levantó la cabeza y trató de beber, pero me di cuenta que ella solo quería 

tranquilizarme. 

—Vamos a tratar de hacer caldo de pollo mas tarde. — Dijo la Tía, rompiendo 

en una tos seca. 

Tens volvió con el kit de primeros auxilios. 

— ¿Encontraste la navaja, donde te dije que miraras? — Preguntó ella. 

—Si, — Tens sacó una navaja del kit. 
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—Bien. Ahora, Meridian, encontrarás una aguja de coser e hilo de gran 

espesor en la cesta. 

Mi estómago dio un vuelco. Morir era mas fácil que tener que manejar la 

sangre. — Lo harás. 

—No, niña tú lo harás, — dijo ella con confianza. — Esteriliza la aguja en el 

fuego o en el aguardiente—no importa en qué. 

Busqué por la canasta, y encontré una aguja, la quemé con una cerilla para 

limpiarla. Le entregué a Tens el hilo sumergido en alcohol. 

La Tía tenía dificultades para sentarse y recuperar el aliento. — Tenemos que 

extraer la flecha sin hacerle más daño. La mejor manera de hacerlo es cortar 

la piel de alrededor, lo suficiente como para retirarla. Tenemos suerte de que 

se hundiera en su piel, quien disparó tenia mala puntería. 

Me tragué la bilis, pero Tens no pareció inmutarse. 

La Tía le paró cuando se estaba quitando su abrigo. — No te quites la 

chaqueta de cuero—esto te dará un poco de protección si ella no entiende 

que nosotros tratamos de ayudar. Tú sostén la cabeza de Custos. Vas a tener 

que agarrarla para que ella no muerda a Meridian. 

Eso me dejaba haciendo a mí el corte y la sutura. — No puedo ni siquiera 

hacer un edredón. Tú misma dijiste que soy una costurera terrible, no tengo 

talento para esto. 

Ella me hizo callar. — Esto puede ser feo y retorcido y a nadie le va a importar. 

Tienes que hacerlo. Ahora empieza eso. 

Mis manos temblaban cuando me incliné sobre Custos. Los únicos sonidos de 

la habitación eran el fuego y su pesada respiración jadeante. Cerré los ojos y 

dije una oración por si Dios estuviera escuchándome en estos momentos. Yo 

no quería causarle a Custos ningún dolor. 

—Tranquilízate, Meridian. Trabaja rápido, así le dolerá menos. Tendrás que 

limpiar la herida con alcohol, entonces la coserás. 

Tens se sentó y puso la cabeza de Custos en su regazo. No quitaba sus ojos de 

mí. — Puedes hacer esto. Se lo debes. 

Recordé cuando me quedé dormida en la cima de la colina, los sentimientos 

agradables de la calidez, el gruñido de Custos para que me moviera a la 

seguridad de la casa. Tenía razón, Le debía la vida a Custos. Incluso si mi 

costura era una mierda y fuera probable que la cortara con la navaja. 



-Amber Kizer- 

 139 

Tragué, tratando de canalizar todos los programas de médicos que había 

visto, a mis dedos. 

Custos no se movió, aparte de contener su respiración en las partes duras. Los 

recortes eran mas fáciles de hacer de lo que yo esperaba, porque le flecha 

estaba superficialmente bajo la piel. Eché alcohol en la herida y ella gimió, 

pero no dio ningún paso lejos de mí o de Tens. 

—Esta casi, — Tens asintió hacia mí. — Lo estas haciendo muy bien. 

Preparé la aguja y sostuve los bordes dentados de la carne juntos. Cosí siete 

puntos de sutura, unté crema antibiótica en la parte superior de ellos, y 

coloqué un puñado de gasas sobre todo. 

—Aquí. Yo la sujetaré y tú pondrás un vendaje alrededor para asegurarlo. — 

Tens se inclinó sobre Cutos y la levantó. Mi cabello rozó su cara y cayó en la 

mía. Él olía a pino, abeto y a perro mojado. Esto me hizo sonreír. 

—Hecho. — Me senté de espaldas, apoyándome en las patas de la silla. 

—Bien, bien. —La Tía sonrió. — Tu abuelo estaría orgulloso, Tens. Eres un buen 

medico. 

— ¿Tú lo conocías bien? 

La Tía rió. — Por supuesto que conocía a tu abuelo. ¿Crees que te dejaría 

venir a este lugar, estas de broma? 

—Yo siempre pensé que esto era más profundo. Que me quería en este lugar, 

no con una persona en particular. 

—Era sobre el lugar. Donde estabas destinado a venir en tu próximo viaje. Tú 

estas en una larga línea de protectores del lado de tu madre. Pero si recuerdo 

correctamente yo no me atrevo a decir que el podría conocer también sobre 

esa persona. 

¿Estaba ella hablando de mí? ¿Estábamos destinados a estar juntos? Por 

mucho que yo sintiera por Tens, la idea de las relaciones predestinadas me 

molestó. 

La cara de Tens enrojeció en un impresionante color carmesí y miró a la 

alfombra. — ¿Sabes algo acerca de mis padres? ¿Mi padre? ¿Mi madre? 

—No, no mucho. Lo siento. A tu abuelo no le gustaba hablar sobre eso. Tu 

padre era un inmigrante ilegal de Cuba. Tu madre era muy joven y no 

sobrevivió al parto. 
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La Tía se giró hacia Custos. — Ella va a dormir aquí esta noche. Vamos a darle 

caldo en un rato a ver si podemos lograr que se lo tome. Tengo sed de 

chocolate caliente. ¿Alguien más? ¿Te he hablado acerca de los malvaviscos 

que mi abuela realizaba durante los inviernos? — La cara de la Tía se fundió 

en una expresión de felicidad infantil. 

Tens se levantó de un salto, claramente listo para un cambio de tema. — Iré a 

por ello. 

— ¿Lo quieres? — Me preguntó la Tía cuando él dejó la habitación, 

empujando el pelo de su cara y secando sus mejillas con el borde del 

edredón. 

— ¿Cómo voy a saberlo? — Me mordí mi labio, con miedo a admitir unos 

sentimientos de los que no estaba completamente segura. 

—Es diferente para cada uno. Para mí, con Charles, eran las pequeñas cosas. 

Tuve la oportunidad de vivir con mi potencial y no pedir siempre disculpas por 

ser una Fenestra. Él tomó mi destino con calma. Incluso cuando no pude 

mantener mi promesa con él. 

— ¿Qué promesa? — Esa sombra familiar en mi visión periférica se cernió. 

—Yo le prometí que estaría ahí cuando él muriera. Que iba a ver el cielo a 

través de mí. 

—Tú no podías haberlo sabido. 

—Lo debería haber hecho. Había un médico con él. Me dijo que fue muy 

pacífico. Pero él no estará esperando por mí, no después de esta vida. Yo sé 

eso. 

El aroma a pipa se hizo más fuerte. — ¿Hules eso? 

— ¿Qué hija? 

Sacudí mi cabeza. — Nada, supongo. 

—Si lo amas, si crees que lo amas, aférrate a él. Vuestros destinos están 

entrelazados. Sus opciones y sus decisiones están enredadas. Eso es lo que sé. 

— ¿Qué te hace estar tan segura? 

—Fe. 

— ¿En Dios? 

—El Creador tiene muchos nombres: singulares y plurales. Los nombres son 

mayores que los seres humanos y el tiempo del propio Creador. 

Me pregunté si ella iba a drasgar fuera los cristales y empezar a cantar. 
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Se rió de mí. — Piensas que soy una vieja loca. 

—No, — pero mi negativa fue a medias. 

—Tú lo haces. Lo sé porque yo también pensé que mi abuela estaba loca. 

— ¿Lo hiciste? 

—Por supuesto. Pero luego comencé a escuchar y a ver, realmente 

observando el mundo que me rodeaba. Después de que muriera mi madre, 

mi abuela vivió con nosotras. Ella nos enseñó la historia para transmitirla. Los 

Dioses son hombres y mujeres porque eso lo convierten en humanos. Pero no 

hay sexo en la energía. ¿Tú llamas a tus baterías, él o ella? ¿Tiene nombre la 

bombilla, Fred o Ginger? No, eso es energía. Es atemporal, sin rostro, sin sexo. 

Asentí. 

—Meridian tú eres especial. El Creador te ofreció el mejor regalo: la 

capacidad de ayudar a las almas a encontrar su nirvana, su iluminación, su 

cielo. Los seres humanos tienen muchos nombres para él, pero todos se 

asemejan. Ojalá tuviéramos más tiempo, pero se nos acaba. 

— ¿Por qué? — Gruñí la palabra. Yo echaría de menos a la Tía más de lo que 

hubiese creído posible. Quería retrasar el tiempo. 

—Chocolate caliente, — Tens llegó con una bandeja y la puso delante de la 

Tía. 

Bebimos en silencio y eché un ojo a Custos. 

—Tens, tú necesitas escuchar también esto. ¿Has oído hablar de la Atlántida? 

¿Los Aztecas? ¿La isla de Pascua? ¿Gede en Kenia?” La voz de la Tía sonaba 

más fuerte. 

Algunos de los nombres hicieron sonar la campana de su diario, así que me 

aventuré a responder. — ¿Se fueron?, —le pregunté. 

—Todo es trabajo de los Aternocti. Todo porque había muy pocos de nosotros 

para reclamar la energía para el bien. 

— ¿Qué voy a hacer al respecto? 

—Nosotros, — Tens me revolvió el pelo, haciéndome sonreír. 

Sin previo aviso la Tía pareció dormitar, su mentón golpeó su pecho. La taza 

se le escapó de las manos y el ruido de cuando se calló al suelo la sobresaltó, 

despertándola. — ¡Oh, dios mío! 

—No te preocupes por eso. 
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— Terminaremos esto mañana, ¿vale? — La Tía se puso de pie. — Tens tráeme 

el bastón que está junto a la puerta, por favor. Creo que lo necesitaré esta 

noche. 

—Déjame llevarte, — Tens la cogió y yo le seguí, por las escaleras hasta su 

dormitorio. 

—Tiene fiebre, — susurré a Tens cuando un escalofrío sacudió a la Tía y a la 

cama. — No creo que la aspirina vaya a ser suficiente. Creo que deberíamos 

llamar a un medico. — No traté de ocultar mi preocupación. 

—Hablaremos en el pasillo, Meridian. — Tens me indicó que fuera hacia la 

puerta y la Tía parpadeó los ojos abiertos. 

—No tienes que hablar sobre mí, como si hubiera perdido la cabeza. Sé que 

me estoy muriendo, ¿recuerdas? No médicos—dormiré. Tengo más días 

todavía. — Una tos asoló su cuerpo. 

Miré a Tens, que se inclinó para chequear uno de los calentadores de la 

habitación. Se encogió de hombros. — ¿Estas segura? Tal vez ellos podrían 

ayudar. 

La Tía le dio unas palmaditas en la mano. — No te preocupes, tú no eres la luz 

aún. No es el momento. — Entonces ella me agarró con una fuerza 

sorprendente. — Prométeme que no voy a morir en un hospital. Prométemelo. 

— Su piel estaba seca y escamosa, supercaliente. 

—No creo que….. 

— ¡Prométemelo! — Sus ojos se abrieron y entró en pánico. 

Lamí mis labios. — Te lo prometo, — susurré, preguntándome si habría algo 

más difícil de enfrentar que esto. 

Yo empecé a dar zarpazos a través de los montones de edredones, en busca 

de los más calidos y acogedores. Cada uno fue cosido precisamente con 

forma de diamantes, árboles, círculos o rayas. Algunos de ellos eran 

intrincados como tapices, como las escenas de las antiguas historias de 

retablos que colgaban en los museos. Diminutas caras hechas de retazos 

bronceados y grises pardos, marrones y cremas. Animales y paisajes. Costuras 

tan bien hechas cómo yo nunca había visto. Saris—parecidos a los patrones y 

batik, de sedas japonesas y oscuras ropas vaqueras. Copos de nieve y sol, 

arcoiris y ríos. 
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— Shoo. Necesito dormir. — Los ronquidos de la Tía nos acompañaron 

mientras terminábamos de arroparla y de asegurarnos de que había agua a 

su alcance. — Yo me quedaré con ella esta noche. 

Miré a Tens. — No pareces estar bien. ¿Ten encuentras bien? 

—Estoy bien. ¿Por qué no compruebas a Custos y luego golpeas un saco? 

Asentí, mirándolo mientras se colocaba en el suelo junto a la cama de la Tía. 

—Estas— ¿Seguro? 

—Vete, — Tens se quitó sus botas y cerró los ojos. 
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Capítulo 24 

 

 

Me acosté en el sofá junto a Custos, me había acostumbrado a sus ruidos en 

la noche. El sueño se me escapaba. Cuando finalmente me quedé dormida, 

sin embargo, soñé. 

Soñé con las únicas vacaciones de familia a la que una vez fuimos, en 

Australia, en todos los lugares. Creo que mis padres esperaban que pudiera 

escapar de la muerte que me seguía como unos gemelos unidos. En nuestro 

primer día completo en Australia, viajamos en un taxi hasta el Zoológico. Papá 

quería ver la tortuga gigante más antigua de las que viven en el mar. Había 

mucha controversia sobre si o no Darwin las trajo de vuelta a Inglaterra 

realmente desde las Islas Galápagos. Yo tenía nueve años. No me importaba 

mucho, pero mi padre pensaba que deberíamos ver a la tortuga que podría 

haber estado en la presencia del gran Charles Darwin. El zoológico estaba 

lleno de grupos escolares y otros turistas. Esperamos en fila lo que parecieron 

horas. Mi padre no dejaba de hablarle a todo el mundo que nos rodeaba de 

la "recopilación de inteligencia", como le gustaba decirlo. El nombre de la 

tortuga era Harriet, "Etta" para abreviar. Había estado enferma con un 

problema respiratorio desde hacia un par de semanas, pero ese día se había 

recuperado lo suficiente como para salir a su hábitat. Las personas hacían fila 

para curiosear, y me pregunté si le importaba, de la misma manera que lo 

hacia la gente cuando me miraban fijamente. 

Presione el vidrio, empujada por un grupo de personas. Vi arrastrarse la 

tortuga más cerca del vidrio y de mí. Todo el mundo pensó que era genial 

que viniera a saludarnos. Pero recuerdo el terror que sentí. Quise que fuera 

para otro lado porque era enorme y hermosa. Su concha me recordó las 

dunas gigantes de arena. Y sus ojos eran insondables. Sabía a lo que vendría, 

y no había nada que pudiera hacer al respecto. 

Intenté cerrar los ojos, pero seguía avanzando hacia mí. El día había estado 

cubierto, pero las nubes de pronto se separaron. Hubo un rayo de sol y la 

tortuga se detuvo en él. Volvió su cabeza, por lo que pude verle un ojo. 

Perfecto, cavernoso, los ojos claros. Vi el principio de los tiempos en ese ojo. 

Cruce mi mirada con la de ella. 
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Ella bajó su cabeza en la arena y el sol y dejó escapar un suspiro. Todo el 

mundo pensó que se había ido a dormir. Pero me quedé allí durante unos 

quince minutos, congelados, mis padres tratando de hacerme salir de allí. 

Recuerdo que Etta dijo que había estado esperándome. Tenía algo que 

decirme. 

En el sofá. Me desperté lo suficiente como para darme la vuelta. Entonces los 

ojos de Etta me atrajeron de nuevo a la tierra de los sueños. Los ojos se 

transformaron en unos que reconocí como del Reverendo Périmo. Los iris 

desaparecieron, girando como manchas solares, hasta que lo único que 

quedo fue una oscuridad tan negra, tan fundida que tuve miedo de caerme 

adentro. El me habló—No les creas, Meridian. Puedes tenerlo todo. Puedes 

tenerlo de vuelta. Puedes vivir para siempre. ¿Esta la niña muerta? Y ellos 

dijeron: ¡Está muerto! —Las manos de Celia me alcanzaron y me levante de 

un salto. Corrí. Corrí al lado de un tren viejo. Un hombre joven y sonriente con 

uniforme de soldado me alcanzo y gritó, pero fui sorprendida por detrás. 

Me libere del abrazo ferreo y me encontré en el suelo junto al sofá, enredada 

en mis mantas. Custos levantó la cabeza y gimió. 

—Estoy bien. Vuelve a dormir. — Me levanté y me envolví en una manta, a 

continuación, me dirigí a la cocina. Saqué un trozo de dulce moca con 

cuchara de una caja de helado. 

Cuando Tens entró en la habitación, dijo, —La fiebre le bajo. 

Salté. —Mierda, me asustaste. 

—Lo siento. —Tens cogió otra cuchara del cajón y se sentó frente a mí. 

—Me estoy perdiendo algo. Puedo sentirlo, — dije, frustrada conmigo misma. 

Tens sólo espero y se comió el helado. 

Apenas pude probar mi sabor favorito. —Es justo allí. Sé que es. 

—Tal vez lo estés intentando demasiado — Siguió comiendo, mientras me 

miraba. 

Miré por la ventana afuera en la noche. —Tuve un sueño loco. Dios, fue tan 

real. 

—Debes averiguarlo. Deja de pensar en ello y vendrá a ti. Me quedaré 

contigo si quieres, — Se ofreció Tens. 

—No, estoy bien. 
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—Entonces, vete a la cama. Voy a comprobar a Custos. Nadie podría dormir 

bien en ese sofá espinoso. 

Sonreí. —Claro que sí. Gracias. 

A la mañana siguiente. Puse agua a hervir para el té y mezclé la crema para 

los panqueques. Encontré un paquete sin abrir de tocino en la nevera y lo 

puse para cocinar. 

Salté cuando la tía de repente me saludó desde atrás. —Buenos días, 

pequeña. 

—Tenéis que dejar de hacer eso! Coloqué el té en frente de ella. — ¿Cómo 

estás? 

—Mucho mejor. Bien como la lluvia de primavera en los campos de trigo. 

No le creí, pero su expresión no me dejó espacio para preguntar en el futuro. 

Asentí, decidiendo estar junto a ella hasta que tuviera una oportunidad de 

sugerir un hospital de nuevo. — ¿Tienes hambre? — Le pregunté. 

—Estoy muerta de hambre. 

—Yo también. — Le sonreí mientras Tens entraba descalzo y vistiendo una 

camiseta raída y unos pantalones vaqueros con agujeros en las rodillas. 

—Huele bien. —Se sentó en el mostrador, cogió una manzana y la mordió. 

—Siempre tienes hambre. — La tía se rió. —Tengo una idea. Tenemos que ir a 

las aguas termales de la carretera y disfrutar. 

— ¿Aguas termales? , Le pregunté. 

—Son hermosas. Justo la temperatura adecuada. Son también una cura para 

el cuerpo y el alma. No he estado en muchos años. No sé por qué, es uno de 

mis lugares favoritos en la tierra. — La expresión de la tía creció en melancolía. 

—Entonces deberíamos ir. — dijo Tens. 

—Claro. — Moví un par de tortitas fuera de la sartén y añadí el tocino al plato, 

y luego lo deje delante de la tía. —Para adentro 

—Yo no puedo comerme todo esto. 

—Intenta. Estoy segura de que el vacío humano puede ayudar si hay sobras. 

— Me reí de la falsa expresión ofendida de Tens. 

Le serví a Tens y luego a mí. Comimos en un silencio sociable. Había paz en la 

cocina, una tranquilidad que no había sentido desde mi cumpleaños. Me di 

cuenta de golpe que esto era lo que se sentía por feliz. 
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Nos subimos a la camioneta después del desayuno y la tía nos dirigió a las 

aguas termales. Había cogido prestado uno de sus antiguos trajes de baño 

con pantalones cortos y un top de manga larga. Habría mostrado más piel en 

un traje de neopreno, pero no me importaba. 

Ella parecía joven, libre y feliz. Me recordó al gallo que revoloteaba a nuestro 

alrededor, cada vez que cambiábamos con las estaciones, ahora el invierno 

blanco y en perfecta armonía con el mundo. 

Nos salpicamos y empapamos y probamos cada piscina. Teníamos el lugar 

para nosotros. 

—Estoy tan contenta de que hayamos venido. — La tía se abrazo contra mí y 

miró hacia el cielo. Lo miró fijamente, me pregunte si ella podría ver los anillos 

de Saturno con su ojo desnudo. —Todo cambia, Meridian. Todo es temporal, 

a excepción del cielo. Cuando te encuentres atrapada en los horrores o los 

héroes de la vida, mira hacia arriba. No mires hacia abajo. Lo que está bajo 

nuestros pies es líquido, pero el cielo, el cielo es sólido, constante, siempre 

dispuesto y siempre con esperanza de que el sol saldrá por la mañana y la 

luna saldrá por la noche. En realidad, no lo saben, sabes. Siempre están 

levantados, levantados para algún otro. 

—Correcto. — Miré a mí alrededor por Tens, quien había vuelto del coche por 

las toallas. La tía y yo estábamos solas en este momento. 

—Esto también pasará. Esta levantado para ti ahora. Sólo tengo que terminar 

la colcha. Los hilos amarillos del primer amor, azules inflexibles de las ramas de 

la familia. Creo que tú eres un rojo intenso de la pasión de la juventud. Se me 

olvidó. Parece que hace poco que cumplí dieciséis años. 

Tragué. No me podía imaginar viendo las historias de los retazos de tela que la 

tía había encontrado y reconstruido con las manos de un cirujano. Decidí 

hacer la pregunta que me había estado asolando. —Tía, ¿qué pasa con las 

almas que no quieren irse? 

—Ellos son llevados a través de esas reuniones en el otro lado, o se quedan 

aquí con quien tienen miedo de dejar atrás.  

—Y si uno de nosotros no está allí, entonces, ¿qué? 

—Reencarnación. Otro ciclo. No es tan sencillo como todo esto, pero ese es 

el quid de la cuestión. La muerte no es el final que la gente tiene miedo. Todo 

se levanta, niña. 
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Tens regresó, llevando las toallas. —Creo que vosotras dos son todo arrugas. 

—Eso es la edad, querido. — La tía cacareó. —No es el agua. 

—Hey! — Lloré en señal de protesta. 

—Deberíamos irnos antes de la puesta de sol y las carreteras estén 

congeladas de nuevo. 

—Levanta, — dije automáticamente. 

—Exactamente. La tía besó mi mejilla y dejo que Tens la ayudara a salir de la 

piscina. Miré hacia el cielo, tratando de ver lo que ella vio, tratando de 

encontrar la paz que ella irradiaba con cada respiración. Suspiré. 

— ¿Vienes, perezosa? 

—Esa es la lenta señora que se metió contigo! — Chapoteé en la piscina y 

corrí hacia el coche, esperando que el calentador conduciría la charla de 

mis dientes ya que el agua se enfrío hasta la temperatura del aire que nos 

rodeaba. 

En el momento que hicimos la vuelta encima de la colina, el sol estaba en su 

cuesta hacia abajo. — ¿Qué es eso tan brillante? ¿Nos dejamos muchas luces 

encendidas? , Le pregunté. 

—Oh, no. — Las palabras de la Tía flotaban en el aire a medida que se 

acercaba 
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Capítulo 25 

 

 

Si vives lo suficiente, aprenderás que el tiempo es una ilusión creada por los hombres que temen a la 

muerte. Los relojes son adorados por aquellos que niegan lo inevitable. Hay poder en admitir que 

no estamos en control. 

Melynda Laine 

 

Una flecha de madera gigante apestaba a gasolina quemada en el jardín 

delantero. La pintura de aerosol roja y negra cubrió el porche, con palabras y 

frases en un idioma que no conocía. La ventana del cuadro frontal se rompió. 

—Esos cabrones! — Tens golpeó el volante con sus puños. 

—No nos vamos a lastimar, vamos a estar bien, —le aseguró la tía. 

Yo no estaba segura de creerla. — ¿Dónde está Custos? 

—La dejé en el interior. — Tens y yo corrimos hasta los escalones. Mientras Tens 

manejaba las teclas yo me sentía observada. Miré a mí alrededor y vi formas 

negras que se movían más lejos de la cubierta de los árboles. 

Agarré a Tens. — ¿Viste eso? 

Él siguió mi dedo. — ¿Qué? 

—Me pareció ver algo, supongo que no. — Tal vez había visto a los venados. 

Custos nos saludó desde lo alto de la escalera. 

—Buena chica. Buena chica. — Enterré mi cara en su piel. 

La tía nos siguió adentro sonriendo con alivio. — ¿Ella está bien? 

Tens salió a apagar la flecha. Empecé a limpiar el vidrio y avivar el fuego en el 

hogar. 

—Tia, ¿qué pasa con el galimatías rociado en el portal? ¿Lo reconoces? 

Ella asintió. —El Nocti. Hablan una lengua más antigua que el latín, más 

antigua que el arameo de Cristo, más antigua que la de los druidas o de los 

sumerios. 

—Oh. 

—Sólo sé un poco de su idioma, pero las palabras que reconocí se traducen 

como— observar y esperar. 

Me estremecí. ¿Qué haríamos si vinieran? — ¿atacan? ¿Necesito un arma? 
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—El amor es tu mejor arma. Confía en tu corazón. Meridian. Escúchate a ti 

misma. Son insidiosos, se aprovechan de la incertidumbre y la inseguridad. Es 

poco lo que podemos hacer para derrotarlos, francamente sin la ayuda de 

un Sangre, me gustaría saber cómo solicitar su ayuda. 

—Sí, ¿de dónde sacamos uno de esos? 

La tía se retorcía las manos. Yo nunca la había visto tan molesta e insegura. —

No se le puede hacer una llamada telefónica. Yo no sé. No sé. — Ella luchó 

contra las lágrimas. 

Me abrazó. —Va a estar bien— Yo no estaba segura de cómo ayudarla, pero 

necesitaba calmarse. 

La tía continuó, —nunca he visto un Nocti. Espero que nunca lo haga. 

Necesitar una injerencia de Sangre significa que el mundo está fuera del 

equilibrio. Son los seres que susurran alrededor. 

—Vamos a manejarlo. Te lo prometo. — Me besó en la frente.  

—Custos, quédate aquí. —Ordene al lobo mientras se apoyaba contra las 

piernas de la tía y ponía la cabeza en su regazo. 

Tens regresó adentro —Meridian. Necesito ayuda para sostener la madera de 

la ventana. Es lo mejor que podemos hacer hasta después de las vacaciones. 

Deje a la tía mirando el fuego. —Hoy ha sido demasiado para ella, —dije en 

voz baja a Tens. 

—Tal vez. 

— ¿Van a volver? 

—Supongo. 

— ¿Entonces qué es exactamente lo que quieren? ¿Quieren que la tía salga 

afuera también? 

—No es sólo la Hermandad. 

— ¿Cuándo empezaron los ataques? 

—Poco después de que llegué aquí. La iglesia estaba en marcha, pero era 

normal. Luego hubo una sacudida, un escándalo, y Périmo tomó el control. Al 

principio las cosas eran pocas. Un nuevo nombre. Una nueva junta directiva. 

Chismes que nadie podía atribuir, pero que la gente creía. Entonces, el 

desempleo aumentó vertiginosamente con los cierres. Périmo atrajo a más 

personas con trabajo y alimentos. No sé. Si pudiera poner mi dedo en el. 

— ¿Cuándo empezaron a verse los animales muertos y los neumáticos 

rajados? 
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—En octubre, comenzaron los rumores acerca de la tía y ella comenzó a 

recibir menos invitaciones para visitar a las personas. El teléfono dejo de sonar, 

con llamadas incluso de amigos. 

— ¿En octubre? 

—Las llamadas de teléfono. Alguien dejó salir el aire de los neumáticos 

cuando iba a la tienda de comestibles. El tendero dejó de llevar las marcas 

que compraba con regularidad. Nuestro privilegio se terminó. 

—Podría estar equivocado, ¿pero y si el Nocti y la Iglesia están trabajando 

juntos? 

—Pero ¿por qué? — Tens se sentó y golpeó la mesa. 

— ¿Qué ha cambiado?, — Le pregunté. 

—Eso es, eres tú. La tía dijo que podía percibir un Nocti, ¿verdad? 

—Lo que significa que un Nocti puede sentirnos. — Exhale. —Y ella tiene 

ciento seis años. 

—Ellos sabían que alguien de la familia vendría a ayudarle a pasar. Sabían 

que aparecería una Fenestra joven. No sería difícil averiguar dónde estabas, 

verte, y esperar. 

— ¿Trato de matarme en Portland antes de que llegara aquí? 

—Exactamente. Tens asintió. 

— ¿Por qué conducir a la tía afuera? 

—Cuando la iglesia no pudo llevarla adentro  

—Le retiraron la ayuda, de amigos. 

—Apuesto a que ni siquiera saben que es el plan más grande. 

— ¿Crees que Périmo lo sabe? , — Le pregunté. 

—Tiene que saberlo. No es cristiano en sus enseñanzas, él predica el 

derramamiento de sangre y la ira 

— ¿Y los niños? ¿Las muertes? ¿Las trampas, Celia? — Pude ver las piezas al 

caer juntas. 

—Todas las almas para el Nocti. ¿Pero a cambio de qué? 

Toqué mis dedos. —Tienen que estar recibiendo algo de él. — Me dolía la 

cabeza de tanto pensar. —Pero yo no sé qué. 

Tens se puso de pie. —Mira lo que puedas encontrar en el diario, ¿de 

acuerdo? Me gustaría que me hubiera dejado leerlo hace años. 
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— ¿La tía, no te dejo leerlo? 

— Ojos de la Fenestra solamente. — Terminó de golpear los últimos clavos en 

la madera. —Vamos a colgar capas de mantas en el interior para 

protegernos del frío. Tendrás que trabajar. 

Cerramos la parte delantera de la casa, dejando el graffiti que lo trataríamos 

mañana. Encontramos a la tía en la cocina. —Es hora. Metí la última de ella. 

—Ella asintió con la cabeza a Tens. 

Yo nunca había visto una expresión sombría en su rostro. — ¿Estás segura? 

Parecía derrotado. 

Su expresión se tornó grave cuando se calzó las botas de senderismo más 

pesadas y el abrigo. 

— ¿Adónde vas?, — Le pregunté. 

—Afuera. —El veneno en su voz me hizo parpadear. 

Mi expresión debió haber demostrado el dolor que sentía porque se suavizó y 

dijo. —Lo siento. Tengo que ir a ver un par de cosas. Vuelvo para la cena. Vas 

a estar bien. No puedes saber nada acerca de lo que hablamos. — Él pasó 

junto a mí en su camino hacia el porche, deteniéndose el tiempo suficiente 

para plantar un beso en mi pelo. 

—Estoy de humor para el pastel de chocolate. Déjame enseñarte las recetas 

de la familia, ¿de acuerdo? — La tía tiró de mi mano y me retrasé. 

Tens tiró un paquete enorme sobre su espalda y abrió la puerta de atrás. Silbó 

y Custos apareció, saliendo de la puerta de al lado. —Volveré— Me guiñó el 

ojo, pero no he conseguí comodidad en el gesto. 

— ¿Por qué se tiene que ir? — Le pregunté a la tía. 

— ¿Me puedes alcanzar lo que está en el estante superior, por favor, querida? 

Ahí es donde guardo el cacao en polvo especial. ¿No te parece bien un 

pastel de chocolate? Vamos a hacer también macarrones con queso. De 

segundo. Mi abuela siempre ha tenido las mejores recetas para la 

comodidad de los alimentos. Escribe los pasos abajo, debes saber cómo 

hacer estos platos. 

Puso la radio en una estación que tocaba música de bandas grandes y viejos 

discos rayados de los cantantes de los años treinta y cuarenta.  

—Escucha. Fitzgerald. Te hará sentir mejor. 
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Escribí obedientemente las instrucciones para el Mac y el queso. Mi estómago 

rugía con los aromas de mantequilla y queso Cheddar que llenaba la cocina. 

Tenía hambre, pero estaba muy preocupada, al mismo tiempo. Sacamos la 

cazuela del horno y pusimos el pastel adentro. La oscuridad se estableció 

plenamente y salté con cada ruido, moviéndome a menudo hacia la 

ventana para buscar a Tens y a Custos. 

— ¿Están mis padres seguros? , — Le pregunté. 

—Suficientemente seguros. —La tía frunció los labios. 

— ¿De mí? — No pude dejar de preguntar. 

Ella me miró, sorprendida. —Cielos, no. Pequeña. Desde el Aternocti, desde el 

miedo. ¿Por qué crees que enviamos Fenestras lejos de tu familia inmediata? 

No va a ser malo. 

— ¿Volveré a verlos? 

—Con el tiempo, puedes ir con ellos. La tía me agarró la mano y la sostuvo 

con una fuerza que me sorprendió. —Tenemos que proteger a nuestros seres 

queridos. Cualquiera que esté con nosotros es vulnerable, está en peligro. En 

los viejos tiempos teníamos Protectores guerreros. No hay muchos de ellos. 

Tienes a Tens. Puede llegar a ser uno de los guerreros, pero sólo el tiempo lo 

dirá. No existe una prueba rápida para ver lo que va a ser su destino. 

— ¿Por lo tanto, no puedo tener una familia? 

—No, debes tener una familia, pero cada día de sus vidas estarán en peligro. 

Es la manera, Meridian. 

—Entonces, ¿por qué no puedo tener a mis padres ahora? 

—Si no haces el cambio y tomas tu elección, entonces arrebataras a 

cualquier persona de tu alrededor y también los forzaras. Sabes cómo abrir la 

ventana, pero no como cerrarla. Si no tienes cuidado, te enredaras en la vida 

de la energía.  

— ¿Voy a matar a cualquier persona de mi alrededor? 

—No directamente, querida. — La tía servia la pasta como si sólo me hubiera 

dicho que iba a llover mañana. —Vas a estar bien. Yo sé de estas cosas. 

Ahora, ten algunos de los mejores mac y queso del mundo. 

No estaba segura de creerla, pero ella quería gravemente que no me 

preocupara, que no pasara pánico. Y cuando me puse el primer bocado en 

la boca, estaba perdida en un mundo de crema y natilla y queso.  

—Oh, Dios mío, esto esta bueno, — yo tarareaba. 
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—Lo sé. —La tía se rió como un niño. 

Hemos terminado de comer. El pastel se enfrió, y Tens aún no había 

regresado. Por último, se cortó y tenía un pedazo de pastel con un vaso de 

leche fría. 

— ¿Mi madre sabe cocinar o qué? Estas recetas son de antes de que yo 

tuviera seis años. ¿Te imaginas? Ella escribió estas con lápiz en el reverso de las 

páginas del catálogo. Mi padre las salvó, hizo que cada cocinero que hemos 

tenido las hicieran cada mes o así. 

La abuela se aseguró de que las memorizara. 

—Esta todo muy bien, dije. Traté de mirar por la ventana sin llamar su 

atención. 

—Estará de regreso pronto. Te lo prometo. — La tía me dio unas palmaditas 

en la mano. —Ven a hacerme compañía mientras termino esta colcha. 

— ¿De quién es el edredón? — Pregunte, sentándome en una silla delante de 

su percha, en el fuego de la biblioteca. No hemos podido mantener el calor 

en la sala a causa de la ventana rota. La tía revelo cariñosamente en el 

regazo un edredón, como si estuviera desenvolviendo el más rico de los 

regalos. 

Ella sonrió, una inclinación de tristeza en sus labios. —Mio. 

Mi estómago se cayó. —Pero dijiste que... Estos son todos ... Dijiste…  

—Dije que hice los edredones en cada vida que pasaron a través de mí. 

— ¿Correcto? Las lágrimas quemaban en la parte posterior de mi garganta. 

Quería taparme los oídos y el zumbido en la parte superior de mis pulmones. 

—Éste refleja todo lo que he aprendido, ingerido. Es un reflejo indeleble de 

cada cara y la historia que me tocó el alma. 

— ¿Por qué...? — Dije en voz baja más allá del nudo de mi garganta. ¿Por qué 

tengo que ser la elegida? 

—-Lo sé, hija. Sólo una Fenestra puede pasárselo a otra. Si morimos sin ayuda, 

la energía de la Fenestra cambia de forma. Perdemos nuestros números. Es 

por eso por lo que estamos tan pocos en este milenio. Por eso, la Aternocti 

intenta matarnos o transformarnos en uno de ellos. Es casi la hora de que 

tomes tu lugar. Es casi la hora para volver a levantarme. Quiero ver a Charles 

en mi próxima vida. 
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Empecé a caminar por el piso. —Pero yo no lo sé todo todavía. Yo no puedo, 

posiblemente. 

—Podrás y querrás. — El acero de su voz me exigió que me calmara. —Tienes 

que ir a buscar a más de nosotros antes de que roben el último de nosotros. 

Estamos en vías de desaparición, Meridian, y más almas serán atrapadas en 

medio, más energía de la vida aspirada en la oscuridad para siempre por el 

Aternocti 

— ¿Cómo voy a...? — Me ahogaba, apenas era capaz de recuperar el 

aliento. Yo. Fuera de aquí. Buscando y cazando. 

—Si el Aternocti tiene éxito en eliminar a los Fenestras, entonces tendrá 

acceso directo a millones de almas inocentes. Pensemos en la energía. La 

destrucción que esto podría causar. Debes encontrarnos primero. Ayúdanos. 

Enséñanos. Mantén la tradición, la historia. Utiliza tu instinto y la ayuda de los 

Creadores se te enviará para guiarte. 

—Pero ¿dónde están? ¿Los otros Fenestras? ¿Por qué no vienen aquí? ¿A ti? 

—No todos son bendecidos como tu de tener una familia unida, fiel a las 

tradiciones y a las viejas maneras. Las personas de este siglo prefieren las 

cosas que pueden ver y tocar. No creen, pierden los cuentos, la magia. Ellos 

no saben lo que son.  

Botas pesadas golpearon en el porche. Tens gritó. —Soy yo, — antes de abrir 

la puerta y entro adentro sin su mochila. —Lo siento, me llevó más tiempo de 

lo que pensaba. — No se molestó en quitarse las botas, dejando pedacitos de 

nieve y barro a lo largo del pasillo. 

La tía me echó de la cocina. —Ve a darle de comer un poco de este pastel. 

Estaré aquí en el fuego. 

El olor de humo de pipa y rosas llenaron el pasillo. — ¿Tens, fumas? 

—Nunca. ¿Por qué? 

— ¿Lo hace la tia? 

—No delante de mí. 

— ¿Hueles eso? 

—No. 

— Alguien esta aquí. Juraría que alguien fuma una pipa aquí todo el tiempo. 

Un estruendo sobre nuestras cabezas nos hizo mirar hacia el techo. 

—Quédate aquí. — dijo Tens. 
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—No. Yo voy contigo. 

Incluso su expresión más severa, no me hubiera permitido que lo dejara ir 

hasta allí solo. Llegamos a la parte superior de la escalera y todo parecía 

normal. La puerta de la habitación donde había encontrado las tijeras estaba 

abierta. 

Señalé, avanzando hacia la puerta. Tens entró en la habitación. Al principio 

no vi nada. Entonces Custos gimió y dejó caer una tubería a mis pies. 
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Capítulo 26 

 

 
—Eso es todo. — El entusiasmo se inundaba a través de mí.  

— ¿Qué? 

—Charles. El está aquí. Se quedó. Está esperando a la tía. 

— ¿De qué estás hablando? Se ha ido. 

—No. No lo creo. Creo que ha estado tratando de decirme que todavía está 

aquí. Pero, ¿Por qué no usó a mi tía? Eso no tiene ningún sentido. 

Golpes en la puerta nos hizo ir luchando por las escaleras fuera del cuarto. 

Tens maldijo. — ¡Es Périmo! ¿Qué está haciendo aquí? 

— ¿Me protegerás?— pregunté, y cuando abrió la puerta el asintió.  

—Buenas tardes. Escuche que había un par de problemas por aquí. Y pensé 

en venir a ofrecerles mis servicios. ¿Cómo lo lleva la mayor Meridian? 

Tens se quedo tieso detrás de mí. Mis instintos gritaban, pero yo no podía decir 

lo que decían. —Ella está bien. — Le conteste.  

— ¿Estás segura? He oído que se sentía mal. ¿Tal vez podría rezar por ella? 

Aún hay tiempo para salvar su alma. — Périmo dio un paso adelante con la 

intención de entrar. 

Mantuve mi postura y no le deje pasar. — ¿Tiempo antes de qué? 

—Ella ya no es joven. Señorita Sozu. El tiempo se acaba para ella. 

Oí que la tía nos llamaba. Tens dudó hasta que fue a verla. — ¿Qué quieres 

decir con que el tiempo se acaba? Es casi año nuevo ¿No? Es el amanecer 

de un nuevo día. 

—He venido a servir, como he servido a todos mis hermanos. 

Me di cuenta cuando Tens dobló en la esquina detrás de mí, porque los ojos 

del Reverendo de inmediato se oscurecieron. Se incorporó a la campana 

sobre mí. El miedo me pareció estúpido.  

La voz del Périmo creció baja y rasposa. —Ya casi es la hora. El fin esta cerca. 

No querrás ser grosera aquí. 

— ¿Yo no?— Pregunte. 

—Hijitos, esta es la última vez: Y como ustedes han oído que el anticristo 

vendrá, incluso ahora hay muchos anticristos; Por esto sabemos que es la 

última vez. 

Le cerré la puerta en la cara. — ¡No vuelva!— Una vez que lo escuché por fin 

caminar por los escalones del porche, todo lo que podía hacer era descansar 
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mi frente contra la puerta y preguntarme si él tenía el poder de hacer que me 

arrepintiera de lo que acababa de hacer.  

Descubrí en el dormitorio de la tía a Tens en una conversación murmurante 

con ella, la esencia de lo que parecía ser la Tía nos deja preparados para 

defendernos. Tens no podía convencerla que ella no era, así que interrumpí. 

 — ¿Puedo hacer algo por ti? 

Tens no se encontraría con mis ojos. Mi tía sacudió ligeramente la cabeza y 

parecía asentarse de nuevo en un medio sueño. 

Pregúntale a ella. Pregúntale a ella, pregúntale a ella. —Tía— Arrastré una silla 

y me incline hacia ella. —Necesito preguntarte algo. 

Ella abrió sus ojos. — ¿Qué es? 

—Creo que Charles es un fantasma. Pienso que él está aquí. 

—Mi Charles se ha ido, pequeña. — Ella suspiró.  

—Solo digo que tengo razón. ¿Por qué no se ha ido a través de ti? 

—No podía… En el libro… los cambios de energía… Invitaciones…— Con 

cada palabra, el esfuerzo era mayor y su voz se tornó más tranquila. 

— ¿Tía?— pregunté. 

Tens se acercó más. —Ella está durmiendo Meridian. No creo que te pueda 

contestar. 

— ¿Qué pasa si tengo razón? 

— ¿Hay algo en el diario?— Tens preguntó. 

—Esperemos que así sea. — Salí corriendo de la habitación para agarrar el 

libro. Yo sólo había leído cerca del ancho de un pulgar de las páginas. Gran 

parte de la letra era microscópica y en pluma y las secuencias de comandos 

de tinta. Fue como descifrar un código.  

Arrastré el tomo en el estudio y encendí una lámpara, a hojear páginas hasta 

volverme bizca. Horas pasaron. Custos entró y se sentó a mis pies. 

Tens trajo una taza de té y más pastel de chocolate. — ¿Puedo ayudar? 

—Si yo pudiera dividir el libro de arriba, seguro. — Por supuesto eso no era 

posible. — ¿Y si solo me haces compañía? 

—Por supuesto— Tens se acomodó cerca de mí y sacó su tallado. Cada 

pocos minutos se deslizaba para comprobar a la tía. Debimos dejar la tetera 

seca. Traté de no ver las manecillas del reloj.  

Por último. Me dio un suspiro de frustración, dispuesto a dar toda la noche.  

—Para lo que vale la pena. Creo que estas en algo. 
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— ¿De veras?— Me miró.  

—Tienes buenos instintos cuando los escuchas— Parecía avergonzado. Y tuve 

un sueño acerca de esto. Es un pequeño deja vú. Yo no sabía lo que 

estábamos buscando. 

— ¿Por qué no me lo dijiste? 

—Todavía estoy pensando cómo descifrar los sueños. Pensé que tal vez 

estábamos sentados juntos. Ya sabes, abrazados. — Se ruborizó.  

Me reí de su expresión. Dolor empezó a llenar sus ojos, y empezó a alejarse.  

— ¡Espera, no! No quería reírme. Yo no me estaba riendo de ti, te veías tan 

lindo diciendo ‘Abrazados’. Solo que no— yo no lo esperaba. — El asintió, 

aunque siguió mirando sus manos.  

Abrí una página al azar del diario. Necesitaba saber como se sentía el. —Tens, 

me gustas—— Jadeé y las palabras debajo de mis dedos cogieron mi 

atención. — ¡Oh Dios mío! eso es todo. Él necesita una invitación. 

—Muéstrame. — Tens se inclinó sobre el libro conmigo.  

—La energía de un alma muerta se debilita— leí en voz alta. —Es necesario 

que se le pida pasar a través de la ventana. Hay que ser objeto de coacción, 

pero se puede extraer la energía de la vida para transportarlo. El Fenestra 

debe centrarse en el alma y el. 

—También dice que es peligroso y sólo debe ser intentado por Fenestras en su 

mejor momento. 

— ¿Estoy arriesgando demasiado? —Pero…. 

—Solo considéralo ¿de acuerdo?. Detente y piensa en ello. No puedo perder 

—Mi tía lo haría por mí. 

—Probablemente— Tens asintió. —Ella también tiene un infierno de una 

experiencia mucho mayor. Tú eres principiante. ¿Qué pasa si podemos 

esperar? ¿Y si llegamos a través de la tía y luego trabajamos con Charles? 

— ¿Y si no va? ¿Y si yo muero ayudándola? 

—Tu no. 

—Yo podría. — Yo no quería contemplar esa realidad, pero me encontré 

atrapada en él, Tens invadió mi espacio. — ¡Tu no! 

Asentí. Deseé que algunas de sus certezas se filtraran en mí. Nos sentamos en 

silencio por un momento y tomé otro aroma de rosas y de humo de la pipa. 

Yo sabía que tenía razón. —Tú dijiste que confiabas en mis instintos. 

Normalmente están bien, ¿no? 
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Tens tenía una oscura expresión. — ¿Lanzas mis propias palabras contra mi? 

Me agarró la mano. —Tengo que hacerlo. ¿No lo ves? Mi tía lo necesita en el 

cielo esperando. El quiere ir. — Tens, te digo que yo puedo hacer esto. Tengo 

que hacer esto. 

Tomo mi barbilla y me miro a los ojos. Sus ojos estaban llenos de una emoción 

que no podía empezar a comprender. —Estoy aquí ¿Está bien? 

Asentí, confortada por su fuerza.  

— ¿Ahora qué? 

—Ahora llamaré a Charles.  

Los detalles eran vagos. No era como seguir paso a paso las instrucciones de 

la receta. Recogí su retrato de bodas, las fotografías de Charles a través de 

los años, y su pipa. Cerré a Custos fuera del estudio porque tenía miedo de 

que la energía de Charles accidentalmente la lastimara si ella estaba 

demasiado cerca.  

— ¿Qué quieres que haga?— Tens había construido una fogata que crujía y 

escupía hacía dentro.  

— ¿Golpearme si me desmayo? — Como siempre mi broma cayó plana.  

— ¿Como se llama? 

—No lo sé. ¿Que sugiere el libro? 

Tens sonrío.  

— ¿Sal, sal, Dónde quiera que estés? 

—Agradable. 

—No sugiere nada. — Se encogió de hombros.  

—Bien. Charles. La tía te necesita. Estoy aquí. Vamos a este espectáculo de la 

carretera. — Yo repetí una y otra vez. Mis ojos bien cerrados. Y a la imagen de 

mi ventana. Traté de imaginar lo que Charles parecía en la vida real. Mi 

respiración nivelada y me dejé ir más profundo.  

—Por aquí pequeña. — Charles estaba de pie detrás de mí.  

—Así es como me llama la tía. 

— ¿De quién crees que ella lo adquirió?— Charles encendió su pipa. —Le 

tomó el tiempo suficiente. Pensé que iba a tener que pulsar las luces o 

golpear las puertas. 

—Me imagine que fuera eso ¿no? 

—Sólo en el último momento. 
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— ¿Estás listo?— Vi una habitación exactamente como la que se desarrolla 

detrás de mis párpados. 

— ¿Le dijo ella que su padre construyó esta casa? ¿Qué creció aquí? He 

añadido en los últimos años, fija para arriba. 

—No. 

Su voz sonaba melancólica. —Va odiar lo que viene. 

— ¿Qué viene?— Pregunte. Pero no me oyó. 

—Tú le dirás que la esperaré. Dile que venga a mí y no mire hacia atrás. — 

Charles entró y me di cuenta que estaba tirando de mi brazo.  

—Déjalo ir. 

 

Él no me escuchó. Nuestros dedos entrelazados. Mi mano pasó el alféizar de 

la ventana. Mi muñeca. Mi codo. Mis pies clavados, buscando la compra, 

mientras me deslice más en la apertura.  

Sentí un escalofrío de pánico por mi columna vertebral. Mi boca se secó.  

—Suéltalo. Charles. ¡Déjame ir! Hay que dejar ir. 

—Las cosas no son lo que parecen. — Charles me habló mientras él continuó 

luchando a través de mí. —Es seguro. Ven conmigo. Espera a Merry conmigo, 

aquí. — Su rostro tenía una expresión intensa que me asustó, como si él ni 

siquiera sabía lo que estaba diciendo.  

Traté de gritar. Me preparé un pie contra la pared y oró. Di vueltas y vueltas, 

tirando y agitando. — ¡Suéltame! No puedo. Ella me necesita aquí. Charles, 

no la tendrás contigo si no me dejas ir. 

—No está segura. Ya vienen. Te encontrarán. Ven conmigo. — Hizo una 

mueca, luchando por aferrarse a mí. 

El sudor empapaba mis manos y brazos. Respiró profundamente queriendo 

separar las manos. En la distancia oí mi nombre. Tens sonaba molesto. 

Asustado. Charles parecía cerrarse de nuevo en sí mismo, luchando también 

para desenredarse de mí. En su expresión volvió a crecer la calma y cuidado.  

—Dile que uno- cuatro- tres. Dile que la quiero, que estoy esperando. 

— ¡Meridian!— Tens grito de nuevo. Me basé en su fuerza. Sentí que 

empujaba a Charles lejos a la distancia y me lance en la dirección opuesta.  

Me gritó y estalló la ventana con una explosión. Abrí los ojos, con la sensación 

de las manos de Tens quitando el cabello de mi cara. El sudor empapó mi 

cuerpo y yo respiraba como si hubiera corrido unos cien metros.  
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—Estás bien. Te tengo. — Tens me acunó y me besó en la frente bajando a mi 

mandíbula.  

Me aferraba a él. Más y más cerca, dejando que su calor me calentara y 

ahuyentase el miedo persistente.  

—Te tengo. Estas a salvo. Lo hiciste. — Murmuró enterrado en mi cabello. 

Yo estaba tan cansada que ni siquiera podía contestarle. Finalmente, 

agotada, me quede dormida. 
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Capítulo 27 
 
 
 
El amor es el mayor acto de fe. 
Lucinda Meyer. 
 
 

Me desperté en los brazos de Tens. Tenía los lados de mi boca secos y 

recubiertos de baba y mis ojos se sentían con picazón. —Hola—, dijo él. 

Parpadeé hacia él. — ¿Qué hora es? 

—Temprano, muy temprano. ¿Estás bien? Me has asustado. — Me estiré. A 

parte de dormir en el suelo, me sentía bien. —Excelente—. 

Tens sonrió. — ¿Excelente? 

Me senté. —De verdad. Realmente maravillosa. — Todas mis antiguas penas y 

los dolores  con los que había vivido durante tanto tiempo se habían ido. Las 

náuseas y la fatiga constante se habían desvanecido. —Me siento bien—. 

Me encantó la forma en que los ojos de Tens se arrugaban cuando él estaba 

realmente feliz y relajado. Él iba a besarme. Él iba a besarme. 

Me incliné hacia él, cerrando los ojos, aguantando la respiración. Esperé a 

que sus labios rozaran los míos, mientras el tiempo pasaba lentamente; sentía 

cada golpe de mi corazón. Justo cuando casi sentí su boca contra la mía, la 

tierra tembló y las puertas se sacudieron. Explosiones golpearon la casa. El 

metal crujió y el cristal se rompió. 

Las fuerzas de las explosiones sacudieron la casa. Salí corriendo al porche con 

Tens a la derecha detrás de mí. Custos ladró desde su lugar en el fuego. 

— ¿Qué está pasando?— llamó la Tía, con voz débil. 

—No te muevas— le gritó Tens. 

Derrapamos hasta parar, mirando hacía el valle abajo a nuestros pies. 

Pudimos ver las bolas de fuego ondeando hacia el cielo. Bocanadas de 

humo negro se elevaban en el viento como la vela de un barco pirata. El 

infierno había llegado a la tierra. 

—El tren—respiré. Desde esta distancia, esto parecía el juego de trenes de un 

niño. Cenizas y escombros flotaban en el aire y soplaban contra nosotros. El 

olor—no puedo ni siquiera empezar a describir el olor. Metal caliente, gas, 

combustible y el olor nauseabundo de carne humana. 

—Maldición— Tens se apoderó de mis hombros. Él miró su reloj. —Este es el de 

las cinco—. 



-Meridian- 

 164 

— ¿De carga? ¿O de gente?— dejé la cuestión en el aire. 

—No lo sé. Pregúntale a la Tía. Voy a revisar la casa. — El corrió por el pasillo a 

la parte trasera de la casa. 

Corrí a la habitación de la Tía. —El tren—esta todo destartalado, eso es malo. 

La Tía abrió los ojos. — ¿Descarriló? 

—No sé—, dije. —Es un tren de mercancías que se engancha a los vagones 

de pasajeros. 

— ¿Hay gente en eso? 

—Probablemente. 

—Tenemos que ir—. 

Luché para convencerla de que se quedara. 

Tens corrió de regreso. 

 —No vamos a ninguna parte— Tens la empujó suavemente hacia abajo.  

—La casa parece en buen estado. 

—Soy enfermera—.Luchó contra él, pero eso era como una mariposa contra 

un oso. 

—Eres un paciente—. Él tono de Tens no admitía replica. 

Ella miró por encima de él, para cruzar una mirada conmigo. 

 —Allí hay moribundos—. La implicación oscilaba entre nosotras. — ¿Estoy 

lista? ¿Puedo manejar a múltiples? 

Tragué. — ¿Te quedarás aquí? 

—No está lista para tantos. No le has enseñado lo suficiente—. La voz de Tens 

ganó octavas y volumen. Sentí el miedo en eso, así que me apresuré a 

tranquilizarlo. 

—Soy yo. Sé como cerrar una ventana—, dije tratando de parecer positiva y 

segura. Pero mis inseguridades me ganaron, ¿Cómo puedo escapar de los 

enredos de energía de tanta gente? ¿Cómo puedo evitar ser forzada? 

—Ella no está lista— Tens se puso delante de mí y me cogió las manos. —Yo 

iré. Iré a ver cómo es de malo y volveré. Te llevaré más tarde. 

Puse mi mano en su mejilla. Me encantó que él quisiera protegerme, pero yo 

sabía que no podía. Yo no se lo permitiría. Cuando esto llegó hasta él, supo 

que teníamos que hacer esto a mi manera. —Estaremos de vuelta, cuando 

estemos de vuelta. Tú puedes conducir. — Le dije a Tens, entonces rocé mis 

labios sobre la frente de la Tía. 
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Ella susurró. —Mientras mantengas la ventana abierta y a ti misma firmemente 

plantada en la habitación, estarás bien. No cierres la ventana hasta que sea 

seguro o un alma podría romperte tratando de conseguir esto. Utiliza tus 

instintos. 

—Pero si yo la mantengo abierta todo el tiempo. 

—Abrirla no es el problema. Quédate donde solo puedas sentir apenas la 

brisa, como si un ventilador te soplara, pero no llegara tan lejos en la 

habitación. Entonces, no te enredes. Mantén eso grande. Las almas en pena 

parecen cruzar rápido. Ellos serán una multitud. Tú mantente firme. Estarás 

orgullosa. Podrás hacer que tu familia sentirse orgullosa. — La Tía me palmeó 

el hombro. —Te quiero. Siente eso. Tenlo en cuenta. El amor te llegará a través 

de esto.  Estás lista. 

Yo asentí, agarrando el botiquín de primeros auxilios, mi abrigo y los guantes. 

El mundo se sentía inusualmente cálido. Tens me siguió. 

No pudimos llegar muy cerca de la escena del accidente, debido al terreno y 

al calor, por lo que estacionamos y comenzamos a correr hacia el tren. Unos 

pocos bomberos voluntarios se detuvieron con un chirrido detrás de nosotros, 

y yo pude escuchar las sirenas en la distancia. Pero no era suficiente, ni 

cercanamente suficiente. Esto era muy grande, bajo el terreno poblado; esto 

llevaría varios minutos, sino incluso horas, antes de que los expertos llegaran. 

Todo me rodeaba, oí una cacofonía de dolor. Sentí que esto tiraba de mí. Los 

vagones del tren estaban esparcidos delante de mí, en un camino casi 

interminable. Ellos se apoyaban en todas direcciones, como si hubieran sido 

pateados por un niño enfadado. Los raíles habían sido destrozados, y un 

cráter del tamaño de un vagón de lujo era todo lo que quedaba del motor y 

de la parte delantera del tren. Los incendios lo quemaron. El equipaje estaba 

diseminado en el fango. 

El maíz se derramaba de un vagón, mientras que las cajas de correo rodaban 

hasta pararse debajo de la colina, y los sobres revoloteaban sobre los restos. 

Tens intentó permanecer a mi lado, custodiándome. Me tomó un minuto 

darme cuenta de que estaba tratando de protegerme a medida que nos 

acercábamos. Lo que alguna vez había sido una vida plena, cuerpos llenos 

de vida, ahora estaban esparcidos en pedazos. Traté de identificarlos, pero 

no podía completamente. Contuve las ganas de vomitar, tratando de no 

perder el duelo con la mente. Justo entonces, un hombre gritó a Tens para 
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que le ayudara a levantar la puerta de acero que había caído sobre una 

mujer, yo le empujé a ir y seguí caminando hacia los vagones más 

afectados—los vagones de pasajeros. 

El mundo parecía moverse a cámara lenta, como la función de fotograma a 

fotograma de los DVD’s. Veía. Me acercaba. Me movía en fragmentos de 

momentos de tiempo. Tragué otra vez el miedo. Esto es como debe parecer 

la guerra, como huele. Inspeccioné la devastación. No podía imaginar que 

hubiera algún superviviente.  

Los gritos se hicieron más fuertes cuando me acercaba a los vagones de 

pasajeros. Traté de mirar a través de una ventana. Tosiendo. Sentí una 

presencia maligna detrás de mí. 

— Vosotros me habéis dejado, y servido a dioses ajenos; por tanto, yo no os 

libraré más. Vayan a invocar a los dioses que habéis elegido, que os libren 

ellos en el momento de la tribulación. —Me gusta esto, lo usaré con más 

frecuencia. 

Yo conocí esa voz. Me volví para enfrentarme cara a cara con el reverendo 

Périmo riéndose. Él tuvo algo que ver con este desastre. No sé cómo lo sabía, 

pero sentía esto con cada respiración. — ¿Tú hiciste esto? 

— Por otra parte todas esas maldiciones caerán sobre ti, y te perseguirán y te 

alcanzarán hasta que te hayan destruido porque tú corazón no sigue la vía 

del Señor nuestro Dios. —Es pegadiza, ¿verdad? El Todopoderoso entrega 

rápido el castigo a los que no hacen los que les dice. Más gente debería 

tener eso en mente. 

— ¿Tú has hecho esto, no?— Sentí un tirón inexplicable de energía. Detrás de 

mí, en algún lugar del vagón de tren, había una persona moribunda. Más de 

una. La sensación de que alguien me necesitaba era cada vez más 

reconocible. 

Périmo me agarró del brazo, y susurró febrilmente. — Los pensamientos de los 

malvados son una abominación del Señor, pero las palabras de los puros son 

palabras agradables… El Señor está lejos de los impíos. — ¿Crees que el 

Creador oirá cuando llores, Meridian? 

—Déjame ir—, le empujé, tirando todo mi peso sobre él, y se alejó, sin 

detenerse hasta llegar a la entrada del vagón. 

— ¡Todavía te tengo!— gritó él a la noche. 
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Varios voluntarios estaban rompiendo las ventanas de los vagones. Subí al 

lado de un vagón utilizando los desechos como escaleras para llegar a una 

entrada en la parte superior, ya que el vagón estaba sobre su costado. Vi 

formas en la profundidad abismal del fondo. 

Usando la barra de sujeción como un bombero, me deslicé por la escalera en 

la oscuridad y el humo. La goma quemada y el olor a desechos humanos 

cortaron mi respiración. 

Inmediatamente, olas y olas de nostalgia me golpearon. Más almas de las 

que podía contar me empujaron. Esto era como un concierto de rock y en la 

primera fila tratando de tocar a la estrella. Yo. 

Cerré los ojos y me aseguré de que la ventana que yo había imaginado 

estaba abierta. El viento se elevaba a través de las cortinas con la fuerza de 

un huracán. El paisaje de la ventana era como un trompo con furia ya que 

cada alma trataba de hacer su propia cuenta. Abrí los ojos con rapidez, 

antes de que estuviera demasiado mareada para moverme. 

Los gritos y alaridos fueron ahogados. —Ayúdame, por favor. — Una mano se 

levantó en la oscuridad y los dedos de una mujer se movieron como si los 

agitara. 

Instintivamente, cogí su mano. Incapaz de ver el resto de ella que yacía 

debajo de los montones de escombros. El contacto me aspiraba como una 

corriente al fondo. Ella tenía miedo, temor a morir. No quería irse. No sabía 

qué hacer ni que decir. La Tía no me había dicho que hacer con las almas 

inciertas. Me sentía como si la mujer me quisiera empujar a mí en su lugar. 

Nosotras luchamos en mi habitación porque ella no quería irse. Seguí 

luchando por sacarla por un largo tiempo, el suficiente para recuperar el 

aliento, hasta que ella tiró fuertemente otra vez y yo me quebré. 
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Capítulo 28 
 

 

 

La espanté y contuve mi respiración. Hablé calmadamente, luchando por 

mantener la cordura. Los otros voluntarios eran sobrevivientes envueltos en 

sabanas blancas tratando de curar sus heridas abiertas. Me enfoqué en la 

muerte desde que se supuso que esa sería mi especialidad. Otra persona 

herida mortalmente me agarró de la pierna, mi visión se nubló, y el vértigo me 

golpeó a la velocidad con la que un hombre salta por la ventana a su playa 

favorita en Hawai. 

Líquidos viscosos goteaban sobre mí, el olor de la orina humana y el azufre se 

apoderó de mí. Me incliné, Me sentía mareada y desorientada. Visualicé la 

ventana y traté de sentir la fresca brisa en mi cara. 

—Saquen a mi bebé— Me moví cuidadosamente porque no podía estar de 

pie en el vehículo volcado. Mis manos estaban empapadas con lo que yo 

estaba seguro que era una mezcla de sangre y otros líquidos que no quería 

pensar. Le arranqué una maleta a una mujer. Ella fue puesta en una cuña 

grande de metal que podría haber sido una puerta, pero ella estaba 

consciente y alerta, sostenía a un niño que parecía haber muerto desde hace 

tiempo, Ella trató de levantar el cuerpo del niño hacia mí y con su último 

aliento dijo. — Por favor...  

Yo estaba en uno de esos vehículos blindados con cristales de vista 

panorámica, el vidrio estaba cuarteado pero no roto completamente, Me 

incliné hacia atrás y di patadas contra los cristales, el cristal inastillable gimió. 

Pateé de nuevo. El aire fresco y la ayuda estaba en el otro lado de la 

ventana. Mantuve mi visualización y otra alma paso a través de mí. 

Por último. Hice un agujero. El humo y el calor derramado como el aire, el frío 

rugió, agarré un abrigo y lo envolví alrededor de mi brazo para ensanchar el 

agujero para que fuera lo suficientemente grande para que pase una 

persona, Agarré el bebé, mi mano tocando la mano de la madre. 

—Gracias—, dijo, y se fue, dejándome con las impresiones fugaces de la 

canela y la música de Bob Marley. 

La energía del bebé también había desaparecido, y me sentía en paz ya que 

la mujer se encontró con un hombre joven en uniforme en el otro lado. Tosí y 

salieron, fragmentos de vidrio y metal. Cuidadosamente envolví al bebé en 
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otra sábana y lo coloqué sobre la tierra, lejos del coche. Gritos y sirenas, gritos 

y el rugido de fuego llena mis oídos a rebosar. Traté de buscar con la mirada 

a Tens. Yo me preguntaba dónde estaba, qué estaba haciendo. Jadeé el 

aire limpio. Quería vagar hasta que me sintiera inmaculada y entera de 

nuevo, pero no lo hice.  

Los bomberos y los vecinos estaban haciendo lo mismo en otros coches a mi 

alrededor, algunos, incluso trabajaron junto a mí. Había tanta necesidad 

inmediata y muy pocas para ayudar. No hay suficientes de nosotros para 

hacer una pausa durante mucho tiempo. Me di vuelta y regresé por el 

agujero que había hecho en la ventana. De las personas en ese coche, 

muchos fueron murieron, otros estaban gravemente heridos. 

No sé cuántos viajes hice. Los suficientes como para que mi pila de capas y 

mantas que cubrían a los muertos comenzaran a tomar forma y vida propia. 

Una pequeña montaña que imitaban la montaña Sangre de Cristo que nos 

rodeaba. Hicieron a un lado el equipaje y los desechos, así que podía ver 

claramente a los pasajeros que aún necesitaban ayuda. El tren debió estar 

completo de viajeros que terminaban sus vacaciones. 

—Mi pierna está rota. Sácame de aquí—. Un hombre me agarró, y por 

primera vez desde que había llegado hasta allí, sentí sólo su desesperación y 

miedo, no una necesidad de transición. Debía de pesar más de doscientas 

libras y más de seis pies de altura. Él continuó, —yo te ayudo. Puedo usar una 

pierna. Puedo empujar con ella. Soy claustrofóbico, no sé cuánto más podré 

aguantar. Está muy oscuro aquí dentro. 

Yo asentí. —No sé cómo hacer que esto no duela. 

Trató de sonreír. —El dolor significa que estoy vivo. Sólo ayúdame a salir de 

aquí. 

Me abracé a él, mi pecho contra su espalda. —Está bien, al contar tres 

empuja y saldremos de aquí—. 

Él asintió con la cabeza.  

—Uno—. Yo encajé mis pies contra una superficie sólida que pude encontrar y 

me aseguré de que no hubiera nada en mi camino hacia el agujero que se 

había hecho cada vez más grande con cada viaje. —Dos—. Se preparó 

dando un gran respiro —Tres—. Lo dijimos juntos y nos caímos entre la nieve y 

el fango, mi espalda y mi cabeza absorbieron el impacto del aterrizaje. 

Fragmentos de vidrio se enredaron en mi cabello, como cristales de hielo y 
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sentí el calor chorreando por mi espalda. Yo no estaba segura de si era sudor 

o sangre. Probablemente ambas cosas. El hombre derramó un gemido de 

dolor a nuestro alrededor, pero era fuerte y lleno de vida. 

Con la ayuda de la adrenalina, tiré de él hacia un lugar despejado, cogiendo 

sabanas que momentos antes habían estado cubriendo los ojos de los 

muertos. Hice una pelota con una y se la puse debajo de su cabeza, y luego 

envolví otra sobre su torso y las piernas. Deseé haber tenido formación 

médica. —Esto es todo lo que puedo hacer.  

—Encuentra a mi esposa. Por favor. 

Yo asentí. Mis piernas se sentían como fideos aguados. Tosí, me di la vuelta y 

me zambullí de nuevo en el caos.  

En el transcurso de las siguientes horas se unieron más personas a ayudar. Ellos 

encontraron a la esposa del hombre, tres adolescentes y varios niños. Los 

paramédicos ponían en camillas a los vivos para lograr de salir de allí lo más 

rápido posible, pero los muertos superaban por mucho a los vivos. El 

Reverendo Périmo se inclinó sobre varios de los heridos. Parecía estar rezando, 

pero el pelo en la parte de atrás de mi cuello se me erizo. No podía sentir la 

muerte, pero les cerró sus ojos y siguió adelante. Con la próxima víctima. 

Un camión cisterna combatió solo las llamas que se hacían cada vez más 

grandes. Yo levanté mi cabeza para ver. 

— ¿Estas herida? 

Me tomó un momento darme cuenta que un rostro se acercaba a mí con 

preocupación. Un bombero con el rostro ennegrecido por el hollín y la sangre 

se inclinó sobre mí.  

—No—, dije con voz ronca. 

— ¿Puedes caminar? Tienes que salir de aquí. ¿Ves esos vehículos? Muévete 

hacia ellos. Y Señaló un campo de fútbol un poco más lejos.  

—Hay más gente—. Dije. Sentía olas de calor, una tras otra, pulsando como 

un latido del corazón, de la cola del tren.  

—Lo sé. Regresaremos de nuevo, por ahora, sin embargo, un par de tanques 

podría estallar en cualquier momento. Tienes que salir de aquí—. La cara del 

bombero reflejaba el dolor que sentía. Estaba seguro de que no estaba 

acostumbrado a alejarse de los más necesitados.  

En la distancia, vi el reverendo Périmo desaparecer en el humo. No fue 

detenido por nadie. 
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— ¡No podemos dejarlos!— Exclamé, luchando contra el fuerte dominio del 

bombero.  

—Tenemos que hacerlo. — Me agarró y me tiró encima de su hombro, me 

llevó lejos de los escombros.  

De cabeza, vi la tierra revuelta roja y oscura. Entonces el mundo se volvió 

negro y desaparecí con él. 

— ¡Meridian! ¡Meridian! — La voz de Etta vino a mí como el telón de fondo del 

Armagedón. Estábamos en el infierno, y una tortuga marina me contaba sus 

secretos. Pero yo seguía oyendo mi nombre y me confundió.  

Abrí los ojos para ver a Tens a pulgadas de mi cara.  

Él sonrió. —Estás despierta  

Yo asentí, arrastrando la máscara de oxígeno que me cubría la cara.  

—Necesitas el oxígeno por todo el humo que inhalaste. 

—Estoy bien. Vamos a casa—. Yo quería espacio para pensar acerca de lo 

que vi.  

—Hay vidrio por todas partes. ¿Necesitas que yo te cargue? 

—No. — Dije. La adrenalina del accidente me llevó a un abismo y empecé a 

temblar. —Tenemos que volver—.  

No dejarán a nadie acercarse, hay un derrame de químicos. No vamos a 

hacer ningún bien a la espera de la periferia—. Tens me ayudó. —Quédate 

conmigo. Meridian. No sabemos cómo te van a afectar las muchas almas 

todavía. Quédate despierta. —Háblame—. Escuché a Tens deslizarse al lado 

del conductor de la camioneta y la arrancó. — ¡Háblame!—, me ordenó. 

—Etta dijo que debía aprender la lección—, murmuré.  

—Uh. ¿Qué más te dijo?— El aceleró en una curva tan rápido que me apretó 

contra la puerta. Yo no pude contener un gemido. 

—Lo siento. ¿Qué ha dicho? 

Luché por mantener los ojos abiertos, pero mi cerebro se sentía drogado y 

ofuscado.  

—Un regalo. Se llevó el miedo. 

— ¿En serio? ¿Qué más? —, Gritó. Tan fuerte.  

— ¿Uh-huh? 

—Hug—. Mis palabras no concordaban con mis pensamientos. 

— ¿Hug? 

—No 
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Me dio una palmada en la mejilla, bromeándome. 

Si. Périmo es malo. Robó a Celia.  

—Un momento, que estamos casi en casa. — Tens debe haber corrido a 

exceso de velocidad como un piloto de carreras.  

Golpeó una señal de alto y se disculpó cuando me gritó. —Lo siento, lo siento. 

— Me llevó a la casa. —Vamos a limpiarte—.  

—Bien. Estoy bien. — Las palabras fluyeron en murmullos y gritos.  

Sentí el dolor y unas manos suaves, pero el resto de la noche se deslizó por el 

olvido en agua caliente y resurrecciones. 
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Capítulo 29 
 

 

 
Memento te mortalem esse sed vim in perpetuum durare. (Recuerde que eres mortal, más la 
energía vital es para siempre.)  
Luca Lenci. 
 

 
Me estiré como un pollo en el sol sin necesidad de abrir los ojos. Tenía la 

cabeza despejada y luz en mi corazón. La olí, olí el humo e hice una mueca 

con el hedor.  

—Lo siento. No hay ducha todavía. — Tens aparto el cabello de mi cara. —

Estas despierta. 

Parpadeé. —Lo estoy. ¿Te quedaras conmigo? 

—Has dormido más de un día completo. 

— ¿Cómo está la tía? ¿Qué día es hoy? 

—Esta dormida. Es la víspera de año nuevo. — Sentí que había más detrás de 

sus palabras. 

— ¿Lo que me estás diciendo es? ¿Está viva no? 

—Ella respira. 

—Quiero verla, decirle algo al respecto. 

—Por supuesto, en un minuto. Consigue un mejor aspecto. 

Me frote los ojos y me limpié la baba de mi mejilla. Olfateé. — ¿Eso es miel? 

— Si. Ella solía decir que funciona mejor que la crema antibiótica, además de 

que los osos te comerán primero. — Regresó cuando me senté, los botones 

nadaban de abajo a arriba en la camisa de un pijama. —Estas son los pijamas 

viejos de Charles. No pensé que te gustaría algo demasiado pegajoso. Aparte 

de un par de pequeños cortes en la espalda, el de la mejilla, y las rodillas 

heridas, no saliste gravemente afectada. 

—Ok. — Sentí una extraña intimidad con él. Como si hubiésemos viajado más 

allá de donde quiera que empezásemos y ahora éramos dos personas unidas.  

—Iré a ducharme ahora. No quería dejarlas solas al mismo tiempo a la vez. — 

Las ojeras que tenía me hacían preocuparme.  

Asentí. Me sentía fuerte por haber entrado sin la tía y triste por la misma razón. 

— ¿Y Custos? 

—Mucho mejor. Ella pidió salir a correr esta mañana. 

—Ok. — Tens abrió la puerta del dormitorio y salió. 
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— ¿Tens?— El empujo su cabeza hacia atrás. 

—Gracias. — Era la palabra más inadecuada que sentía por él. Él era firme y 

sólido y siempre parecía estar allí para mí. 

Me sonrió con una sonrisa traviesa y desequilibrada. —Si. — Luego 

desapareció.  

Levante de nuevo las almohadas, seguro que debo moverme, pero yo no 

quería disolver el calor de mi estómago. No estaba segura de por qué me 

sentía tan bien, pero no quería ponerlo en duda. Hasta que me acordé de los 

comentarios del reverendo Périmo y lo imaginé arrebatando el alma de Celia 

al infierno. 
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Capítulo 30 
 

 

 
La tía no estaba en su habitación cuando fui a verla. — ¿Tens?— Le grité en el 

pasillo, sin saber dónde podría estar. Fui corriendo a la escalera, mirando en 

cada habitación, mientras pasaba. — ¿Tía?—, Grité.  

— ¡Meridian!— Tens me agarró cuando tropecé.  

Una mirada a su cara y yo sabía que no estaba tomando el té en la cocina, 

sintiéndome como la lluvia sobre el trigo. —Dime—, le pregunté, inclinándome 

sobre la escalera.  

—Cuando llegamos a casa se había ido. 

— ¿Ido a dónde? 

—A la torre del ático. 

— ¿Por qué?— Una sensación de vacío acompaño a mi pregunta.  

—Es hora. Pronto—.  

Corrí a la torre, sin aliento y jadeando. No había recuperado la claridad 

totalmente desde mi trabajo en el accidente. Allí estaba ella, escondida bajo 

una pila de mantas, durmiendo. Su respiración era uniforme aún, pero no se 

despertaba, no importaba lo fuerte que le grité o le suplique. Las lágrimas se 

deslizaron por mis mejillas sin control.  

—Meridian, aquí. — Tens me entregó una carta y un paquete envuelto en una 

rosa impresa de franela.  

Yo no lo quería abrir. Yo sabía que era su edredón. Abriéndolo y llevando la 

historia de su vida en mis manos, me gustaría aceptar su muerte. Abrí la 

tarjeta, la letra de la tía se parecía a la escritura y bucles de mi madre. En 

unas pocas semanas, mi vida se había vuelto del revés.  

—No puedo—. Le entregué la carta a Tens.  

La tomó y la leyó en voz alta.  

 

—Querida niña, has llegado tan lejos, tan rápido. Parece que fue ayer 
cuando yo tenía dieciséis años, el mundo tan grande y desconocido. 
Estoy aquí sentada con las manos, que ya no son capaces de 
marchitarse de forma legible, no queriendo más acolchar una puntada. 
Mi espíritu está cansado. He hecho lo que vine a hacer en esta tierra, 
así que lo dejo, y todas sus posibilidades, a ti. Tienes un fuerte aliado en 
Tens, confía en su alma. Aprende de tus errores y de tus logros. Subí 
aquí, a la sala que Charles diseñó para mí, para estar tan cerca como 
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sea posible del cielo. Estoy lista para una fiesta, sólo quisiera que 
Charles pudiera estar a mi lado. Te veré y te amaré desde dondequiera 
que esté. Este es mi edredón de cumpleaños final para ti.  
Por siempre, la tía.  
 
Tens cerró la tarjeta y me apartó la franela para desplegar la manta. Jardines 

de rosas, llenó el frente con una réplica casi perfecta de la casa. Las fronteras 

estaban llenas de aviones y líneas generales de los países. Las palabras y las 

recetas fueron bordadas en la tela. Retratos de personas y pilas de libros se 

intercalaron con minis edredones hechos de pequeños trozos de tela. Fue la 

cosa más hermosa que jamás había visto.  

—Ojala le hubiera dicho acerca de Charles. 

—Así que díselo. Ella no se ha ido todavía 

—Pero ¿puede oírme? 

— ¿Acaso importa? 

—Oh. Tía, Charles no te dejo. Él te está esperando. Él dijo que te dijera uno 

cuatro tres.  

Nos quedamos con ella en la habitación del ático que había reclamado 

como su lugar de descanso final. Había esperado toda su vida por esa fiesta 

en el cielo. Así que nos sentamos en el parapeto de la parte superior de la 

casa grande y antigua. Tens planto un calefactor y nos envolvimos en pilas de 

mantas, tan viejas que estaban amarillentas y desgastadas. Podía oír su voz 

en mi cabeza:  

 
— ¿De qué sirve un edredón si no se está utilizado? Al igual que una vida sin 
utilizar. Están destinados a ser exprimidos y deshilachados en los bordes. Esa es 
la forma de las cosas. Siempre ha sido así. Siempre lo será.  
 
Sostuve su mano. Sus dedos estaban torcidos y retorcidos como las raíces de 

los árboles más antiguos del pantano. Raíces, no quisquillosas, de los árboles 

que crecían en los parques bien cuidados y que no entienden del lío de la 

vida. Estas eran las raíces que obligaron a crecer alrededor y hacia abajo, y a 

través, para sobrevivir. Los árboles me recordaron a la tía. Se ponía de rodillas 

en el fango y gestionaba el no perder nunca la esperanza o su inocencia.  

El tiempo de cada respiración se redujo. Su pecho subía y bajaba. Sus 

párpados se agitaron. El sol se elevaba en el cielo y cayó de nuevo en el 

horizonte. Esperé, lista para visualizar mi ventana, para ver a Charles en el otro 
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lado, para dejarla ir y asegurarme de no enredarme. Traté de mantener mis 

inseguridades apartadas. ¿Puedo dejarla ir? ¿Puedo quedarme en este lado?  

Pensé de nuevo en antes de mi cumpleaños. Yo no sabía si estaba 

empezando con tanta esperanza en la humanidad como la tía se estaba 

muriendo. ¿He prestado suficiente atención? ¿He aprendido las historias lo 

suficientemente bien como para recitarlas en detalle en vivo, con el vibrante 

detalle que ella hizo? Una parte de mí siempre había sabido que estaba allí. 

Detrás de mí. Estabilizándome. La protección contra el viento de las terribles 

tormentas.  

¿Y ahora?  

Ahora tengo que encontrar mi fuerza por mi cuenta. ¿Estaba lo 

suficientemente fuerte para esto? ¿Me gustaba serlo?  

Tens me entregó un plato con un bocadillo y una manzana cortada. —

Meridian, tienes que comer. Y no te has duchado desde el accidente de tren. 

No podía quitar los ojos de la boca de la tía. Abrir. Inhalar. Cerrar. Exhalar. Una 

respiración. Un latido del corazón. Esperé a la siguiente. —Tengo miedo de 

salir de la habitación. ¿Qué pasa si no estoy aquí? Tengo que estar aquí.  

—Va a suceder como se supone que debe ser.  

Yo parpadee. —Eso es muy Zen.  

Tens pisoteó en mi espacio, se inclinó y aferro mi cara. 

 —Poniéndote enferma no vas a ayudar a nadie. Tienes que ser fuerte para 

que no…— se interrumpió, ahuecando mi cara con sus manos, así que tuve 

que mirarlo. Tuve que mirar en esos ojos infinitos y asombrosos y ver el reflejo 

de una niña que no sabía nada más. —El mundo te necesita. — Apoyó la 

frente contra la mía con lágrimas cayendo de sus mejillas en la mía. —Te 

necesito, Meridian. 

Suspiré y me apoye en él.  

— Te quiero. ¿No lo sabes? — El había cerrado sus ojos con su confesión.  

Me soltó la mano de la tía y envolvió mis brazos alrededor de él. Enterré mi 

rostro en la curva de su cuello e inhale el jabón, los bosques y el lobo al que 

siempre olía. Tire y busque en su expresión. Cerré mis ojos y tome aire en torno 

a mis lágrimas.  

El código secreto de Charles de —Te quiero— pasó por mi mente. Sonreí 

cuando me llegó, —uno cuatro tres también, — Lo sabia al oír esas palabras 

salir de mi boca. Yo sabía lo que había escuchado. Que aunque no hubiera 
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recibido todos los detalles, sabía lo suficiente de la sabiduría para seguir 

adelante. Yo sabía lo suficiente de la tía para hacer el edredón por mí misma.  

Tens alzó las cejas. —Wow, una ecuación matemática. Eso es romántico.  

Yo me reí, dando un paso atrás. —Yo también te quiero. 

Era como si la vida estuviera en equilibrio, tartamudeaba, y se trasladaba 

hacia delante de nuevo. Como un reloj de pared que frena un latido del 

corazón, y a continuación, marca como normal. Sin embargo, una parte de 

mí esperaba que la tía abriera sus ojos y aplaudiera nuestro joven amor.  

— ¿Pequeña? 

Cerré los ojos y los abrí. Yo estaba en mi habitación, de pie junto a la tía. A 

través de la ventana, vi una multitud de personas en pie, corriendo, saltando 

hacia nosotros, llenos de alegría. El cielo era el azul brillante de los ojos de la 

tía y el sol era cálido y suave, donde sus rayos caían sobre nosotros a medida 

que nos situamos en la ventana. Los pétalos carmesí llovieron del cielo como 

confeti, y Charles lideró el grupo con los brazos abiertos.  

—Él te esperó. 

—Te he oído. ¡Gracias, pequeña! Esa es tu familia en la distancia. 

Generaciones de nosotros. Excepto los pocos Fenestras que han renacido. Un 

día, espero que nos volvamos a encontrar. Es el momento.  

Yo asentí, abrazándola, dispuesta a dejarla ir.  

—Cuida de tu novio, ¿vale? No estás sola. Estaremos ahí contigo. Tienes la 

fuerza de la luz de tu lado, ¿me oyes? Me gustaría haber sabido decirte como 

luchar contra el Nocti. Pero la confianza del amor, la luz, la vida. Me has 

hecho estar orgullosa. Ahora termínalo — Se marcho de la ventana y alcance 

detrás mío algo para encenderla como cerrarla. Abrí los ojos. Estaba aferrada 

a la mano de Tens. Mis nudillos blancos y las uñas dibujando sangre en la 

parte superior de su mano.  

— ¿Qué pasó?— Tens preguntó cuando mis piernas se derrumbaron. Él me 

bajó con suavidad en una silla.  

Me volví a la tía. Su boca no se abría, no se cerraba, no se movía. 

 — ¿Se ha ido?— La pregunta de mi corazón reflejada en mi voz.  

Tens buscó el pulso en su cuello. —Se ha ido. 

Parte de mí no había pensado que podía resistir la atracción y la estancia en 

este mundo.  

Tens me atrajo hacia él. —Lo hiciste. Sabía que podrías.  
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—Sé lo que hiciste. — Vi la luz de la lámpara de la mesilla saltar y bailar contra 

los pedacitos minúsculos de tela de color caramelo. —Eso es lo que ella 

estaba esperando, ¿no? No hubo asuntos pendientes. Estaba esperando a 

que yo me decidiera—. Y yo había escogido el amor. Había escogido la vida. 

—Tens Yo… 

 

Un aullido subió desde el patio, asustándonos a los dos. Y luego otro, más allá 

de un campo. Entonces, un grupo parecía tomar el coro. 

—Esa es Custos, ¿no?— El sonido de los automóviles se acercó, ahogando a 

los coyotes. — ¿Qué día es hoy? 

Tens se convirtió en un frenesí de actividad, pero no me respondió.  

—Es la víspera de Año Nuevo, ¿no? 

—Meridian, ten tu bolsa. Tenemos que irnos.  

— ¿Irnos? No podemos irnos. ¿A dónde vamos? 
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Capítulo 31 

 

 

 
22 de diciembre de 1835. Divisé el rostro de una querida amiga Fenestra ayer. Ella ahora camina 
como uno de ellos. A su lado estaba su protector, su amante, él también se había vuelto oscuro. El 
Nocti crece más fuerte gracias a nuestras debilidades y yo no sé como batallar contra ellos. Temo 
encontrarme frente a uno, cómo yo no temo nada en el mundo. 
Jocelyn Wynn 

 
 
— ¿Has oído eso?— Tens sacudió mis hombros. — ¿Lo hiciste? 

—Es la gente. Ellos gritan. — Miré al techo. Este no estaba bailando 

alumbrado, eso eran llamas. 

—Tenemos que irnos. ¡Ahora!— Tens pasó la mano sobre la frente de la Tía, 

como un último gesto de despedida. 

—No podemos dejarla aquí. Estos son solamente gente de la iglesia. Ellos no 

nos harán nada. Solo quieren asustarnos. ¡No la dejaré con ellos! 

—No, Meridian. La Tía me hizo prometérselo. Ella sabía que nunca dejaría esta 

habitación. Piensa sobre eso. ¿Ella dijo algo sobre los servicios o el entierro? 

—Pero eso es porque ella sabía que yo no estaba dispuesta a escucharlo. 

—No. Ella sabía que nunca dejarías esta habitación. Pero nosotros tenemos 

que hacerlo. 

Un rugido del viento maldijo y sacudió las ventanas. —Esto es humo—, olí el 

aire. — ¿Han quemado otra flecha en el césped? 

Tens me agarró del brazo. — ¿Confías en mí? 

—Pero… 

— ¿Confías en mi?—, preguntó de nuevo. 

—Sí—. Agarré mi bolso y toqué la mano aun caliente de la Tía por última vez.  

— ¿A dónde vamos? 

—Sígueme—, ordenó Tens. 

—Espera tengo que 

—No tenemos tiempo. 

Arrastré mis pies cuando vi danzar las llamas a lo largo de la galería debajo 

de nosotros. Un ruido de rotura y una ovación de violencia intensificaron el 

olor del fuego. 
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—Necesito tu cesta. Ahora también soy costurera. Y el diario. — Esta es la 

conexión más tangible que tenía con las Fenestras, lo único que conocía de 

las Fenestras. 

—Seguro. Ya tengo la cesta. El diario esta en tu mochila—. 

— ¿Qué? 

—La Tía. Ella lo sabía, yo la escuché. Vamos. — Tens me sacudió para llamar 

mi atención. 

Pasé mis brazos a través de las correas de la mochila y la enganché mientras 

Tens pasó sus manos por debajo de una pila de mantas que se amontonaban 

en los estantes del armario de la esquina. 

—Hay una cerradura por aquí. 

Comencé a empujar a un lado los edredones de los estantes. El fuego rugió 

hambriento y la gente de fuera cantaba himnos a todo pulmón. Alguien gritó: 

— ¡Y las brujas se quemarán fuera de la tierra prometida! 

—Aquí está. — Cuatro carretes vacíos de hilo decoraban la parte superior de 

la estantería como decorados con pan de jengibre, igualmente espaciados. 

—Mierda. ¿Cual es el código? Ella me lo dijo. Meses atrás. ¿Qué demonios 

era? 

— ¿Hay un código? 

Se volvió hacia mí. — ¿Qué has dicho antes? Del te quiero, ¿Qué fue? 

—Uno-cuatro-tres—. 

—Eso es—. Tens presionó el primer rollo en la parte superior de la unidad hasta 

que desapareció. Luego apretó el cuarto, y el tercero y finalmente, 

escuchamos un estallido. Un olor a humedad explotó en la habitación. 

— ¿Escaleras? 

Tens encendió la linterna y me cogió de la mano. —Confía en mí. 

Yo asentí. En la planta baja, otra ventana se rompió y los pasos sonaron en el 

primer piso. Tens cerró la unidad detrás de nosotros. Cuando oímos un click, 

supimos que estaba bloqueada. ¿Ellos pensarían en buscar nuestro pasadizo 

secreto? 

Bajamos por las escaleras tan rápido como pudimos, descendiendo en una 

espiral de hierro y madera. Los ruidos se hicieron más fuertes y el humo 

comenzó a filtrarse a través de las grietas en la rampa. Esto requirió toda mi 

fortaleza para no toser, pero mis ojos se humedecieron. 
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Una voz gritó por mi hombro. —Mira en el refugio para las tormentas. Ellos 

están aquí en alguna parte. Encontrarlos. 

Me volví a Tens presa del pánico. Él colocó suavemente un dedo sobre mis 

labios. Confianza. Confianza. Confianza. Con cada latido del corazón sentí 

esa palabra. Ralentizamos el paso, rogando no hacer ruido. Pasamos por el 

tercer y el segundo piso, por el primero y entramos en el sótano. 

Yo no sabia donde estábamos, o cuanto tiempo tardaríamos en salir fuera. 

Apreté la mano de Tens y se volvió hacia mí. —Casi estamos. 

Me apreté contra la espalda de Tens, imitando sus movimientos. Por un largo 

túnel. 

—Ya llegamos. Ahora es seguro hablar, no nos pueden oír. 

Miré a mí alrededor. — ¿Dónde estamos? 

—En el viejo mantenedor. El curso de un riachuelo pasaba justo por delante. 

— ¿Un riachuelo? Esto es parecido a un campo de fútbol fuera de la casa. 

—Correcto 

— ¿Cómo? 

—Habrá más tiempo luego para explicaciones, pero ahora tenemos que 

seguir moviéndonos. Todavía no estamos seguros. 

Escuchamos chapoteos en el agua delante de nosotros. Tens apagó la 

linterna y me la entregó. Se agachó y sacó un arma de una funda en su 

tobillo. 

Los pasos se acercaban. Al igual que el jadeo. Y, finalmente, un gruñido de 

Custos a modo de saludo. Encendí la linterna y me arrodillé. Ella lamió mi 

cara. 

Me volví a Tens mientras el enfundaba la pistola. — ¿Eso es un arma? 

—Sí 

— ¿Tienes que…?— Me interrumpí incapaz de decirlo en voz alta. 

—Por supuesto. — Él me miraba de la misma forma en que todo guerrero mira 

a los más pequeños y desvalidos que han de proteger. No me gustó su 

expresión. Yo no podía ayudar en nada, y estaba en la necesidad de ser 

rescatada. Abrí mi boca, pero el me pegó contra él. —Sé como disparar. He 

cazado por años. Un arma es más eficiente que los arcos y las flechas, 

sobretodo cuando se tiene hambre. 
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— ¿Apretaría el gatillo para protegerte? Absolutamente. ¿Dejaría que 

apretaras tú el gatillo para protegerme? Claro que sí. Pero, ¿tú sabes 

disparar? ¿Alguna vez usaste un arma? 

—No. 

—Así que, si esto es algo que yo sé hacer y tú no, no hay nada sexista en 

esto—es inteligente. 

Yo asentí. Él tenía razón, aunque yo odiara admitirlo. —Cuando esto termine, 

me enseñaras, ¿verdad? 

—Claro. Incluso te dejaré despellejar y destripar la cena—. Él sonrió. 

—Gracias—. Mi estomago rodó con el pensamiento. 

Custos se puso a caminar con nosotros, de vez en cuando corría delante y 

luego nos esperaba. Sus orejas nunca dejaron de moverse y su nariz se 

inclinaba hacia arriba para capturar los aromas que flotaban en el aire. 

Llegamos al final del túnel y Tens empujó contra un manojo de ramas hasta 

apartarlos lo suficiente para que nosotros pasáramos a través. 

— ¿Cómo cruzó Custos por ahí?— Le pregunté cuando nosotros salimos del 

lugar donde nos camuflábamos. Estábamos bajo el enorme puente de piedra 

curvado que yo había cruzado el primer día. 

—No tengo ni idea. Vamos—. Tens agarró mi mochila y mi mano. —

Tranquila—.  

Él se movió por debajo del puente, que retumbó con las llamas frenéticas y los 

ecos de los gritos fanáticos en un idioma que yo no entendía. 

La gente vestida con largas túnicas blancas, corría en la distancia. Me di 

cuenta que uno se mantenía al margen y dirigía a los demás. Cuando la luz 

del fuego se reflejó fuera de su ropa y su cara, éste desapareció en la 

oscuridad. Las piezas encajaban y supe que esto no se trataba de brujas, sino 

de Aternocti contra Fenestras. Périmo se había posicionado en una 

comunidad que estaba desesperada buscando respuestas, y en lugar de 

esperanza él los había alimentado con culpa. 

El puente nos ofrecía un poco de abrigo, pero el calor del fuego era tangible, 

incluso desde allí. Oímos el estruendo de un trueno, mientras el fuego 

arrasaba la madera y la piedra de la casa a la vez. Granizo y nieve se 

enfrentaban con el viento caliente, como si la tierra estuviera lidiando con un 

conflicto mayor. 
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Dejé que el frío de la piedra pasara a través de mi abrigo y de mi espalda, 

manteniéndome conectada a la tierra y en el ahora. Recordé como meses 

atrás yo me había tropezado y arrastrado a través de esta estructura, sin estar 

segura de lo que me esperaba en la casa. Ahora, me partía el corazón y el 

dolor me inundó—la casa, el amor, las historias. La Tía— todo reducido a un 

montón de cenizas. 

Gracias a Dios, la estructura principal de la casa era de piedra, de lo contrario 

nosotros no hubiéramos podido salir de allí. El humo negro salía, y la gente 

estaba muy cerca, el sudor y el hollín en nuestras caras nos hacia parecer 

como si hubiéramos escapado por una mina de carbón. A medida que nos 

alejábamos, mantuvimos nuestra cobertura en la línea de los árboles, 

reconocí las caras del servicio de la iglesia, pero también había otras, los que, 

como Périmo, absorbían la luz alrededor de ellos. Versículos bíblicos eran 

intercalados con proclamaciones guturales y lo que solo puede adivinar que 

eran maldiciones. 

La lluvia helada se evaporaba antes de llegar a pocos metros del fuego, pero 

esto cubría otros ruidos, mientras golpeaban los árboles y los coches de la 

carretera. El calor del fuego se profundizó por el clima inusualmente cálido 

que fundió una gran cantidad de nieve y elevó el nivel del arroyo, sus 

salpicaduras y goteos cubrían nuestros pasos y el aroma. Custos lideraba el 

camino. 

Luché por mantener la misma voluntad racional y las grandes zancadas de 

Tens. Las sombras y lo luz del fuego se oscurecían detrás de nosotros, los gritos 

y las altas temperaturas se desvanecieron. 

Todavía caminábamos con dificultad. Nos dirigimos en la dirección opuesta a 

la que me había perdido tratando de encontrar a Celia, pero todos los 

bosques me parecían iguales. Grandes gotas de agua caían sobre nosotros 

desde los árboles de arriba, pero el granizo o bien había dejado de caer y no 

era el suficiente para pasar a través del follaje para hacernos daño. El frío que 

había congelado mis pulmones por días había desaparecido, 

reemplazándolo por una frescura que me despertó y me mantuvo de pie. 

Tens se detuvo a examinar. Me choqué con su espalda, mis ojos bajados 

centrados en cada paso. —Lo siento—, susurré. 

Él sacudió la cabeza, cortando mis disculpas. 
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Me quedé inmóvil detrás de él, preguntándome que estaba escuchando. El 

bosque no estaba tranquilo, pero tampoco era ruidoso. ¿Cómo diferenciaba 

los ruidos de los que preocuparse? 

—Nosotros estamos bien—. Se volvió hacia mí. — ¿Correcto? 

—Correcto. 

—Ya casi llegamos. ¿Puedes continuar? 

— ¿O tú me llevaras?—, pregunté con un asomo de una sonrisa. 

Evidentemente, no sabía que estaba bromeando. —Saqué algo del tren, así 

que mi espalda estaba algo dolorida. No creo que pueda… 

—Entonces dame mi mochila—. No necesitaba ser mimada. Sé que fui un 

desastre cuando llegué aquí, pero ya estaba cada vez mejor. Más fuerte. 

Saludable. 

— ¿Estas segura?—, Tens preguntó, agitando la linterna sobre mi cara. Él me 

entregó mi mochila. 

—Realmente no te ves muy bien—, le dije, estudiándolo con la poca luz de la 

linterna. 

—No es nada—, desestimó. —Tendré chocolate caliente y ropa seca cuando 

llegue allí—. 

—Eso es una motivación. Prosigamos—, le sonreí. 

Caminamos. Tens de vez en cuando se detenía, apagaba la luz y escuchaba. 

Él tropezó una o dos veces, a diferencia de su agilidad normal, pero los dos 

estábamos agotados. 

Finalmente, giramos en un profundo cañón lleno de abetos Douglas y 

helechos. Con el montón de nieve que se había deslizado por el lado de los 

acantilados, se había creado un túnel de hielo y nieve que nos rodeaba. Esta 

será una azul y fría mañana. 

Custos gimió y nos esperó. 

—Yo cavé este camino. Esto está resbaladizo pero es bastante estable. No 

esta muy lejos y hay una cueva en el otro lado. 

— ¿Cuándo? ¿Durante todos los recorridos y mandatos? 

Tens apretó mi mano. —Espera a ver. Esto será como el hotel Hilton de cuatro 

estrellas de tus sueños. 

— ¿De veras?— Me reí. Mis estándares seguramente hubieran caído si una 

cueva y un complejo hotelero se podían comparar en la misma frase. 
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—Realmente—. Él se agachó, siguiendo a Custos. Levantó una rama al final 

del túnel, y luego empujó contra una puerta que parecía ser de roca, pero 

que era claramente más ligera. El dio un paso atrás. —Las damas primero. 

Me entregó la linterna, que brilló en el oscuro agujero, zambulléndose hacia 

abajo. Custos me sobrepasó y me ladró una bienvenida que nunca había 

oído en ella antes. 

Yo me quedé boquiabierta, sorprendida por lo que me daba la bienvenida. 
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Capítulo 32 
 

 

— ¡Mierda Santa!— Dejé mi mochila y me quité el abrigo empapado. La 

temperatura en el interior era increíblemente acogedora.  

Tens presionó un interruptor y varias lámparas colgadas del techo se 

iluminaron. Las señalé.  

—Baterías arregladas—. Se encogió de hombros. 

Las paredes de roca estaban decoradas con pinturas antiguas, como las que 

había visto sólo en los libros. Pinturas con las grandes lanzas, y animales. Una 

alfombra oriental, antigua y noble en color borgoña y tonos azules 

adornaban el suelo de roca. Los estantes hechos de ramas sostuvieron los 

libros, baratijas, y un montón de mantas de la tía, una vara echa de un árbol 

sostuvo una cortina que reconocí idénticas a las de la biblioteca. — ¡Esto es 

increíble! 

— ¿Este lugar? 

Me di cuenta que todas las gotas de agua estaban sobre un pedazo de 

linóleo.  

—Por favor, quítate las botas en la sala—. Tens esbozó con una sonrisa, 

claramente complacido con mi alegría.  

Me agaché y tire de los cordones mojados hasta que cedió, entonces yo me 

quité las botas.  

—Su escondite, mi señora. — Tens también se quitó su abrigo y los guantes. —

Sobrecalentada por la energía geotérmica y la batería en muy raras 

ocasiones con su gran potencia, pero tiene que estar muy por debajo de 

cero para que eso sea necesario. Las toallas están a tu izquierda. Quítate esa 

ropa mojada. No podemos darnos el lujo de agarrar una enfermedad— Tens 

sonaba cansado.  

Me estremecí ante mi ropa mojada y fría y la substituí por una bata de baño 

de algodón caliente.  

Tens divagó cerca de la cueva. —Es un establecimiento viejo de los Anasazi. 

Hace unos cincuenta años, mientras que Carlos lo encontró y comenzó a 

explorar y a hacer mejoras. Él lo llamó su residencia de vacaciones. Vamos, te 

voy a dar un paseo—. Asentí con la cabeza, de repente sintiéndome tímida.  

—Has entrado al salón. Tengo un par de sillas inflables para un clima más 

cálido tengo un banco que está en proceso—. Almohadas se apilaban 
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desordenadamente sobre la alfombra, se sentían calientes contra mis pies 

descalzos.  

Tens empujó la cortina a un lado. —La cocina y el comedor. No tenemos 

refrigeración durante el verano, y sí realmente no quieres atraer a los osos, así 

que la comida, la mayoría es de lata y se conserva en cajas de metal. Pero 

ahora estamos bien, y hay un par de hoyos que hacen una nevera perfecta. 

Estos quemadores funcionan con la energía de cartuchos de gas o incluso 

con energía solar, por si queremos utilizarlos en el verano. 

— ¿Cómo? ¿Cuándo? Que…' sentí como si hubiera caído en el hoyo del 

conejo. Este era un palacio. Exploré la cocina equipada, los platos que no 

coincidían, el tubo de plástico que hizo un fregadero de clase. 

—Charles ha hecho mucho en él. Limpié el lugar hasta, desalojarlo unos 

pocos arrendatarios, y los volví a surtir. 

La Tía no había estado aquí en años, pero estaba muy bien. 

 

Estaba bromeando acerca de los osos que se acercaban a este lugar, pero si 

es lo suficientemente grande para uno, y no he visto evidencia alguna en los 

años que he estado viniendo aquí.  

—Esto era toda una misteriosa desaparición, ¿no? 

Él asintió con la cabeza. —Detrás de la cortina está el cuarto de baño. 

Charles descubrió que tiene más de quinientos metros. Así que es también un 

conducto de basura. 

Me asomé por detrás de la cortina. —Hay un asiento de inodoro. Me pregunto 

en que parte—. Tens tímidamente desvió la mirada.  

—Gracias—. Le sonreí.  

—El dormitorio—. Me indicó por delante.  

—Hay colchones inflables, colchonetas, pero son gruesas y muchos … 

— ¿Edredones?— Lo interrumpí.  

— Sí. También sacos de dormir y calentadores con baterías, por lo que 

estaremos tostados incluso si la temperatura desciende de nuevo. ¿Quieres 

ver la mejor parte?  

— ¿Hay más?  

—Por supuesto. Disponemos nuestras propias aguas termales para el baño, un 

viento climatizado de ventilación, cortesía de la Madre Tierra, para secar la 

ropa mojada en, y … 
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—No puedo creer que este lugar...—. Me di la vuelta en un círculo completo 

como el alto techo alcanzando la altura de una catedral. Había murales 

sobre nosotros, y el aire era caliente y espeso con la humedad.  

—Charles hizo las pinturas. 

—Wow—. —Reconocí escenas de los cuentos de mi tía, que representaba su 

infancia y su matrimonio. El mural no estaba terminado.  

—Él murió antes de poder terminarlo. — Tens señaló a las latas de la vieja 

pintura y pinceles en la esquina. —Yo no quería limpiarlos—. Asentí.  

— ¿Tienes hambre? Podría hacer algo de comida.  

— ¿Creo que he oído una promesa de chocolate caliente? 

— ¿Quieres un bastón de caramelo con eso?— Tens levantó una linterna y nos 

mudamos de la forma en que habíamos llegado.  

— ¡Oh, y a través de ese conducto es la salida al otro lado. Muy fácil de 

explorar, y tengo una moto en caso de que nos tengamos ir. 

— ¿Has perdido algo?— Le pregunté, incrédula.  

—Gracias a la Tía. Ella es la que me dijo que había necesidad de esto. 

Bueno, la modestia sólo la tomó hasta este momento. Esto no estaba 

exactamente cerca de la casa y habíamos hecho muchos viajes.  

—He traído mucha ropa, tu pijama de Bob esponja está colgada en la 

habitación. Si la quieres. 

Bob Esponja. No me había dado cuenta de que no estaba en mi habitación. 

Me metí detrás del vestidor y me saque el sujetador y las bragas mojadas. Me 

puse la franela seca y casi caliente sobre mi piel descongelándome, me sentí 

de maravilla.  

—Los calcetines de lana están en la lata de galleta Ritz, — Tens gritó. 

Efectivamente, había un surtido de colores brillantes. Cogí un par y me los 

puse.  

— ¿Te ayudo?— Le pregunté, uniéndome a Tens. Saqué un suéter marrón 

difuso sobre mi cabeza y me envolví en una manta sobre los hombros. Casi 

me sentí humana. Le quité la cuchara de madera y lo empujé hacia la ropa.  

—Tu turno.  

Moví la sopa enlatada hasta que hirvió y el olor de caldo de pollo lleno el 

espacio. Encendí velas, y Custos se acomodó a roncar en frente de un 

calentador. 

Comimos en silencio, absorbiendo el calor y los fideos.  
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— ¿Y ahora qué? 

—Estamos a salvo. No es una mala manera de comenzar el Año Nuevo. — 

Tens pareció leer mi mente.  

—Pero ¿y ahora qué?  

—Vamos a tomarnos unos días, entonces voy a explorar. Podemos quedarnos 

aquí por un tiempo, pero ... 

—Périmo es un Nocti. Lo vi en el fuego. Recuerdo que tomó a Celia. ¿Cómo 

podemos luchar contra él? 

—La Tía te dijo que teníamos que buscar a Fenestras, ¿no? ¿Tal vez uno de 

ellos puede ayudar? 

— ¿Eso significa una mala idea?  

— ¿Por qué, quedarse aquí? Dejaremos que tomen su iglesia, al menos hasta 

que sepamos cómo tomar a Périmo abajo para siempre. Si él puede matar, lo 

hará. 

—Lo sé. Me gustaría saber más acerca de la Sangre y la manera de llamar 

por teléfono. 

—Podemos tratar de soñar y rezar. No tenemos que averiguarlo esta noche. 

Estoy agotado. ¿Estás lista para dormir? Podemos limpiar después—. Parecía a 

punto de caer, sus mejillas enrojecidas y rojas, sus ojos claros y brillantes. 

Tens y yo desenrollamos temporalmente los sacos de dormir y los 

acomodamos en las alfombras gruesas para acolcharnos. 

No sabía si estaba durmiendo cerca de él o a través de la cueva. Quería 

presionarme contra él, para saber que no estaba sola, incluso en el más 

profundo sueño. Pero no sabía cómo hacerlo. Apagué las velas y solo la 

linterna quedó prendida en frente. Tens se metió en su bolsa de dormir y el 

sueño lo reclamó de inmediato. Su respiración se emparejó y profundizo. Miré 

a la dirección de Custos.  

Por último, me metí en mi saco de dormir me escabullí cerca de Tens. Se 

despertó lo suficiente como para tirar de mí más cerca, mi cabeza encajo 

perfectamente en el hueco entre su cabeza y el hombro. Apagué la linterna, 

hundiéndome en la cueva, en lo más profundo de la oscuridad. Tens se 

cambio aún más cerca y yo escuchaba su respiración y los ronquidos de 

Custos. Estaba tan caliente. Me quedé dormida de inmediato. Pero no 

soñaba.  
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Cuando me desperté, parpadeé en la oscuridad y hasta encontrar el 

interruptor de la lámpara. Miré el reloj que llevaba fielmente de Tens. Eran las 

dos, pero si era de día o de noche yo no tenía la menor idea. Salí en silencio 

de la bolsa de dormir. Tens no se movió. 

Me vestí y llevé la ropa mojada a la habitación de la rejilla de ventilación, 

colocándola en la parrilla de hierro fundido.  

Me lavé los dientes y hurgué. Sabiendo que había conseguido dormir más 

que Tens en los últimos días. Yo quería ponerme al día tanto como fuera 

posible.  

Encontrada mi mochila, la abrí. En el interior, estaba un teléfono celular 

barato tenia batería y tenía la hora en el, pero no había señal. Encontré el 

diario de cuero de la Tía, la carta que me había escrito, uno de los pocos 

paquetes de dinero en efectivo, y los registros bancarios que estaban a mi 

nombre. También había un par de novelas gráficas que había alrededor 

desde el comienzo de esta aventura.  

Pasé a la parte trasera de la revista, esperando que mi tía hubiera añadido 

una posdata, y sonreí.  

 
Querida hija, déjame ir. Si estás leyendo esto, entonces tomaste la 
decisión correcta. Tens es de confianza. Y a la vez, cuida de él, el amor 
es un regalo precioso y uno sin condiciones, siempre querrás lo mejor 
para él, incluso cuando no estés de acuerdo, lo que el quiere es lo mejor 
para tí. 
Vivír ciento seis años de pic nic. Es demasiado. Estoy lista para un 
descanso. No sé cuántos cambios en las estaciones del año podrás ver, 
pero espero que sea los plenos ciento seis. Mantén tus ojos abiertos y en 
el aumento de tus experiencias, estoy orgullosa de ti, mi hija, yo te 
estaré viendo.  
 
Auntie  
 
 
Me soné la nariz y me sequé los ojos. Esto ahora no era normal. Abrí una bolsa 

de frutos secos. Comprobé que la ropa estuviera seca y estudié el mural de 

Charles, contenta de que la Tía y yo nos encontráramos en el más allá. 

Tens aún dormía, pero con una inquietud cada vez mayor.  

Cuando lanzó sus mantas fuera. Me acerqué. Había traído la linterna 

conmigo y mirando hacia él y sin aliento vi las manchas rojas en su cara, 

brazos y manos.  
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— ¡Tens! ¡Tens! ¡Despierta!—. Me incliné sobre su rostro. Se estaba ardiendo, 

por lo caliente de su piel, era a la vez frágil y áspero.  

—Hombres.  

Trató de moverse. —Demasiada luz brillante. Enfermo—. 

— ¿Qué pasa? ¿Sabes lo que te pasa? 

—Estas enfermo. Estas mal—. Él volvió a sumirse en su febril agitación. 

—Apenas verte… 

— ¿Quería decir que vi la luz, la ventana? ¡No! Yo no lo dejaré morir. No podía 

dejarlo morir. Piensa. Piensa. Confiar en mis instintos. ¿Confiar en mis instintos?  

Custos estaba sobre mi bolsa, pateó en la parte frontal de mi mochila. Vi sus 

esfuerzos decidido a entrar en el compartimiento de la cremallera. Bien, 

ahora me voy a dejar a un lobo tomar las decisiones. Me agaché para ver lo 

que estaba buscando.  

—Mierda. — Exclamé, sacando los papeles con el nombre del taxista y el 

número de teléfono en el y la tarjeta del doctor Portalso Márquez, con el 

número de su casa. La señora y su hija podrían ayudarme. Así que Josíha. Lo 

sabía. Pensé. Pensé.  

—Confía en tus instintos. Confía en tus instintos—, me dije con los pelos de 

punta Custos se levantó y gruñó, enseñando los dientes. Se mudó a mí 

alrededor y se apoyó en Tens. Llegó a él para consolarlo, una sombra cayó 

sobre la entrada de la cueva. El olor de la colonia en mi cara y el incienso me 

dijo que era Périmo ¡nos había encontrado! 

—Oh, ¿no es bonito, las conversaciones de una brujita a sí misma?— Dio unas 

palmadas.  

Me incorporé, dispuesta a proteger a Tens. — ¿Reverendo Périmo? ¿Cuál es 

su verdadero nombre? 

— ¡Oh, Klaus Périmo es tan pegadizo. También me gusta ser un reverendo! La 

gente confía en mí. Y ¡Trabaja para mí!  

—Eres un Aternocti. Tomaste a Celia, por lo que sentí un alivio tal que cuando 

llegó esa noche, ¿no? ¿Usted se la llevó? La empujaste contra mí. 

—Felicidades. Llama a tu perro. Meridian. No dudaría en utilizarlo—. Apuntó 

con un arma a Custos. Puse mi mano sobre su cabeza, pero ella se negó a 

ceder. —Ella no es como tú. 

—Llamé a su Ventana—. Señaló con la pistola.  
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Me incliné a su oído. —Si me puedes entender, necesito ayuda para salvar a 

Tens. Sal, ve. Busca ayuda. 

Ella se alejó hacia la parte trasera de la cueva.  

—Ve—.  Grité. Custos corrió en la oscuridad.  

—Envío a un perro. Así que es muy lista. Te encuentro divertida. Irritante, pero 

ampliamente entretenida—. Périmo se quitó la chaqueta y guardó el arma 

otra vez. —Se están tostando aquí.  

—Apuesto a que está acostumbrado al calor, ¿eh?— Le pregunté, tomando 

un trozo de tela y sumergiéndolo en la nieve derretida.  

— ¿Es una referencia del infierno?— Se echó a reír. — Me has entendido muy 

mal. Te he traído un pequeño regalo. Tú primera fotografía—. Desplegó el 

diario de la ciudad y la arrojó en el suelo entre nosotros. No me moví a 

recogerlo. En su lugar, puse el trapo con amor en la frente de Tens. Mi corazón 

se rompió un poco mientras trataba de alejarse de mi tacto.  

No seas así. Incluso diré lo que el título dice: 

 

 «La anarquista adolescente hace explotar el tren,  «La anarquista adolescente hace explotar el tren,  «La anarquista adolescente hace explotar el tren,  «La anarquista adolescente hace explotar el tren, ffffigura enigura enigura enigura en esta fotografía sosteniendo a  esta fotografía sosteniendo a  esta fotografía sosteniendo a  esta fotografía sosteniendo a 

un bebé muerto. un bebé muerto. un bebé muerto. un bebé muerto.     

 

— ¿No es tu mejor día? Has matado a ciento cincuenta y siete personas, 

todos al regreso de sus casas para el Año Nuevo.  

—Yo no maté a nadie. 

— ¿No? Parece que hay testigos que la vieron en ese cruce durante el día y 

luego pasaste a ser una de las primeras personas en la escena.  

Cuando su pastor en cuestión llegó a ofrecerle la dirección espiritual, que 

confesó y demostró en donde había escondido el último de los explosivos 

utilizados para volar las vías y el tren, parece que se quemó su casa y mataron 

a su tía para cubrir sus pistas. Usted incluso tiene antecedentes penales en 

Oregón. No somos nada si no se completa.  

—Nadie te va a creer. Tú lo hiciste. ¿Dónde puedo conseguir explosivos? 

También estuviste allí.  

—Pero yo soy una buena persona y tú no. ¿No recibiste ese memo? Además, 

puedes comprar algo de paraíso en Internet ¿No has oído que es la 

herramienta propia del diablo? 

Se echó a reír.  

Tens gimió.  
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—La fiebre es cada vez peor. Sus órganos se dejarán de mover en las 

próximas horas. Puedo sentir el debilitamiento de su corazón. ¿Por una 

mordedura de serpiente? 

— ¿Serpiente? ¿Hay serpientes venenosas? —Estás equivocado.  

— ¿Rara es la vez que se equivoca acerca de la muerte, niña, o que no lo has 

notado? 

— ¿Qué quiere? 

—Oh, definitivamente. ¿No vas a ofrecerme una bebida? 

— No.  

—Los modales no llegan a todas partes. 

—Está loco—, murmuré. Abrí las latas y los armarios en busca de un botiquín 

de primeros auxilios, algo con una aspirina o Tylenol. Algo para bajar la fiebre 

de Tens. 

—Al contrario. Yo soy un hombre de los más cuerdos que conozco. 

— ¿Qué quiere? 

—Un trueque. 

—Usted no tiene nada que yo quiera. 

— ¿Estas segura?— Tiró una fotografía de mis padres y Sammy. Había 

palmeras en el fondo y descansaban en una piscina. Nunca había visto esa 

fotografía. 
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Capítulo 33 
 

 

 
Lux tenebras Semper vincit -  
La luz siempre vence a la oscuridad.  
Luca Lenci  
 

 
—Mi familia está bien—. Mi pulso revoloteaba en mi garganta. Yo esperaba 

que él no pudiera verlo.  

Tens anduvo alrededor y se quitó la toalla. Me di por vencida en la búsqueda 

de la medicina y vertí agua fría sobre su cabeza y el torso. Yo no sabía qué 

otra cosa hacer. Cuando traté de hacerle tragar un poco de agua, se ahogó 

con ella.  

Périmo se sentó y me dijo. —Tick Tock. Tick Tock.  

—Ok cállate.  

—Deberías ser más agradable conmigo.  

— ¿O qué? ¿Vas a matarme a mí? — Llegados a este punto, estaba cansada 

de jugar.  

—No tengo que hacer eso. ¿Por qué no jugar a las veinte preguntas, versión 

de la Biblia? Yo recito un verso y tú me dices en qué libro de la Biblia esta. 

—No. — ¿Qué quiso decir con que no tenía que matarme?  

—Sólo estoy tratando de mantener tu compañía en las últimas horas. Sólo me 

queda sentarme aquí—. Él hizo un mohín, apoyado en la pared. Empecé a 

llenar de nieve alrededor de la cabeza y los brazos de Tens, pero por el 

tiempo que trabajé con ella alrededor de él, se había derretido.  

—Si hay algo que quieras decirle antes de que ustedes dos vayan a mi lado 

del estadio por la eternidad, quisiera obtener fallos. Confiesa esas emociones 

enormes adolescentes. Hombre, me alegro de no ser un adolescente más. 

Shakespeare hizo todo romántico, pero apesta. No sabes lo bien que lo has 

tenido. Prometo que sus cuerpos serán encontrados y la nota que escribiste 

para confesar todas las cosas terribles que han estado sucediendo por aquí 

llegará a las autoridades. Tus padres nunca tendrán que saber lo que un 

demonio planteó. Cruz en mi corazón.  

No lo hagas. No lo hagas  

— ¿Qué estás hablando? 
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— ¿No te dijo Granny? Qué vergüenza. Él muere, lo hace. Se está muriendo. 

Demasiado pronto, como se dice en estos lugares. 

Se rió socarronamente.  

—Eso no es cierto—.  

— ¿No? ¿En serio? Porque la última vez que me fijé, yo llevaba en esto mucho 

más tiempo que tú. El se está muriendo. 

—Estás mintiendo. 

—Bueno, bueno, me atrapaste. No es una mordedura de serpiente, nop- es 

veneno. Se lo di en el accidente de tren. Actúa lentamente, pero mata al 

cien por ciento dentro de las noventa y seis horas. Tick Tock.  

—Estás mintiendo. 

—Y me estás poniendo nervioso. ¿Qué parte de esto no entiendes? 

Mi mente giraba, tratando de averiguar si había alguna verdad en lo que dijo 

o si todo fue una mentira. Pero ¿por qué?  

—Ha tenido dolores musculares, ¿verdad? ¿Dolor de cabeza? Círculos 

oscuros bajo los ojos. 

—Yo estaba con él en el tren.  

—No todo el tiempo.  

—Entonces, ¿qué quieres? 

— ¿Ahora, tu preguntas? ¿Primero me niegas la hospitalidad? ¿Me dices 

nombres? ¿Me acusas de mentir? ¿Y, justo ahora llegamos a la parte buena? 

Tengo mucho que enseñarte. 

— ¿Qué quieres? 

—Quién.  

Mi corazón se aceleró de nuevo. 

 — ¿Quién? 

—Tú.  

—Mira, estás mintiendo—. Salté a mis pies. —Lo sabía. Yo no moriré aunque 

Tens lo haga.  

— ¿Cuántas veces tenemos que pasar por esto? No estoy mintiendo. Te estoy 

ofreciendo un negocio. Tú vives y te conviertes en mi aprendiz, dejaré que 

lleves tu chico juguete a tu lado y dejaré que tus padres vivan. No estoy 

seguro de que esté dispuesto a renunciar a Sammy, sin embargo, es tan lindo. 

Quiere a su dulce de azúcar, ¿no? 

— ¿O? 
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—Tú mueres. Tens muere, y toda tu familia muere.  

Eso no suena mucho como un negocio.  

—Si Tens muere aquí, te vas también. Tu familia es un bonus por tener que 

soportar a tu abuela por los últimos años. La perra se negó a ver la luz. 

Cuando Charles murió, la Tía no murió. Tal vez Périmo estaba mintiendo. Por 

supuesto que él estaba mintiendo.  

—Te conviertes en un Nocti y aprendes de los mejores. Mi equipo es el mejor 

que hay. Estamos en todas partes.  

— ¿Cómo?— Yo no estaba contemplando seriamente la oferta, pero 

necesitaba tiempo. 

—Tienes que matarte a ti misma, más o menos. Apretar el gatillo, te pongo de 

vuelta en tu cuerpo, y luego tú llegas estarás siempre con Tens. Voy también 

lo salvaré a él. 

— ¿Y mis padres?— Si él me entrega el arma, entonces yo tendría el control.  

—Si insistes…. ¿Te he dicho que Celia era complaciente? Fue realmente muy 

fácil convencerla a dar un paso en la trampa. Luego de sacarla aparte de la 

fiesta del té que ella tenía en su cabeza. Deliciosa.  

Mi estómago se revolvió. 

— ¿Cómo sé que tienes a mis padres? 

Sacó un teléfono.  

—No hay cobertura aquí—. Le dije. 

—Satélite. Tenemos los juguetes buenos de nuestro lado. Dinero. Poder. 

Belleza. La vida eterna—. Marcó un número y mantuvo el teléfono para mí.  

Lo agarré y lo escuche sonar. Mi respiración se enganchó cuando escuche.  

— ¿Mer-D? 

— ¿Sammy?  

Entonces la voz de mi mamá entró en la línea.  

— ¿Meridian? —Nuestro identificador de llamadas dice que eres Meridian. 

¿Quién es? 

—Mamá, soy yo—, grité cuando Périmo arrancó el teléfono de mis manos.  

— ¿Ves? No miento.  

Me dejé caer junto a Tens. Su pulso era rápido y errático. El pelo de la nuca se 

me levantó y me sentí un alma impulsar contra mí.  

—Oh, se está muriendo. Mira eso. — Périmo golpeó los dedos en la pared de 

la cueva.  
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Esta no fue una sensación falsa. Sabía que esto era real. Las lágrimas volvían 

mi visión borrosa mientras esperaba a que Tens abriera los ojos y me 

tranquilizara. Si iba a morir, yo tenía que vivir lo suficiente para ambos.  

—Está bien, lo haré. Dame la pistola.  
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Capítulo 34 
 

 

 
—Estoy impresionado. Pensé que tendrías que tener la sensación de que la 

muerte te arrastraba para que entendieras mi punto de vista. 

La tenía. Vi a Tens que respiraba lentamente y tenía dificultad para tragar. —

Tú ganas 

Périmo me entregó el arma. —Póntelo en la boca—. Esta posición no 

tampoco funciona. 

—Permíteme decir adiós primero—. Me incline y bese los labios de Tens. —Te 

quiero tanto. 

Tomé aire para tranquilizarme, levante el arma y apreté el gatillo. Una 

mancha roja floreció desde el estómago de Périmo y se desplomó, pero 

luego poco a poco volvió a levantarse, mirándome.  

—Oh, eso fue astuto. No lo vi venir. ¿No estuviste escuchando nada de lo que 

dije? Ya he terminado de ser amable contigo. Tu hermana, morirá ahora—. La 

ira emanaba de sus palabras.  

Mis ojos se abrieron cuando lo vi sacudir la sangre de su camisa.  

— ¿No oíste la parte de lo de la vida eterna? ¿Crees que eres el primer 

Fenestra que ha tratado de matarme? 

—Pero… 

— ¿Pero?— me imitaba. 

—Voy a dejar a mi familia, a Tens, a todo el mundo. Todo por mi gran plan. —

Entonces voy a morir con él.  

—Él no tiene que morir, imbécil. ¿Es necesario que hable más despacio? 

—Yo no quiero ser una… 

— ¿Por qué no? Somos divertidos. ¿Tú crees que los destructores son menos 

que los creadores? Sin nosotros no habría nada para crear a partir de, o en, o 

con. Somos una parte integral para hacer que este mundo funcione. Deberías 

estar agradecida de obtener la invitación. 

Tú trataste de matar a mi tía. Aterrorizaste a toda una ciudad. ¿Dónde está la 

justicia? 

— ¿Justicia? Eres joven, ¿no? El mundo está lleno de imbéciles. Meridian. Es 

una elección entre ser de vainilla o el chocolate, no se puede ser ambas 

cosas. 
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Tens me golpeo en la cabeza. De repente, nos paramos junto a la ventana. 

— ¿Qué está pasando?—, preguntó.  

—Te estás muriendo—.  

—No, yo—. 

—Creo que sí—.  

—No te dejaré, Superchica. No me iré. Esperaré, como Charles. 

Tens cruzo sus brazos y planto sus pies. Me entró el pánico.  

— ¡No! Tienes que irte. Tienes que hacerlo. Necesito saber que estás a salvo. 

No importa lo que pase. Por favor.  

Parpadee y analicé a Périmo.  

—Tú me dejas llevarme a Tens y luego haré lo que tú quieras por la seguridad 

de mi familia. 

—Eso es justo. Eres una buena negociadora—. Se encogió de hombros como 

si estuviéramos intercambiando tarjetas de béisbol.  

Cerré los ojos y visualice mi habitación en casa. Tens se apoyó en el marco de 

la ventana y me miró. —No me gusta esto. 

—No tenemos otra opción. Traté de matarlo. Pero no pude. 

—No te voy a dejar con él. 

—Tienes que hacerlo. Es o el infierno o ambos trabajamos para él, y uno es 

más que suficiente. Tens, voy a averiguarlo, pero si te estás muriendo, 

necesitas ir con la tía. Su familia te espera. 

—Te quiero. Tengo que protegerte. 

—Si, puedo. Puedo hacer esto por ti. Tengo que salvar a mis padres y a 

Sammy. 

Tens tristemente asintió con la cabeza, pasando a besarme, no sentí sus labios 

contra los míos, porque la luz cegadora inundó la cueva.  

—No se puede actuar, ¿verdad, viejo?— Una rica voz rebotaba en las 

paredes, encontré familiar su acento. Me incliné sobre Tens y miré hacia arriba 

a un hombre corpulento, vestido con botas de combate, como de haber 

pertenecido al ejército, y una larga trinchera de cuero negro. Unas gafas de 

aviador cubrían sus ojos.  

—Campanas del infierno—. Périmo palideció y miró el arma fuera de su 

alcance. Se le oscurecieron los ojos como pozos negros, y la luz en la sala de 

derramo hacia el negro azabache de su cuerpo.  

El guerrero se rió. —Ya no creo que un arma me toque, ¿no? 
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Yo parpadee. — ¿Josías? 

—Así es, Señorita. Siento llegar tarde—. Se quitó sus gafas de sol y la luz que 

irradiaba de sus ojos casi me cegó. —Póngase esto. Cubrí mis ojos 

rápidamente. Su familia estará bien. Los vera pronto, ¿ok? 

Acomode las gafas en mi rostro, asentí con la cabeza, y puse el brazo 

cubriendo los ojos de Tens. 

—Ja, ja, sólo quería ver si estabas prestando atención. Supongo que si lo 

haces. 

Périmo trató de escabullirse.  

—No va a ninguna parte. 

Périmo volvió de cara a Josías, sin importar su altura. 

—Voy a apagar la luz. Hay más de nosotros. Un ejército formado en el mundo 

moderno. Sólo estoy siguiendo órdenes. No sabes con quién está tratando.  

—No, no. Has estado perdiendo a las almas durante demasiado tiempo. El 

libre albedrío es sagrado, Nocti, y has roto esa regla demasiadas veces. 

—Mis amigos lo llevarán adelante con o sin mí. He comenzado una 

revolución. No sabes que trabajo para… 

—Ya basta. ¿Qué demonios es esto Meridian? 

—Uh, ¿la luz?— Le contesté.  

—Tienes razón, ¡la luz se está encendiendo! 

Josías levantó los brazos y bajó la cabeza, rayos de luz blanca y pura salieron 

de él.  

Oí gritar a Périmo y yo levanté la cabeza para echar un vistazo. El había sido 

aspirado por la luz, se veía su agonía, como si se quemara. Pero poco a poco 

la oscuridad fue alumbrada, grado por grado, hasta que su esquema 

comenzó a cambiar. Centímetro a centímetro, fue borrado. Me quedé 

agachada sobre Tens mucho tiempo después de los gritos de dolor y que la 

luz que parpadeaba volviera a la normalidad.  

Levanté la cabeza a la suave caricia y los besos de perro en mi cara.  

—Luz, Luz. ¿Está bien?— La Señora Portalso giro la cara.  

— ¿Josías?— Miré a mí alrededor, pero lo único que se había dejado eran sus 

gafas de sol.  

—No soy Josías— la señora respondió burlonamente.  

—Hola, Meridian, déjame echar un vistazo aquí. — Reconocí a la hija de la 

señora. —Soy un médico. ¿Te acuerdas? 
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Le he dado tiempo para examinar a Tens. —Creo que fue envenenado. Creo 

que está muerto… 

— ¿Ha estado en el bosque mucho? ¿Hace viajes hasta aquí?—Supongo que 

sí. — Vi a la señora a la Señora tomar una bolsa vacía de las bolsas que 

llevaba, mientras que su hija tomó la temperatura a Tens.  

— ¿Cualquier dolor muscular o dolores? ¿Dolor de cabeza? ¿Ha tenido esta 

erupción mucho tiempo? 

—Mencionó que le dolía la espalda, y definitivamente tiene una erupción. Se 

frotó mucho y la luz le lastimaba los ojos. 

— ¿Sabe usted si él ha sido mordido por una garrapata? 

— ¿Una garrapata? 

—Ese es un no—.  

— ¿Cómo voy a saber eso?— ¿Qué demonios hizo una mirada como la 

garrapata?  

—Podría ser, pero es muy probable que estamos tratando con la fiebre 

maculosa de las Montañas Rocosas. 

Que ni siquiera suena como una verdadera enfermedad. — ¿Va a… 

—No. —La Señora Portalso se volvió hacia mí y movió la cabeza 

violentamente. —No, solo tiene fiebre.  

—Él debería estar bien con antibióticos. — Vi los suministros que la Señora 

extendió sobre una toalla limpia. El médico inserto una aguja con destreza en 

el brazo de Tens, y le dio a su madre una bolsa para sostener la IV. La señora 

se volvió hacia mí y me mando hacia las otras bolsas que había traído.  

—Comida. Debes comer—. Señaló. 

—Creo que haré lo que ella dice. 

El médico le sacó sangre del brazo a Tens.  

Me sumergí en la comida, no me había dado cuenta de lo hambrienta y 

agotada que estaba. Toda la adrenalina me dejó perdida. Arroz con azafrán, 

tortillas y huevos duros. Pollo en tres salsas distintas y tiras de carne. He 

masticado y tragado tan rápido como pude, apenas capaz de sacar la vista 

de Tens con el ceño fruncido.  

—Meridian, Tens estará bien. Nos quedaremos con ustedes esta noche para 

asegurarnos. La tierra que rodea está plagada de agentes del FBI y de los 

equipos de búsqueda de exploración por ti. 

—Oh, Dios mío. Lo siento mucho. Debe irse… 



-Amber Kizer- 

 203 

—Alto. Esto no es nada. Algún día tal vez yo te hablaré de todos los pacientes 

que vienen a llamar a la puerta de atrás en medio de la noche. 

—Oh—. Yo no sabía qué decir a eso. ¿Los inmigrantes ilegales, tal vez? — 

¿Cómo supo de nosotros? 

La señora respondió con una avalancha rápida de español que no podía 

entender. Su hija se echó a reír. 

—Mi madre, soñó con vosotros. Dijo que los ángeles le dijeron que debía 

conducir a las rocas de esta manera. Y traer mis suministros. Así que nos 

pusimos en el coche y condujimos hacía aquí. 

— ¿Debido a un sueño?— Exclamé.  

—Mamá te dirá que los sueños son el conducto entre los mundos y los 

espíritus. Son como Dios se comunica con nosotros. 

— ¿Pero cómo…? 

—Llegamos a la desviación. Habíamos estado cerca toda la noche, pero no 

pudimos encontrarla. Estábamos listas para volver a casa y volver a intentarlo 

después de alimentar a los bebés, cuando el lobo se acostó en la mitad del 

camino. No se movía, y cuando salí para ver si estaba bien, escupió mi tarjeta 

de visita. La seguimos hasta aquí.  

Le sonreí a Custos y observé a la señora alimentarlo con su medio pollo. Tens 

parpadeó y se quejó. Se bebió medio vaso de agua.  

— ¿Estás segura de que va a estar bien? 

—Sí, su temperatura es normal, su pulso firme. Incluso la erupción parece estar 

desapareciendo. 

—La medicina está haciendo efecto, entonces, ¿no? 

—En realidad, no trabaja así de rápido en la mayoría de los casos. No lo 

entiendo.  

—Los ángeles de Dios. — La señora me acarició la cabeza y le tocó el 

corazón. 

— ¿Los ángeles de Dios? Tal vez. Mejor explicación no pude hallar. Me 

preguntaba si la luz de Josías también lo había curado.  

Tens despertó brevemente en la noche y bebió agua hasta que pensé que 

iba de estallar, a continuación, volvió a caer en un sueño profundo. Yo daba 

vueltas y vueltas, hasta que finalmente caí rendida cuando el reloj dio las 

cuatro y nuestras visitantes siguieron a Custos de nuevo a su coche. Tens 

estaba fuera de peligro.  
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Saqué la revista de espesor. Seguí leyendo las palabras de mis antepasados, 

memorizando y repitiendo detalles como las fechas y las horas. Si perdiera 

este libro, también, se perderían. Me lancé en las historias, la escucha de lo no 

dicho, absorbiendo la sabiduría compartida.  

— ¿Meridian?— la voz de Tens era áspera y seca.  

—Aquí estoy—. Le respondí — ¿Cómo te sientes? 

—Sediento pero mejor—. Trató de incorporarse y cayó hacia atrás con un 

gemido.  

—El doctor dijo que tendrás que tomarte unos días de recuperación, y para 

entonces nuestra búsqueda habrá sido cancelada. Me quedé con 

instrucciones estrictas de llamar por teléfono vía satélite que Périmo había 

dejado atrás en algún momento, si había algún cambio. 

El número de teléfono de mi hermano ya no estaba en servicio.  

— ¿Qué pasó? 

—Voy a informarte más tarde. Tenemos tiempo. 
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Capítulo 35 
 

 

 
Vivimos junto a ti y contigo. Somos tus amigos y tus vecinos. Puedes conocernos por nuestros 
apellidos: Porte, Tussen, Mittlere, Middle, Portello, Castor, Gannon, Lukus, Myer, Orly, 
Ailey, Wynn, entre otros. Nuestros nombres que podrás reconocer en la historia o en el que 
podrás tener a un amigo: Alison, Cassandra, Cynthia, Deirdre, Eleanor, Helena, Leann, 
Noamy, Lucy, Nelly, Ranessa, Leah, y más.  
Somos visibles más allá de tu vista. Estaremos ahí cuando nos necesites y te elevarás. 
 

Meridian Fenestra. 1903-2009  

 
------------------------------------------------------- 
 
Escribí la fecha de la muerte de la Tía debajo de una de sus primeras hojas en 

el diario. No me parecía bien añadir de mi puño y letra como una docena de 

otros autores. No me sentía como si hubiera ganado el privilegio, sin embargo, 

al menos no realmente. Pero tal vez me acostumbre a ella con el tiempo. Yo 

quería añadir mi propia historia. Mi versión moderna de estas lecciones. Por si 

acaso. Esperaba que fuera aprender más y pudiera saber más.  

—Una pluma elegante—. Era la voz de Tens que sonreía con sus bromas.  

Estaba escribiendo con una pluma con incrustaciones de diamantes que me 

hacía reír cada vez que la usaba. —Mi regalo de cumpleaños de parte de 

Sammy. Josías lo dejó en mi mochila, cuando vino—. Lo había encontrado 

horas más tarde.  

Le quite las tiras cómicas de papel en el que había sido envuelta con una 

etiqueta, en mis manos llevaba las únicas piezas de Sammy que podía llevar 

conmigo. Tens me encontró sorprendida y me sonrió. 

— ¿Ves algo que te guste?— Se sentía lo suficientemente bien para 

coquetear de nuevo. Echaba de menos la burla suave. El calor en los ojos. Los 

besos que yo soñaba.  

—Hmm. — Yo le devolví la sonrisa, dispuesta a abrir la boca y pedir un beso.  

— ¿Y?—, preguntó.  

—Mírame. 

Él me dio vuelta hasta que nos mirábamos. Yo mantenía los ojos cerrados, 

sintiéndome como una cobarde, pero odiaba ver la posibilidad de lo que 

podría ver en mí.  

—Mírame—, ordenó otra vez.  
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Levanté mis pestañas y perdí mi posición en el temor en un tiempo suficiente 

para enamorarme un poco más de él.  

—Estamos bien. Te cuidé. Tú me cuidaste. Estoy protegido. Tú me protegiste. A 

partir de ahora, en este preciso momento, estaremos bien. 

—Oh—. No entendía.  

—No tengo obligaciones. No hay comandos de la tía insistiendo en que sea tu 

protector. Si quieres, tienes que decirme que lo quieres. 

—Por supuesto que quiero—. Tiré mis brazos alrededor de su cuello y sentí un 

escalofrío a través de él. —Te quiero—.  

Se tapó la cara en mi pelo. —Entonces, lo haremos bien. Uno al lado del otro. 

Nos cuidaremos. 

— ¿No hay secretos? 

—No hay secretos. Juntos. Tú y yo. 

—Juntos—, repetí, encontrando sus labios con los míos. Suaves y firmes, el 

besó tiró y tiró todo mi cuerpo. Nos encajamos como si lo hubiéramos hecho 

antes en un millón de veces. 

Probé el amanecer en sus labios. 

Terminamos el beso y nos abrazamos hasta que nos dijeron: 

—Vamos a conseguir este espectáculo en la carretera. — Casi al unísono. 

Custos aullaba entre nosotros a medida que hacíamos las maletas con arte. 

Limpiamos la basura y pusimos las alfombras y mantas lejos. Yo sabía que si 

alguna vez nos encontráramos de nuevo aquí, veríamos como la naturaleza 

habría llenado los espacios. Palpé el libro y los registros bancarios, dejando la 

mayoría de mi ropa y mis libros, detrás de las ardillas y las arañas para 

disfrutarlos. 

— ¿Tienes todo?— Tens dejó sus animales de madera, pero se guardó el jersey 

marrón que había puesto la primera noche en su bolsa.  

Pensé en la cueva por última vez. —Tengo que decir adiós a la tía. 

—Lo sé. Estaremos allí antes de la puesta del sol, si nos vamos ahora.  

Tens se apoderó de mi mano y tiró de mí a lo largo.  

El bosque estaba lleno de animales disfrutando del clima de primavera en 

invierno. Vimos ciervos y alces, muchas aves, conejos. Custos nunca fue muy 

lejos de nuestro lado, como si supiera que —Nuestro tiempo en estos bosques 

se acercaba a su fin.  
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Olí la casa mucho antes de que llegáramos a los árboles y vi su esqueleto 

quemado. Me derrumbe, como si ya hubiera pasado, deje escapar un suspiro 

y renuncié a su lucha. Fuimos a través de los escombros, en busca de 

cualquier cosa que pudiera ser salvada. He recogido algunas piezas de 

porcelana, de plata fundida y un deforme tenedor. Las pinturas de Charles 

habían desaparecido como las fotografías. Recordé que yo no tenía una foto 

de la tía, y mi corazón se rompió un poco.  

El ruido de los neumáticos nos hizo agacharnos y escondernos detrás del 

casco fundido de lo que solía ser el Land Rover. 

—Eso era la camioneta de Jasper, — Tens me susurró al oído. Reconocí a 

Sara, su nieta, mientras apagaba el motor y se deslizaba fuera del asiento del 

conductor. Me fui a saludarla. —Sarah.  

—Meridian, estoy tan contenta de que estés bien. 

— ¿Cómo supiste donde encontrarnos?— Tens salió. 

—Probablemente no te lo creerías si te dijera—. Sarah se encogió de hombros. 

—Pensé que podrías haber utilizado esta camioneta. Mi abuelo vino en mi 

sueño una última noche. Estaba leyendo el periódico con un cigarro y una 

taza de barro con café.  

Su expresión se hizo como un recuerdo nostálgico.  

—Esa era su rutina, cada día de su vida, en su mayoría sospechosa. Agarraba 

el periódico antes de que cantara el gallo y veía lo que se había perdido 

mientras dormía. — Sacudió la memoria de sus ojos, —De todos modos, fue lo 

que había leído hoy en New York Times, y señalaba la fecha. No hablaba, y 

durante un tiempo en el que me senté en la mesa con él mientras leía el 

periódico y bebía su café.  

—Por último, terminó con el crucigrama. Fue uno de las pocas personas que lo 

hacían con la pluma y siempre terminaba. Sólo que esta vez no sólo una 

palabra, si no una línea de él, y me lo puso sobre la mesa. Leí su nombre en los 

bloques. Asintió con la cabeza y entonces el sueño se evaporó. Pensé que 

necesitabas ver el periódico de hoy, hay algo en él para ti—. Ella me tendió 

una copia cuidadosamente doblada del Times, junto con un llavero de 

Colorado. 

—Aquí están las llaves de su camioneta. No es bonita pero tiene mucha vida, 

y después de ver el Rover, pensé que tal vez podrías usar las llantas. Dios sabe 
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que no es necesario para transportar el heno en Nueva York—. Sara se rió y los 

dos sonreímos con ella. 

—Llámame si algún día necesitas ayuda. Tengo un lugar para alojarte y 

comer. — Tendió la mano a Tens y la sacudió.  

Me abrazó. Yo sabía en ese momento que había gente buena en el mundo 

no sólo los Portalso. Las personas que sabían que había más en la vida de lo 

que podría explicarse fácilmente y que estaban dispuestas a confiar en sus 

corazones y sus instintos.  

Sin una palabra más. Sarah comenzó a caminar de nuevo a su destino.  

—Espera, ¿no necesitas que te lleve?— Llamé.  

—No, caminar es bueno para mí. Son sólo un par de kilómetros, más o menos, 

si sabes cómo los cuervos lo hacen—. Saludó con la mano y siguió su camino.  

Tens puso sus brazos alrededor de mí y me apoye en él.  

— ¿Y ahora qué?—, Le pregunté.  

—Creo que deberías leer el periódico. Ve lo que Jasper tenía en mente. 

Busque en las páginas, pero no había nada hasta el otro lado de la sección. 

— ¡Mira! 

Me arrastre hacía Tens. —Uf, eso es un titular. — Leyó en voz alta.  

—Una niña y un gato son los ángeles de la muerte en casa de ancianos.  

— ¿Qué crees? 

—Creo que es el mejor lugar para comenzar. 

Yo asentí. — ¿Qué hacemos con Custos? No creo que quiera ir con nosotros. 

No puede quedarse aquí sola. — Mi corazón se rompió con la idea de dejarla. 

—Date la vuelta. Meridian. No creo que vaya a ser un problema. 

Custos ya se había lanzado en el sillón de la camioneta y acomodado. 

— ¿Un viaje por carretera? 

— ¿Hacia dónde vamos? 

— Esta casa de ancianos está en Indianápolis. 

—Entonces creo que ahí es a donde nos dirigimos. ¿Qué tal eres viendo el 

mapa? 

—Bien—. Me reí, por el sobrio olor de plástico quemado y carbón, que 

reconoció mi nariz. Observé los restos de la casa una vez más. — ¿Crees que 

volveremos? 

—Tal vez. Me parece que tienes una casa para reconstruir algún día.  
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—Nosotros. Tenemos una casa para reconstruir. — Enlace mis dedos con los 

suyos.  

—Nosotros. 

El viento soplaba a través de mi pelo mientras nos dirigimos por la carretera. El 

sol calentó mis dedos de los pies descalzos sobre el salpicadero y mi corazón 

por fin parecía que era del tamaño adecuado para mi pecho. 

Glenn Miller —No te sientes bajo el árbol de manzana— tocaba en la radio y 

casi pude ver a la tía sentada entre Tens y yo, sonriendo y tocando con los 

pies. El mundo se fue, y ha cambiado. La puesta de sol a la distancia me hizo 

cerrar los ojos. —Esto es un aumento en algún otro lugar. 

— ¿Tal vez otra Ventana?— Tens preguntó.  

—Tal vez sea otro protector—, le contesté.  

Tal vez otra hermana. Sabiendo que no vería a mi familia pronto, mi corazón 

cantó una canción triste. Mientras que no sabía hasta qué punto los Nocti 

eran capaces de cazar. Yo no los pondría en peligro. 

Los colores más gloriosos se desarrollaron en el cielo en un rosado y 

anaranjado mientras nos dirigimos hacia el este.  

— ¿Qué fecha es? 

— ¿Por qué?— Tens señaló y nos dirigimos de un estado a otro sin un rastro del 

FBI o un sheriff delante o detrás de nosotros.  

— El sexto. Supongo. 

— ¿Epifanía?— Este no es el nuevo comienzo para mí. Périmo lo previó, pero 

yo lo haría en un centenar de veces.  

Saqué un frasco de esmalte de uñas verde azulado de la mochila a mis pies y 

mis ojos llegaron a mis pies desnudos.  

—He estado pensando en ello durante semanas.  

—Lo siguiente será teñir tu pelo otra vez. 

—Tal vez—. Estaba pensando en rubio. ¿No tienes hambre? , Le pregunté.  

— ¿No, Tú? —él respondió, riéndose de mí. Yo estaba ganando pulgadas y 

libras. Empezaba a parecerme a alguien de dieciséis años bien alimentado. 

—Esa es la cuestión, de hecho...— Sus risas se unieron a las mías y subió el 

volumen de la música, tocando con él en el volante. En la parte posterior de 

la cabina Custos soltó un grito glorificado. Juraría que la tía y Charles se reían 

a lo largo de la brisa con sólo un toque de rosa. 

 
***************************** 
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Marzo 2009  

 

Cada puntada es un latido de mi corazón, una respiración, cada día una 

experiencia, una lección aprendida. Cada pedazo de tela un sentimiento, un gusto, 

un disgusto, dolor, alegría, un cambio, que construye una vida, una imagen de una 

vida, en pedazos. 

Los recuerdos, no tienen ninguna línea lógica, sino que resuenan. Puedes decir 

mucho acerca de una persona por la manta de la Tía hecha para ella después de su 

muerte. En algunos lugares tenía grandes bloques de colores brillantes, como si se 

marcaran los grandes momentos, pero me olvide de prestar atención a los impulsos 

del reloj. Algunos fueron un calidoscopio del bloc de notas, un derroche de formas 

y texturas, como si los que se inspiraron en la manta se llenaban de más vida en 

cada respiración que la mayoría de la gente en un año. 

Mi tía hacía edredones. No sé lo que significa esto todavía, o que lo fuera a 

encontrar en mi viaje.  

Yo sé esto: la idea de Hollywood de la muerte sin dolor y rápida es una mentira 

absolutamente total. Esos son los afortunados, las almas de éxito y la transición 

antes de que incluso sean conscientes de ello. Pero sobre todo, es un proceso. 

Largo, prolongado y difícil. Pueden ser años, meses, semanas, pero rara vez será la 

muerte de un interruptor ligero. Yo estoy al final de ese proceso. Si la muerte 

fuera fácil, el equilibrio en el universo significaría que nacer sería tan simple, y 

cualquier madre te dirá que el embarazo y el nacimiento son complicados y 

dolorosos. A excepción de los afortunados, unos pocos.  

No atraen la muerte, al igual que los obstetras no atraen la vida. Simplemente, 

estamos alrededor de mucho más. Ellos la vida, yo la muerte. 

No tienes idea de lo aterrador que es ver la expresión de alguién, y ver como sus 

ojos se abren, para ver los ecos de la vida en sus rostros. Para saber quién es tu 

compañero de alma, o para saber el segundo nombre de tu hijo.  

Cada alma me deja una parte de sí mismo. Siento las emociones y los recuerdos de 

cada vida que acompaño. 
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Reconozco las llamadas de las ramas de árboles de ciertos amigos y familiares. Sé 

que el aullido de un coyote puede ser un hermano. Reconozco las direcciones y 

números de teléfono. Son sólo fragmentos de la emoción, pero las llevo.  

Con cada día y cada alma, llevo más. Algún día voy a tener que encontrar una 

manera de dejarlos ir, pero yo no hago edredones. 

Ninguna criatura viva nos ve como una luz pura hasta que estén listos para la 

transición de su energía. Luz, calor, vida, y el movimiento eso es todo de la 

energía. Cuando el cuerpo muere, la energía vive. La energía debe ir a alguna parte. 

Es una ley universal. Soy un conducto. Movemos la energía estando vivos, por estar 

cerca de la energía de transición. Al caminar por la calle o correr un maratón, o ir 

de viaje. Estaré viviendo la respiración de una ventana para el cielo. Para decirlo 

claramente, hemos nacido por lo que podemos morir bien y estar en paz.  

Mi nombre es Meridian Sozu. Soy una Fenestra. 

Siempre he compartido mi mundo con los muertos, y con los que pronto morirán. 

Pero realmente no entendía lo que quería decir hasta el primer día de mi 

decimosexto año, mi segundo año de escuela secundaria. Ya ves, si bien podemos 

ser hijos de madres humanas, se nos enseña también. Para comprender la 

gravedad y la gloria de nuestra existencia. Todavía estoy aprendiendo y buscando.  

Te deseo suerte con tu muerte, pero por si acaso, yo, o una de mis hermanas, 

estará en el puesto, observándote. Seré tu ventana. Y te levantaras.  

 

Meridian Sozu. 1992  

-Fin- 
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