Sinopsis:

Vida. Muerte. Y lo que hay en medio.

Me llamo Meridian Sozu. Soy una Fenestra. Siempre he compartido mi mundo
con los muertos y moribundos. Pero no entendi de verdad lo que eso
significaba hasta que cumpili los dieciséis y vi mi propia mortalidad...

Meridian, una chica de dieciséis anos, siempre ha estado rodeada de muerte.
Cuando era pequenaq, insectos, ratones y salamandras se acurrucaban entre
sus sdbanas para morir. A medida que se fue haciendo mayor, los animales
fueron haciéndose mds grandes, y enseguida empezaron a buscarla en el
colegio para morir en su presencia. Meridian se convirti6 en una marginada,
etiquetada por sus companeros como cosechadora, cava tumbas y bruja.
Cada muerte que presencia debilita su cuerpo, y la soledad debilita su
espiritu.

En su decimosexto cumpleanos, es testigo de un accidente de coche mortal.
Aunque ella sale ilesa, el cuerpo de Meridian explota con el dolor de las
victimas.

Antes de que pueda recuperarse totalmente, Meridian descubre que es un
peligro para su familia y se va a casa de su tia abuela en Revelation,
Colorado. Es alli donde descubre el secreto que su madre le ha estado
ocultando toda su vida: es una Fenestra, el enlace mitad dngel y mitad
humano entre los vivos y los muertos. Es crucial que aprenda cémo hacer que
las almas humanas lleguen al Mdas Alld para preservar el equilibrio entre el
bien y el mal sobre la tierra. Pero Meridian y su protector jurado y amor, Tens,
se enfrentan a un peligro mayor por parte de los Aternoci, una banda de
fuerzas oscuras que capturan almas vulnerables al borde de la muerte y
causan el caos...
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PIrdlogo

Las primeras criaturas en buscarme fueron los insectos; mis padres limpiaron el
capacho de hormigas muertas la manana siguiente a traerme a casa desde
el hospital. Mi primera palabra fue —muerto.

A la edad de cuatfro anos, cuando sali de la cama e hice explotar un sapo
gigante como un globo de agua, ya nunca mads volvi a apagar las luces.
Durante todo mi sexto ano de vida dormi sentada pensando que asi veria a
los moribundos que vinieran hacia mi.

Habia veces en que parecia que mis entranas estaban llenas de cristales
rotos, veces en que las aimas de los animales pasando a través de mi me
resulfaban demasiado grandes, demasiado todo. Abriria los ojos por la
manana y me encontraria con la mirada vidriosa de un ratén sobre Ia
almohada. La muerte nunca se convirtid en mi cbmoda companera.

No tenia pesadillas sobre monstruos; no estaba asustada de una cosa en mi
armario. De hecho, a menudo deseaba que ellos, los moribundos, se
escondieran bajo mi cama en vez de acurrucarse entre el montén de
animales de peluche junto a mi cabeza.

Mi madre me abrazaba, me decia que era especial. Me gustaria pensar que
mis padres no se sentian asqueados de mi. Pero nunca olvidare los
senfimientos aparentes en las miradas que intercambiaban sobre mi cabeza.
Inquietud. Miedo. Asco. Preocupacion.

Mi primera tarea del dia era retirar los caddveres. Mi segunda tarea era hacer
la cama. Me pondria guantes de goma vy levantaria a los muertos. Mis manos
se volvieron callosas por cavar tantas fumbas. Nos quedamos sin sifio en el
jardin tfrasero cerca de mi decimocuarto cumpleanos. Cuando estaba
demasiado enferma para hacerlo, mi padre se ofrecia y los sacaba, pero era
con un asco mal disimulado.

Me pasaba los dias temblando, constantemente privada de sueno,
cronicamente enferma. Siempre me dolia el estomago. Jaguecas poco
importantes latian siempre con tiempo lento. Los médicos me etiquetaron de
hipocondriaca, pero aun asi nunca encontfraron causas para los sinftomas. El

dolor era real.
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La causa era un misterio. Sugirieron psiquiatras. Dolores crecientes. Tal vez yo
fuera uno de esos ninos que requerian montones de atencion. A veces pillaba
a mi madre mirdndome, a menudo empezaba conversaciones, solo para
quedarse callada de repente y dejar la habitacion.

Con cada fase lunar, los animales se hacian mds grandes. En poco tiempo
empezaron a venir también durante el dia. En el colegio, los ninos me
susurraban apodos: cosechadora, cava tumbas, bruja y ofros que fingia no
oir.

Los adultos también me marginaban. Eso dolia.

A medida que me fui haciendo mayor y deje de intentar encajar, llegue a la
misma conclusion que todos los demds. Era rara. Un bicho raro. Un
espectdculo de feria. Cuando nacié mi hermano Sam, mantuve vigilancia en
su habitacion. Decidida a limpiar las cosas muertas antes de que se
despertara. Me concentre en hacerle sentir que no estaba solo, que yo
entendia lo aterrador que esto podia resultar. No le dejaria sufrir mis miedos;
seria normal ante mis ojos. Pero cuando cumplié un mes de vida y los Unicos
muertos que se acercaban a él eran por mi causa, me aparte.

Mis padres fingian que no importaba. Que nada moria jamds a mi alrededor.
Que nuestro jardin no era un cementerio. Como mucho, actuaban como si
tuviera un talento. Un don.

Si teniamos una familia extensa, yo no los conocia. La Unica excepcion era mi
tocaya, una tia abuela que me enviaba edredones de cumpleanos una vez
al ano. Mi mundo eraq, y es, la muerte y yo. Es un lugar solitario en que vivir,
pero pensaba que las cosas estaban mejorando. Me llamo Meridian Sozu, y

estaba equivocada.
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Copitulo 1

Me levanté por la manana, el 21 de Diciembre anticipdndome cuatro dias
para las vacaciones de Navidad.

Estaba en una escuela privada, en la que la gente iba al dentista solo
cuando realmente tenia que hacerlo.

Por qué tenia que estar en la escuela el dia 21, en mi décimo sexto
cumpleanos. Mis padres no me dejaron quedar. Fue un ftipico dia normal.
Para mi —normal— significaba tener mi estbmago revuelto por lo que tomé
Activia, y nunca iba a ninguna parte sin el Advil. Usaba Visine para mantener
mis 0jos claros. Mirarme en el espejo, significaba ver los ojos de toda una vida
sin alcohol. Llevaba unas vendas eldsticas y las llaves del casillero de la
escuela.

Hice frente a todo. Estudié. Mantuve el tipo, pero ya necesitaba
desesperadamente un descanso.

Era hora de ir a dormir tarde, hora de comer mucho y ponerme al dia con el
brillo de unas. Hora de dejar de fingir y ser yo, aunque nadie lo note. Tiempo
para tenirme el pelo de nuevo. Actualmente es de un rojo desagradable
como el del jugo de fomate, pensé en que el negro seria una buena manera
de comenzar el ano nuevo. Se agjustaba a mi estado de dnimo. También
habia un montén de DVD’s que queria ver. Peliculas sobre chicas de mi edad
que se enamoran, tienen amigos, y que son absolutamente y completamente
normales.

Me puse mi blusa blanca de algodén, necesaria para mi falda escocesa
perfectamente plegada. Apliqué delineador grueso y tres capas de rimel,
como si pudiera hacer que las sombras bajo mis ojos fuera un accesorio,
después, pinté mis labios con un brillo claro. Deslicé las medias opacas que
llevaba, acatando el cdédigo de vestimenta hasta el limite. No me
incomodaba el uniforme, al menos era parte de un grupo por una vez en mi
vida. Pero odiaba parecerme a Lolita. Miré mi reflejo, con la esperanza de
buscar respuestas. Deseando ver la solucidn de mi vida.

El teléfono sond: una vez. Dos veces. Tiré mi cepillo de dientes al lavabo, y
avancé por el pasillo. Las llamadas nunca eran para mi, pero siempre

contestaba, con la esperanza.
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— sHola?

Silencio. Respiracion. Murmullos.

— 3Hola2— repeti.

Mi madre se asomo desde la escalera.

— 2Quien es?— Noté una preocupacion profunda en las lineas de su rostro,
arrugando su cara.

Me encogi, moviendo la cabeza.

— sHola?

Arranco de un tirdn el cable del teléfono de la pared, respirando
rapidamente y palidecid. Sus ojos estaban desorbitados.

Mi padre subid corriendo las escaleras, claramente molesto.

— 50ftro?

Mi madre tiré el cable y me arrastrd violentamente a sus brazos.

— 5Qué diablos? 3Qué estd pasando?— Dejé que me sostuviera, contuve la
respiracion. Mi padre no dejaba de acariciar mi pelo. Durante los Ultimos
cinco anos, no me habia tocado, salvo por accidentes inevitables. Ahora no
parecian querer dejarme ir.

—Ha empezado—. Mi padre dio el primer paso

— 5Qué ha empezado?

Tiré el telefono cuando sond.

—Hablaremos después de la escuela. Tienes una gran prueba hoy— Reconoci
la expresidon en el rostro tenaz de mi madre. Papd le apretd los hombros y le
frotd el cuello como hacia siempre cuando ella estaba molesta.

—Creo gque deberiamos...

—No, no, todavia no. — Mamd pidiod.

— 3Qué estd pasando?— Senti miedo recorrer toda mi columna vertebral.
—Rosie, — papd acund la mejilla de mamda con una mano y después me
senald.

—Después de la escuela, — dijo mama con firmeza.

—Ten cuidado hoy, mucho cuidado.

— sPor qué no me dicen por qué?—, les pregunté.

— sEs por mis diecisé€is¢ Puedo esperar para obtener la licencia por unos
meses. Quiero decir. Me gusta conducir, pero si tienen miedo e a esto,
podemos hablarlo.

Mi madre me peinaba el pelo, meneando la cabeza.

6
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—Después de la escuela.

Yo me encogi de hombros y miré a mi padre para que me orientara. Su
expresion me dio a entender que no diria nada.

— 3Muchachos?, no estoy saliendo con nadie, no es que haya un chico.

Mi madre me para. — sQuieres una tortitae

—Nunca desayuno. No..., estd bien. Voy a tomar el autobus o llegaré tarde.
2Qué mads puedo hacer?2 Mis calificaciones son  excelentes.
—Mer-D, — Sammy se lanzd hacia mi. Usando el apodo que me habia puesto
y que incluso ahora que ya tenia é anos, seguia usando. Yo era su —Mer-D.

— jFeliz cumpleanos! Te compré un regalo. Tengo un regalo. 3Quieres saber?
sQuieres saber? Bailo, cubriéndolo. Jackson Pollocking adhiriéndose a la
superficie.

—Mas tarde, Sammy. Después de la escuela. 3;De acuerdo? Con la tarta—Lo
adoraba. Era un amor incondicional que nunca habia recibido de nadie a
excepcion de él. No tenia miedo de mi. Fingiendo que no sabia sobre las
cosas muertas con su hombre Lego, situdndolos en pequenos frentes como
caricaturas de la vida.

—Pastel, pastel, hizo pastel—. Brincd alrededor con una sonrisa en la cara.
Volviendo a mi madre.

— 3Por qué estas tan asustada? — Dije en voz baja para gue Sammy no me
oyera.

Mi padre contestd. —Hay algo que hay que discutir cuando llegues a casa.
Puede esperar.

— sEstds seguro?— Exigi. Yo no habia visto a ninguno de los dos tan ansiosos.
—No querrds perder el autobUs—. Mamad dijo, ella estaba tomando la
sobreproteccion seriamente en los Ultimos meses. Habia una distancia
tangible entre nosofras. Me indagd examindndome, como si estuviera
tratando de memorizar mi ADN.

— sllevas todo lo que necesitas?— Me mird. Me acaricié la mejilla y puso mis
rizos detrds de mi oreja.

Me dieron ganas de sacudir mi cabeza y estropear ain mds mis rizos. Mamd
me dio una patética sonrisa triste.

No dijo nada.

—Bien, si, me voy—, caminé por la cocina con la sensacion de estar en una

fiesta de adultos, enojada de que no me dijera lo que estaba pasando. Los
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secretos me hicieron sentir pequena e insignificante. No tenia lugar en el
ambiente. Me puse la mochila.

Papd salié de la cocina. —Meridian, espera, — me atrgjo hacia él y me
abrazd con tanta fuerza que respirar era un desafio.

— 3Papde— Me incliné hacia fuera, confundida.

Al menos Sammy no estaba actuando extrano. Estaba jugando con el Lego
que le habian regalado el dia anterior, en su cumpleanos.

Mi madre, mi hermano y yo nacimos con un dia o dos de diferencia.

Oi el ruido metdlico de autobuses por la calle y me puse a caminar hacia él,
sin mirar atrds. El autobuUs hizo un ruido de traqueteo y me dieron ganas de
hacer que se diera prisa, aunque estuviera en la parada esperando al
autobus. Mi rodilla derecha se sentia rigida e hinchada.

Llegué a la parada, las puertas del autobus se abrieron, ofros chicos de la
preparatoria se subieron enfrente de mi. Ninguno de nosotros habld, mds
exactamente todo el mundo me ignoré. Otro dia, ofros pares de ojos.

Pasé la prueba de biologia. Y mi examen de inglés pasd a ser de una serie de
pelicula a una serie geogrdfica, Dickens, en la cual decian doscientos paises
y sus capitales para un examen sorpresa en la historia del mundo, me salté el
almuerzo como de costumbre, la cafeteria era un reino que se tenia que
evitar a toda costa. Cuando quise evadir al resto de la humanidad, que
normalmente frecuentaba los vestidores. Ademds, eso hizo mds facil ocultar
los caddveres de las hormigas que venian a mi.

Volvi a la parada del autobus a las cuatro y media. Pensando... En cuatro
dias, libre, no queria hacer nada inmediato. Primer orden del dia, vestirme y
sacarme este uniforme vy las botas. Los chicos entraron en el autobus detrds
mia, todos charlando sin cesar. Casi me rompi el tobillo bajando del autobus
a mi casa. Un Mustang azul lleno de personas adultas disminuyd a la altura de
las ventanas del autobuUs y coquetearon con mis companeras. Me sentia
invisible, los escuché, pero mi casa quedod a la vista.

Un blanco SUV con ventanas tenidas rugié acercandose desde la esquina. El
conductor tuvo que ver el Mustang y el grupo de adolescentes en el medio
del camino, yo juraria que él se apresurd, acelerando como si €l corriera
hacia mi. Dejé mi mochila caer, congelada por el Shock.

Mi madre debia estar viendo por la ventana. Ella corridé fuera de la casa

gritando y moviendo sus brazos. Un escalofrio subié por encima de mi
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espalda. Su voz rompid mi tfrance y me quité del camino de SUV, cayendo
dentro de algunos arbustos, pero el grupo de ninos detrds de mi no fueron tan
afortunados.

Oi el impacto de metal contra metal. Vidrio impactdndose y rompiéndose,
gritos. Senti como si mi brazo hubiera sido arrancado de su lugar, y como si no
qguedara mds oxigeno en mis pulmones.

El accidente solo duré segundos, pero el mundo a mi alrededor redujo la
marcha. El SUV dio marcha atrds y se fue, dejando al conductor del Mustang
mitad adentro del vehiculo y mitad afuera. El metal arrugado desarreglo el
camino como el papel de seda dispersado. Una companera de clase de
biologia se encontraba inmaovil en el suelo con otfros chicos que no reconoci.
Muchos de sus miembros estaban en dangulos pocos naturales, gemidos vy
gemidos de mdas victimas que querian decir que estaban vivos, me movi
hacia la matanza para ayudar pero un dolor me dobld. Senti como calientes
piercing en mis ojos. Respirar se volvid casi imposible, cai en la carretera, mis
ldgrimas caian por mis meijillas como flashes de la vida de cada persona
pasando como pedazos de peliculas, todos desunidos en mi mente.

Mamd me levantd y me arrastré lejos y mas lejos. Sus palabras entrecortadas y
su fono frenétfico. 3Que me estaba pasando? Luego, mi padre tambien
estaba alli, colocdndome en el asiento trasero del Seddn de la familia.
Sostuve mi estbmago, mis ojos cerrados con fuerza por el dolor, empapados
de sudor.

—Sdcala de aqui, recogeremos a Sam y te encontraremos. — Mi madre
ordend a mi padre, el coche ya moviéndose. Ella me grité. —Te quiero
Meridian, no lo olvides, — papd apretd el acelerador.

Se pasé hablandome. Palabras sin sentido, aseguramientos, oraciones, pero
tenia tanto dolor que apenas podia escucharlo.

Mientras mds nos alejdbamos de la casa y la ruina, menos torturada me
senfia. Mi respiracion volvid, el dolor retrocedié como una marea saliendo.
Finalmente fui capaz de sentarme y limpiarme las mejillas con un panuelo que
papd tejido en un pasado.

— sMejore— Papd me mird por el vidrio retrovisor.

Asenti, ddndome un momento para recuperar mi voz. — 3Qué sucedid?
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—Es tarde. Tu madre debid habértelo dicho antes. Ella tenia que haberte
explicado. Pero queria protegerte. Créeme, queria mantenerte a salvo. Y feliz.
Poder ser una nina, por el mayor tiempo posible.

Lo que dijo no tenia sentido. — 3De qué estds hablando2— Pregunté cuando
hizo una pausa de aliento. No fue como si siempre hubiera estado segura,
feliz, una nina normal.

—TU no eres humana, no completamente humana, eres especial, el dolor que
sentiste eran de las almas humanas, eso creo. Es complicado.

sHuh?2 Tragué. — 3Papd estds bien?

—Tienes que irte Meridian, fienes que ir a la casa de la Tia y aprender cémo
hacer esa cosa.

— 3Qué cosa?

El apagd un enfado frustrado en el aire. —No lo sé. Tu madre se suponia que
tenia que explicarte. Nunca lo he visto antes. Todos estos anos ella sabia que
el dolor era real y nunca me dijo porque fue hasta el dia de accion de
gracias cuando las llamadas empezaron....

Alcé mi voz para detenerlo. — jElla no estd aquil {TU sil 3Qué quieres decir con
qgue no soy humana?

Hicimos contacto visual en el espejo retrovisor. —Eres un dngel, conocido
como un Fenestra.

Claramente, me he quedado dormida en el bus y esto era una horrible
pesadilla. —Por supuesto.

—No estoy loco, sefiorita. — El me dio su mejor caray voz severa.

Manejamos hasta el estacionamiento de Costco.

— sPuedes caminare— Pregunto.

Me sentia aturdida, pero los dolores, eran como de una gripe y todavia
apretaban mis musculos.

Papd ayudd a mis pies y medio me llevd, medio arrastrd por los pasillos de
mercancias de bulto. Seguia echando un vistazo sobre su hombro como si
esperara que nos estuvieran siguiendo, el equipaje sobre su hombro. Pasamos
por una puerta marcada como solo empleados, un viento energético
alborotdé mis cabellos y rozd mis meijillas.

— 3Papd?
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Un tfaxi se enconfraba aparcado justo afuera de la puerta, un chico
desalinado no mucho mds viejo que yo, comenzd a frasladar el equipaje, sin
decir ni una palabra, de las manos de papd al taxi.

Los ojos de papd eran como una tframpa de animales. —Tengo que volver a
por tu madre y tu hermano. No vuelvas. No estaremos alld. Algun dia nos
volveremos a ver. Nunca estards sola Meridian. Siempre te amaremos, pero el
resto de este viaje deberds hacerlo tu misma.

— 5Qué sucede? 3;Qué estd pasando?— Las Iadgrimas amenazaron con
ahogar mi voz.

Mi padre sefiald al conductor del taxi. —Este es Gabe. Va a conducirte a la
estacion de autobus. Tienes que ir con la Tia.

— 3Voy Colorado?

Papd asintié. —Ella serd capaz de ayudarte, pero tendrds que ser muy
cuidadosa, muy muy cuidadosa. Mantente lejos de las personas que estén
enfermas o muriéndose. 3Me escuchaste?¢ Corre lejos de ellos hacia el otro
lado hasta que llegues a lo de la tia—. Sus manos magullaban mis brazos.
Nada tenia sentido.

—Prométemelo Meridian, que estards lejos de la muerte hasta que llegues
con la tia, —me sacudié. —Prométemelo. — Yo nunca habia visto tanta
intensidad en la cara de mi padre. Me asustaba.

—Yo... Yo lo prometo. — Tartamudeé las palabras.

—Ellos han llegado, — la voz fumadora del conductor rompid el hechizo de la
mirada fija de mi padre.

—Ahora tienes que irte. Hay una carta para fi en el equipaje.

Me balanceé dentro del taxi y de un parpadeo reconoci mi bolso y la
mochila de campamento. —No quiero ir.

—Créeme. Tienes que irte. — Papd besd mi frente y me presiono dentro del
taxi. —Mantén tu cabeza baja. Esto terminard pronto. Te lo prometo.

Antes de que pudiera responder, cerrd la puerta y desaparecié dentro del
depdsito. — jPapd! Papd, — grité.

—Serd mejor que mantengas silencio y te recuestes o ellos te verdn, — Dijo
Gabe, sus ojos miraban por el espejo retrovisor.

— 3Quienes?

—Para dar la mejor explicacion, los chicos malos.

— sLos chicos malos?

11
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— 3Sabes en lo te convierte eso?2— Gabe me dio una sonrisa torcida.
— 3Enloca?
—No, en uno de los buenos. — El taxi se dirigid fuera del estacionamiento y

apoyé mi cabeza entre mis manos, esto tenia que ser un sueno, gverdad?
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Copitulo 2

—Oye chica, llegamos— Gabe baqjé la velocidad y pard el taxi.

— 3AqQui?— Le pregunté, no conocia esta parte de la ciudad.

—La estacion de autobuses. Probablemente estards acostumbrada a los
aeropuertos. Ponte esto para tapar tu pelo. — Me entregd una gorra de
béisbol de los Portland Trail Blazers. — Tienes dinero en la mochila, para
comprar el ficket.

— sVenta de ftickets?— Apenas imitaba sus palabras correctamente. Por
mucho que lo infentaba, no pude ajustar mi mente a todo esto.

— 3A donde vase— Preguntd mientras descargaba todo mi equipaije.

— sDoénde?— Le pregunté. — sPapd dijo algo sobre Colorado?

—No lo sé. Ni quiero saberlo. Sélo estoy haciéndole un favor a un amigo.

— sHuhe

—Todo lo que sé es que ayudas a la gente a llegar al cielo. Aparte de eso,
necesitas a alguien mejor informado.

sAyudo a la gente llegar al cielo? 3Es una broma?

—Hay una carta de tu madre. Mantén tu cabeza hacia abajo, muchacha. —
Cerrd el baul y dirigid una mirada hacia mi. —Entfra en la estacién. Toma el
autobus. Presta atencion. 3Entendido?— Luego, acelerd el motor y se alegjo,
dejdndome en el estacionamiento.

Mis brazos no soportaban el peso de mi mochila de lona, por lo que me
detuve cada pocos pasos para recuperar el aliento en el camino hacia la
terminal. Recorri el vestibulo vacio y tomé la esquina mds lejana a la enfrada y
me quede de espaldas a la pared. Quién soy yo para ver? 3Me conoces?
sQuién esta detrds de mi2 3Y por qué?

Rebuscaba en los bolsillos de la chaqueta. Era un abrigo pesado que nunca
habia visto antes. Si mi madre no hubiera escrito mi nombre en el interior de la
etiqueta, hubiera creido que pertenecia a un extrano.

La carta gue encontré en mi bUsqueda de las bolsas habia sido escrita por mi
madre en su guion lirico. Me encantaba su escritura a mano. Tan fluida, tan

graciosa. Una punzada de nostalgia me sorprendié cuando empecé a leer.
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Diciembre 21.
Cumplearios 16 de mi bebe.
Querida Meridian.

Por dificil que es escribry esta carla, sé que es aun mds dificil que se
conserve, para leerla. Se que el dolor en mri corazon solo es comparable
con el tuyo. Me gustaria decrrte que no tengas miedo.
7e he protegido todos estos arios, y aliora me pregunto st (u destino no
serd mds adificiy, por mi necesidad de afervarme a ti el mayor tiempo
postble, te he puesto en gran peligro. Nunca era un buen momento. Me
quede pensando, me preguniaba, la demanda de saber mds, Sino gie
Simplemente aceptaste lu vida normal, se que esto es alervador e
inesperado. 7enia la esperanza de viajar contigo en este verano. Para
estar contigo. Para ayudarte. Pero se nos acabo el tiempo vy espero gie
algun dia me perdones. Mi querida niria, afiora eres una miuyjer, y es
fora de tomar tu lugar como Ventana, un titulo con el que se gue 1o
estds familiarizada.

7 eres espectal, Meridian. 7iu siempre fias sabido esto. Y yo tambien.
Lo supe en el momenito en que tu llanto sono en la medianoche de este
dia, diecisels arios que fueron notables. F{ Creador te fia dado dones y
lalentos bendecidos. Pero con estos viene una inmensa responsapilidad,
para la verdadera grandeza se necesrta un gran sacrificio.

Los creadores te mantendran segura en lu viaje. No se en que forma
van a aparecer, pero St € que e ayudaran. Sabemos que vamos a
volver a verle de nuevo. St no es en esta vida, serd en el otro lado.
Qutero que sepas que estards protegida. Que fu viaje es necesario y que
otros han sentido lo que estds sintiendo. Aungue algunos no son (o
Suficientemente fuertes, sé que lienen la fuerza de un diamante

perfecto y el valor nacido de la compasion indeletle.

Aprende todo (o que puedas. Se amable contigo misma. Fscuchia tu voz
interior. Sabes que te guiero, siempre, tampien, lienes que Aurr a la
sequridad. Fn ningin caso, volver a casa. 75id vacia.

Ve a la Gran casa de la tia Merry, en el Apocalipsis, en Colorado. Sube
en el autobils de las stete a.m. Bdjate en la seqgunda parada despues de
Walsenburyg y mira el Rover de color verde tierra, lo sabrds cuando lo
veas. He mnclutdo un dinero extra en caso de que tengas problemas o
lengas hambre en el viaje. Mett todo lo que pienso que deseas. Hice lo
que pude. 7i padre te envia su amor. Me temo que Sam se perderd mds
que el resto de nosotros juntos. 7i erves uno de [los elegidos, Meridian.
Por eso estoy agradecida vy triste. Fsto significa que debes seguir (i
Camirno sin 1nosotros, pero € que siempre estare en lu corazon y sempre
estards en el mio.

TU miadre en esta vida, manid.
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Abracé mis maletas y lei la carta una y otra vez. Me la aprendi de memoriq,
lanzando miradas furtivas a cualquiera que entraba en el espacio sérdido.
Todos ellos parecian normales y completamente desinteresados en mi. Doce
horas para matar. Cuando mi estbmago grund, comprobé las mdagquinas
expendedoras.

Conecté un billete de ddlar y presioné el botén de imitacidon a bizcochos. Me
apoyé en el cristal. El paguete quedd atrapado en el borde de la maquina
antes de que pudiera caer. Nada es facil.

Empujé mi puno confra el vidrio. — jVamos!— Grité y golpeé de nuevo. Por
Ultimo, los bizcochos cayeron en el pozo y los tomé todos.

Traté de tararear algunos compases de —Feliz Cumpleanos—, pero no pude
pasar de las primeras notas antes de que las ldgrimas obstruyeran mi
garganta y me impidieran respirar. Inutil.

—Feliz cumpleanos décimo sexto, Meridian. — Dije, mordi mi bizcocho rancio,
de cera. Lo he masticado y tfragado de memoria, me recosté en la silla de
pldstico duro y dejé caer la cabeza hacia atrds. Estudié las manchas de agua
en el techo por encima de mi. Eran las pdtinas y tonos sepia de los antiguos
mapas continentales.

Cuando yo era pequena, de la edad de Sam tal vez, yo estudié la Unica
fotografia de Tia Merry que teniamos en la casa. Se rompid durante sus dias
como enfermera durante la Segunda Guerra Mundial. Yo estudiaba para ver
si me parecia a ella. Mi tocaya. Pero mamd no habia actuado como si Tia
Merry fuera una persona real, mds parecida a ella era un cuento de hadas o
un mito.

En mi familia, la mayoria de nuestros cumpleanos eran con fres dias de
diferencia uno del ofro, a excepcidon de papd. Pero yo compartia el mismo
dia con él.

Yo nunca la habia conocido ala tia y, francamente, era escalofriante tener el
nombre de alguien vivo. Al igual que estaba prestando atencion,
asegurandose de la altura de lo que sea que creen que son.

No tenia noficias de ella, excepto en mi, nuestro, cumpleanos. Por lo general
enviaba una colcha. Crecian en tamano conmigo a lo largo de los anos.

Creado a partir de intrincados cosidos, de colores brillantes de pedacitos de
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tela, algunos son como cuadros impresionistas, ofros, como fotografias de
lugares, personas y acontecimientos que no conocia.

Cada vez que las tocaba, parecian fransmitir una historia. Al igual que un
tenedor de afinacién de ser golpeada, un zumbido vibraba en mi brazo. Asi
gue lo ponia en el armario del vestibulo, y trataba de no entrar en contacto
con ellos. No habia nada reconfortante en la pila de mantas, hizo que el vello
de mi cuerpo, se erizara, como si una tormenta eléctrica se cerniera sobre mi.
Me enderecé. Nada habia llegado este ano. Ningun paquete para mi a
primera hora de la manana. gSabrd ella que voy? 3Es esto parte de un plan?
Yo me resisti las ganas de llamar a mis padres y preguntar. Tomé respiraciones
profundas y traté de relajarme. Era mi familia, grealmente no estdn en casa?
La estacion de autobuses olia a billetes sudorosos y a desesperacion. Olia a
soledad vy vigjes en solitario. Cargada por la adrenalina y sélo un poco de
miedo, me resisti a caer hacia el borde del sueno.

Segui girando la cabeza, pensando que si podia ver la amenaza podia hacer
algo valiente y heroico. Habia muy pocas personas en la estacion asi que
empecé a relajarme. Sélo un poco.

Por Ultimo, el sol iluminaba el borde del horizonte. El fuerte sonido de unos
tacones altos rompid el silencio. El pelo negro de la mujer, era de un color que
nunca se podria encontrar en una caja de finte, recogido hacia atrds en un
mono. Tenia los labios de un fucsia brillante y su traje hubiera estado a la
Ultima en los anos cincuenta. Estaba bien cuidado, pero en la tela de color
azul claro habia grises. Tenia un porte real, pero falso, estudié la bolsa tejida
colgada del hombro. Podria llevar el mundo en esa bolsa.

La mujer corrié hacia el mostrador. Sus manos no dejaban de hablar como su
boca, sin embargo, el vendedor de billetes, aburrido, apenas despegd la
mirada de la television con una pantalla apagada granulada en el mostrador
junto a él.

La mujer golped el mostrador y pisoted los talones, pero su mezcolanza de
espanol e inglés no habian suscitado una respuesta del secretario. Tal vez no
la entendid. Cerré los ojos, incliné la cabeza en mi equipaje, e intenté
desconectarme del problema.

2Qué habria puesto mi madre en la mochila2 3Como podia saber lo que

necesitaba en esta situacion?
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La conversacion en el mostrador de una escalada y gestos de la mujer se hizo
mas desesperada. No queria interferir. Habia estudiado cinco idiomas, pero
en realidad nunca habia utilizado ninguno de ellos. La voz del secretario subid
una octava. La mujer comenzd a ponerse histérica. Ella no tenia suficiente
dinero para el billete.

Estupendo. Dejé que la sangre fluyera y empecé a caminar. Arrastré mis
maletas detrds de mi, esperando que si caminaba lo suficientemente lento el
enfrentamiento habria terminado, al tiempo que caminaba hasta el
mostrador.

No hubo suerte. Pregunté si le podia ayudar.

El rostro del secretario florecid con alivio casi coémico. —Ella insiste en ir a algun
lugar en Colorado, pero tiene cuarenta dolares. No puedo venderle un
pasaje.

Expligué a la mujer en mi espanol rudimentario. Su cara se ilumind como si
alguien finalmente la hubiera oido. Conté un montdn de historias demasiado
rdpido para que pudiera entenderlas. Su hija iba a tener gemelos. No tenia
otfro dinero. Algo sobre el trabajo y perder su trabajo. Siguid sonriendo, como
si yo pudiera hacerlo mejor.

Esto podria ser un truco. Una historia que se inventd. Busqué en los bolsillos del
abrigo.

Su nombre era Marcela Portalso. Cuarenta ddlares era todo lo que tenia. Sin
duda, mamd me habia dado mds de dos de veinte para las emergencias.
Apreté el dinero bajo la mampara de cristal.

—No, no, — la senora Portalso protesto.

—pPor favor—. Por favor.

Ella no queria caridad.

El empleado metid el billete debajo de la ventana. Una sonrisa hermosa
aparecié en la cara de la senora y ella agarrdé el billete como si fuera un
regalo de Dios. De pie, era todo lo que podia hacer para no empezar a llorar
por mi propia madre.

La Senora Portalso insistio en que me iba a pagar de vuelta en Colorado City
o Denver, o Podunk. Regresé a mi rincodn. Hasta que finalmente llamaron a
nuestro numero de autobus.

Escondi mi mochila de lona bajo el autobus. Ofras diez personas rodearon,

como un enjambre de mosquitos, fratando de ser el primero en abordar. Me
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quede aftrds, sintfiendo la necesidad de mantener mi distancia. Recé para
que nadie hablara conmigo.

Yo no queria entrar en el autobUs como todos. Yo no era un gran vigjero, mis
padres sélo me llevaron de vacaciones en familia una vez y termind muy mal.
La Senora Portalso dio unas palmaditas en el asiento junto a ella con evidente
entusiasmo cuando me vio. Como ya se instald en la falta de espacio, golped
mi mano. —Muy linda—, repetia.

Dejé de darle las gracias después de la hora décima. Yo no tenia mucho que
decir. Estaba llena de preguntas, pero ella no podia responder a ninguna de
ellas.

Dormi a ratos, el sol de invierno se elevdé muy alto en el cielo, luego derivo
detras de las nubes de tormenta. Las luces de la autopista interestatal brillaron
en rafagas al pasar las paradas de camiones y dreas de descanso. El interior
del autobus estaba a oscuras, mds claustrofébico que el de cualquier
habitacion en la que nunca habia dormido, guardé mis rodillas, dobladas,
apretadas contra el asiento de delante de mi, asi que mis pies se quedaron
en el piso.

Bits de la conversacion se escuchaban por el interior oscuro. —Un trabagijo... la
familia... nunca he estado en Colorado... partida a Disney World... nada mejor
qgue hacer... — Todos ellos tenian una razdén, aunque no era buena, para
dirigirse hacia fuera. gY cudl era la mia? 3Qué pasa si me quedo en el
autobus? 3lIr a Nueva York o Miami?2 3Alguien se dard cuenta? gHabrd alguien
gue preste atencion?

Nos detuvimos un par de veces para hacer sus descansos y tomar un
bocadillo rapido. Sali del cuarto de bano en un lugar y escuché una voz que
sonaba como mi padre pidiendo mds café. Azotaron en mi cabeza, pero no
era él. Eché un ojo hacia fuera para cualquier persona en pos de mi.

Ala luz de la manana, comparti un sdndwich con la sefora, quien me dio una
manzana harinosa y varias galletas caseras desmenuzadas a cambio. Las
galletas me recordaron a mi madre. Me sequé las lagrimas que se me
escaparon de las esquinas de los ojos. 3Qué estarian haciendo mis padres
ahora? 3Estaban de acuerdo? 3Sam tendria mds miedo que yo?

Oregdén desaparecié en la distancia, Nevada y Utah, iban y venian. Por
ultimo, cruzamos la frontera del estado de Colorado. En Durango, me comi

una Via Lactea. Mamd no estaba aqui para decirme que no. Monte Vista fue
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normal, la nieve se acelerd en Alamosa. En Walsenburg, se giré hacia el norte,
rumbo a Pueblo, pero no he visto mi parada de acuerdo con las instrucciones.
Mi pulso se acelero.

Lo que pude ver eran carteles iluminados sobre la salvacion, la Fe y todo
sobre un estilo de vida que aparecid cada pocos kildmetros. Raro, se sentia
un poco como Las Vegas Strip.

Enframos en la revelacion de un dia después de que hubiera conseguido el
autobUs. sApocdlipsis? 3Colorado? La idea de alguien de una broma,
sverdad? Mi uniforme de la escuela estaba arrugado y manchado con Dios
sabe qué. Me dolian las piernas de estar sentada tanto fiempo. Queria una
ducha. Tenia sueno. Que alguien me diga que todo esto se frataba de un
error. jJa, jal sAlguien?

Bajé del autobus y copos de nieve en forma de grasa se adherian a mi piel.
—La peor tormenta de nieve en un siglo. Por suerte, hemos llegado hasta
aqui ahora. Algunos tontos se van a pasar la Navidad en pequenos pueblos
gue no queria volver a ver—. El tercer conductor de este viaje cacared con
alegria cuando descargd el equipaje. Me pregunté como podia encontrar
placer, en la miseria de los demds. No le pregunté.

Recogi mis maletas: sopesando ello, me preguntaba si habrian aumentado
de peso en el autobus.

Yo tenia que buscar un Land Rover verde. Uno, lo sabria cuando lo viera. Con
la caida de copos mds pequenos pero mads rdpido, apenas podia distinguir
las siluetas de los autobuses en el lote. El blanco se arremolinaba por todas
partes. No hay senales de nada verde.

En mi nariz y en mis dedos tenia una sensacién irreal de entumecimiento. 3Voy
a reconocerlo en cuanto lo vea?2 sUna persona? 3El Land Rover? 3La misma
tia Merry?2

—Mejor entrar antes de congelarse. — El conductor golped la bandeja de
equipaje cerrado y empenado en escupir un montén de nieve antes de
continuar su camino.

Todos los pasajeros corrieron al interior, en busca de luz y calor. Me quedé

sola. Como siempre.
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Copitulo 3

Estaba de pie en la sombria y sola terminal de Apocadlipsis, en el
estacionamiento de los autobuses, no vi respuestas, no sentia ninguna
manifestacion.

Caminé frabajosamente en la terminal que se desbordaba. Los viajeros
grunones varados parecieron sorprendidos de que nevara en Colorado justo
antes de la Navidad. Vi a un anciano en silla de ruedas, estaba jugueteando
con el tubo de oxigeno en su nariz, y los vellos de mi nuca de repente se
erizaron. Yo sentia que no habia podido aguantar demasiado mi aliento bajo
el agua, era como si cada momento sin una inhalacién se acerca hacia la
salida de mi pdnico.

Me habia sentido asi en el accidente de coche hace dos dias. La voz de mi
padre gritaba en mi cabeza: —Prométeme que correrds. Corre. Meridian, jVe!
Tuve que irme. Necesitaba crear una distancia entre el moribundo y yo.
Alguien, alguna persona moriria, y eso me hacia dano. Di vueltas en circulos,
en la busqueda de un lugar seguro, pero no habia nada. Jadeé, mis alientos
me asfixiaban.

El anciano se dio vuelta y mird fijamente en mi direccidon. Pero no en mi, junto
a mi, como si yo realmente no estaba de pie alli. Sus ojos se ensancharon y sus
manos se alargaron hacia mi.

Un punzando dolor agudo llené mi cabeza y ondeaba por mi brazo.
Comencé a fropezar hacia la salida. La familia del hombre se alborotaba a su
alrededor, un nino hacia un berrinche, pero de todos modos tenia la mirada
fija en mi hasta que sonrio.

Las puertas abiertas derramaban la nieve y tropecé. Pero podia respirar. Las
punzadas disminuyeron y yo me segui yendo, retrocediendo un paso a la vez.
Cuando se me hicieron varios bloques, me arrodillé y vomité en una basura en
la acera. Probé el sabor de la sangre. Tomé un punado de nieve que
esperaba que fuera limpia y dejé que se derritiera en mi boca hasta que
pude escupir el sabor. Gotas de sudor recorrian mi cara y mis brazos.
Colocaba mis pies uno delante del otro, empujdndome hasta que enconfré
un banco en frente de la cabina del cajero automdtico. Me senté alli para

reunir fuerzas, y cerrar mis ojos frente a las olas de ndusea y dolor. Una

20



-Amber Kizer-

ambulancia corria delante de mi con sus luces intermitentes. Se detuvo en la
estacion de autobuses. Esperé hasta que se hubieran cargado una camilla y
luego me dirigi a la estacion. No tenia ofra opcion.

—Meridian. Meridian. — Al escuchar que alguien gritaba mi nombre, me volvi.
Una mujer embarazada gateaba detrds de la sefora Portalso, agitando sus
manos. Me detuve. Yo habia olvidado la senora.

—Soy la doctora Portalso Mdarquez. Muchas gracias por ayudar a mi madre—.

Ella sacudid mi mano y besd mi meiilla.

—De nada. — Me aclaré la garganta, incomoda con el escrutfinio de la
senora.
—Ella quiere que usted tenga esto. — Portalso Mdrquez hizo un gesto a la

senora, que asintid con la cabeza y me entregd un billete de cincuenta
ddlares.

—Yo sélo le di cuarenta ddlares, — dije, tratando de darle el dinero.

—Si, pero compartiste la comida y ella quiere asegurarse que tienes bastante
para comer esta noche. 3Estds bien2 No te ves bien.

2Qué deben pensar de mi? 3Qué deben ellos asumire

—Oh, yo estoy bien, gracias. No puedo...

—pPor favor. Gudrdelo. Tenemos que llegar al hospital mis confracciones han
comenzado. Creo. — Eso explicaba el dolor grabado alrededor de su boca 'y
ojos. —AqQui estd mi tarjeta. Si necesitas algo, por favor lldmeme. Mi madre
simplemente no recibio la transferencia antes de que ella se marchara. Y ella
rechaza aprender el inglés. — Con un gesto de la mano y un suspiro la
Doctora Portalso Mdarquez se volvidé hacia su madre.

—Gracias. — Puse la tarjeta en el bolsillo, junto con el dinero. —Estoy
esperando a alguien.

Tenia que explicar que yo no estaba sola.

La Senora Portalso se inclind hacia su hija y habldé con rapidez. La joven se
volvid hacia a mi y tradujo. —Ella quiere que usted sepa que ella la verd ofra
vez. — Ella se encogié de hombros. — gEstas segura de que estds bien?
—Bella, bella Luz. — (Ella lo dijo en espanol.) La senora tocd mi mejilla y luego
ambas se dirigieron a la salida.

Queria preguntarle que sabia ella de la luz. sQué vio ella? Pero mantuve mi

boca cerrada y las vi alejarse.
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Yo me quedé apoyada en un muro mientras las personas sacudian la nieve
de sus abrigos y de sus zapatos. Nadie examind la estacion de autobuses
como si estuvieran buscando a una chica de dieciséis anos que nunca
hubieran conocido. Claramente, nadie me espero.

Me senté durante horas, comi Vias Lacteas y bebi cervezas de jengibre.

Saqué el papel en que mi madre habia escrito la direccion de la Tia:
Desde el este hasta el oeste. Carretera 115 norte sur.

Me debatia entre seguir las instrucciones de mamd, pensando que no habia
ningun camino con la nevada y que ni en una centuria me llevarian, ni
siquiera en un Land Rover.

Un imponente hombre de negro vino hacia a mi. Estudid mi equipagje.
Negdndome a hacer contacto visual. Su vibra era peligrosa, contenida, de
manera que se sentia proteccioén e intimidacion.

— sNecesita un taxi, senoritae— Su grueso acento africano marcaba a través
de mi su poder.

— sEh2— pregunté, con mi mirada fija en la suya.

— 3Va a algun sitioe— Dijo él.

Miré detenidamente mi reloj. Cinco horas, ocho Vias Lacteas, diez paquetes
de Doritos, y tres cervezas de Jengibre. Cambié contra el pilar que me habia
estado sosteniendo tiempo atrds.

—Tal vez. — Yo no sabia si seria él.

—Usted sabrd. — Como en, le preguntaran categdricamente, o si esto era
cosa del destino que queria darme un empujéon. Puedo sentarme aqui y
esperar, o puedo conseguir ir a la casa de la tia a exigir respuestas.

El se rascé la barbilla y metié sus manos en sus bolsillos, pero sin quitar sus
fascinantes ojos de mi. —Yo he hecho seis viagjes de alld a este lugar. Y usted
ha estado aqui todo el fiempo. — Me tendié una fotografia y la puso sobre mi
nariz. —Mi hija Sofi, estd en Boston. Viene por las pascuas. Espero que ella no
esté tan sola como usted. Soy Josias. sDOnde estd su familia? 3 A donde
debes ir?

Qué pregunta. sDonde esta mi familia?

Nunca habia aprendido a confiar en mis instintos. 3Acaso yo poseo instintose
No sabia si podia confiar en este hombre con la piel de medianoche y ojos de

oro.
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Quise una cama, una ducha, y brécoli, una cosa extrana de ansiar. Gorroneé
en mi bolsillo para agarrar el papel.

En el peor de los casos, era un asesino en serie que se alimentaba de vigjeros
varados con la ayuda de ventiscas. Al menos mi muerte terminaria esto.
—Bien. Seguro. 115 Norte Sur.

— 3Ellugar grande de Sesenta y nueve?2— pregunto.

—Supongo.

Su frente se arrugd. — sTienes familia allig

—Mi tia. — Tragué.

—La llevaré hasta alli, pero la nieve es muy espesa alli para que mi pequeno
coche pueda llegar a la cima de la colina.

— sNo conduces un Land Rover?e— Pregunté, seguro que este hombre era
para mi.

Su risa me derribd cuando €l se levantd y recogié mis maletas. —No, senorita.
Un viejo Subaru. Con viejas cadenas.

—Oh. — Luego le segui. El era muy hablador. Me hablé de su familia, su hija
que estudia la ley de inmigracion en Boston. Me senté atrds y escuché.
Asentia con la cabeza y grunia cuando era necesario. No hizo muchas
preguntas, pero su voz parecid ahuyentar la oscuridad. Pasamos los montones
de nieve y los arados nos pasaron en ambas direcciones, yo no podria decir
donde estGbamos nosotros si mi vida dependiera de eso. Y estuve demasiado
cansada para realmente preocuparme.

—AqQui vamos. — Detuvo el coche en una parada y abrié el maletero.

En la distancia lejana, si usara mi imaginacion, yo casi podria ver el brillo de
luces. El camino de enfrada estaba cubierto de nieve y placas de hielo.

— 3Estd seguro?— pregunté, poco dispuesta a dejar el calor del coche.
—Estoy seguro. —Salié hacia fuera.

Me puse mi bufanda alrededor de la boca y meti las manos en un par de
guantes. Eché un vistazo abajo a mis botas muy lindas y lamentaba que yo no
llevara ropa de esqui. No es que en realidad la tuviera. Pero no estaba vestida
para una larga caminata en la nieve. —No tengo muchas opciones sverdad?
Josias vacilé en el tronco. — 3Estds segura? Puedo dejarte en un motel de la
ciudad y pudria llamar a su fia por teléfono. — Parecié poco dispuesto de

vararme en el pdramo, en la oscuridad de lo desconocido.
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Puse una sonrisa valiente. —Voy a estar bien. Gracias. — Ofreci los cincuenta
ddlares que la Senora me habia dado.

—Demasiado. Un regalo. — Me dio una reverencia y no toco el dinero.
—Gracias, pero por favor tdbmelo. — Yo insisti. —Envielo a su hija para un
paseo en taxi. Ella podria necesitarlo.

—Kay, — Anotd en un pedazo de papel y o puso en mi mano. —Si necesitas
socorro, o ayuda, me llamas.

—Gracias. — Meti su tarjeta en mi bolsillo y empecé a subir el camino de
enfrada.

No podia ver la casa. No habia nada que me hiciera pensar que esto era una
buena idea. Escuché los engranajes del viejo, y oxidado Subaru y senti sus
luces traseras desvanecerse. No tenia ningun sentido mirar hacia atrds. Pero,

Dios mio, era necesario correr tras €l y pedirle que me llevase todo el camino.
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Coapitulo 4

He estado atascada por anos. Una vida entera. Hasta que finalmente tuve
que descansar, o derrumbarme donde estaba.

Ninguna estrella iluminaba el cielo, y no habia suficiente luz en el ambiente
para ver mas alld de las borrosas sombras que estaban frente a mi. gEra asi
como se sentia la ceguera? Este poder lento, y sin existencia.
—AQaaaa-000OWWWW.

Un lobo aulld en mi oido. Me levante de un salto, arrojando nieve por todas
partes, mi corazdn se sacudia rdpidamente y mi respiracion era dificultosa. La
adrenalina bombeaba a fravés de mi.

—Excelente. Meridian. Dormirse en la nieve. Todo lo que necesitas es un
maldito libro, y tu estds es un cuento de hadas con un mal final—. Empecé a
caminar de nuevo, colgué mi equipaje detrds de mi. La nieve dejé de caery
tuve mejor visibilidad.

—TU en readlidad no escuchaste un lobo. Estds cansada. Delirando. Y
congelada hasta la muerte. Pero no has oido aullar a un lobo—. Caminaba,
levantando las rodillas hasta el pecho. Tenia los pulmones ardiendo por el
esfuerzo. El sonido intermitente de agua corriendo, me obligd a prestar
atencion a mis pies. Un puente de piedra se alzaba delante de mi. Se levantd,
curva@ndose sobre la tierra, como si se cerniera sobre la influencia de la
gravedad. Un arroyo traté de correr a través de los témpanos de hielo y
peinar hacia las rocas. Solo un poco de agua sin congelar fluyo.

Me imaginé este lugar exuberante y verde, con pdjaros y ardillas en los
drboles que me rodeaban. Mi estdbmago grund y el sonido me tird hacia atrds.
Me sacudio, pero entonces oi el rugido de nuevo, y no era mi estdbmago.

Me volvi en circulos, tratando de ver al animal grunendo.

—Yo no soy la Unica con hambre 3verdad? — Dije en voz baja y fragué saliva.
—Arrmrwwwillll.

El sonido era terrible y feroz, tan bestial que me estremecid, un escalofrio
recorrid6 mi espalda. Yo era el conejo para el lobo. Yo era la moderna
Caperucita Roja. Cogi mis maletas, esperando que pudieran protegerme de
un ataque, y fropecé en el camino. Detrds de mi, los arbustos crujian. Mis
piernas se rehusaban a sostenerme, estaban tan congeladas. Me cai,

echando las manos por delante de mi. Mi rodilla golped el suelo helado
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raspdndose a través de las rocas ocultas por la nieve. Sentia el calor
goteando bajo mi pierna y vi la sombra del charco de sangre de mi herida.
—Ggggrrreeeeerttr.

Miré fijamente denfro de la noche, incapaz de detectar a la bestia. Me
arrastré con mis pies, abandonando mi bolsa. Corri y tropecé, medio
tambaledndome. Me detuve, jadeando. Con mis manos en las rodillas, traté
de oir por encima del chirrido de mi respiracion. Paso a Paso crujia. Levanté la
cabeza. En la distancia, vi el brillo de las luces. Oi voces que flotaban en el
viento. Me acerqué, las sombras y formas se convirtieron en cosas: un monton
de lena, un coche, una casa y edificios.

La casa era monstruosa, con sus forres y tejados y grandes chimeneas. La luz
se derramaba desde el porche y las ventanas en las escaleras, convirtiendo la
nieve en mantequilla. Un Land Rover verde languidecia por al lado de la
casa.

— jAyudal— Grité, soné como un ratén con laringitis.

—Ella lleva esperando horas... —Si me dejara comprar cuatro piezas de
repuesto, en lugar de tener que repararlos.

— 3Quién compra las cuatfro piezas de repuestoe— Las notas de una
melodiosa voz salid de detras de la SUV.

Un murmullo contestd. —Alguien que ha estado recibiendo los neumdaticos
ponchados da mucho que pensar.

—Simplemente inflan los nuevos. Pero tienes razén. Obtén las piezas lo mds
pronto posible. sQué debe estar pensando?

Doblé en la esquina del Land Rover y me desplomé contra su lado. —Discu...
— No podia pronunciar las palabras, asi que fraté golpear en lateral del
vehiculo para atfraer su atencidon. La poca energia que me quedaba se
filtraba a fravés de mis pies en la nieve. Mis ojos no se mantenian abiertos
durante un par de segundos.

No me escucharon.

Luego vino un ruido en el bosque detrds de mi, y me volvi para ver a un lobo
gigante lanzarse a mi. Yo grité, me parece. No estoy segura. El lobo cogié una
bota pegada a una pierna que sobresalia por debajo de la SUV, y comenzd a
tirar. Un cuerpo se empujé a si mismo desde debajo del coche. Un chico se

desplegd a una altura de mds de seis pies. Vislumbré el pelo negro de tinta,
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los pémulos, como navajas de afeitar, las manos del tamano de platos de la
cena. Era tan alto que mi cuello se quejo.

—Ves, te dije que apareceric—. Su voz de baritono resonaba casi como el
grunido del lobo.

Y se volted con mds fuerza hacia el lado de la camioneta. —Yo...

— jDios mio, ella estd medio congeladal—. Los colores brillantes revoloteaban
hacia mi. —Ella podia haberse puesto mdas ropa. TU dijiste que su mamad iba a
empacar maletas con lo que ella necesitaba. sDénde estan?

Tragué, traté de ver un punto detrds de mi, pero era como si el mundo
estuviera inclinado y con tonos oscuros en los bordes. Abri la boca para

hablar, pero el mundo se volvié negro.
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Copitulo 5

Soné en detalles tan reales que podia olerlo, saborearlo, y tocarlo. Mis padres
se sentaron en el anfiteatro mirdndome con miles de ofros. Yo estaba en el
centro. Luces brillantes apuntdndome. Parpadeaba con fuerza suficiente,
podia ver la silueta individual de las personas en la audiencia. Sentia que su
aliento colectivo se contenia con fuerza mientras esperaban mi actuacion.
Pero yo no sabia lo que supuestamente tenia que hacer.

Sostuve un arpa, luego una aguja, luego un arma. Con cada parpadeo, el
contenido en mis manos cambiaba. Alguien traté de alejarme del escenario,
pero yo no queria irme. Peleé. Luego oi aplausos y cai dentro de un hoyo de
orquesta, continué cayendo. Cai a través de un espacio tan infinito y negro y
tan lleno de nada que me senti pesada como liquido de acero.

Jadeé y abri mis ojos. Miré arriba a un pabellén de seda de color azul lujoso e
infenté levantarme, mi aliento era desigual como si hubiera sido perseguida
por el diablo en persona.

—Despacio, chiquilla. — Unos brillantes ojos azules y pelo platino ocupd mi
vision. —Soy tu tia. Vas a estar bien.

Parpadeé y fraté de sentir mi cuerpo bajo las mantas. Mi piel sintié ardor y
picor.

—A no ser que amputemos tu pie izquierdo debido a la congelacion...— El
gigante desmadejado llevaba una bandeja. El parecié reservado. No es que
lo culpara, nosotros no nos conociamos el uno al otro, pero de algun modo lo
sentia cercano a mi. El aroma de sopa de pollo fresca con el perejil y el apio
llend el pequeno espacio.

Mi rostro debié mostrar el pdnico, porque la tia lo regand, —Tens, no bromees.
Ella rozd su mano confra mi pierna. —Tu pie estd simplemente un poco
mordida.

El resopld, sin la menor sefial de preocupacion —Ella lo merece, después de
hacer dos millas en la nieve con una minifalda.

No me habia dado cuenta de que habia agarrado la piel del lobo con mi
mano izquierda hasta que éste empujé contra mi brazo. Tiré mi mano lejos.
—No te preocupes carino, él te ha adoptado. Exigente, nuestro Custos; a él

normalmente no le gustan los extranos.
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—Normalmente se los come, algo bueno que hayas llegado tarde—. La
indirecta fue desvelada con una sonrisa en los labios de Tens. Su sentfido del
humor definitivamente necesitaba pulirse.

—Tens—. La tia lo regand y yo me empujé para sentarme. —Custos no te
morderd, — me dijo. —Probablemente. — La tia acomodd las almohadas
detrds de mi, Creando una nube, aclarando el aire.

Un fuego rugié en el hogar, su chasquido y el crujido me hizo sentir como si
hubiera sido succionada en una mdquina del tiempo. La tia prepard una silla
e hizo senas a Tens para que se acercara. —Este es Tens, Meridian, mi chico
de los viernes y coémico durante los fines de semana.

El me desconcierta. Me hace querer tartamudear y tartamudear. Acercé la
bandeja a miregazo y se alejé como si fuera contagiosa. —Aqui, Come.

Me di cuenta de que estaba vestida solo con una franela, ninguna que yo
haya reconocido. El pensar que este chico tan guapo al que parecia no
caerle bien, quizds me haya visto desnuda envié una corriente de sangre
hacia mis mejillas. Mi mano tembld y yo bajé la cuchara antes de que

derramara la sopa. — 3Que estoy haciendo aqui?

Custos lloriqued y se movid furtivamente mds cerca de la cama, como si
quisiera el permiso de arrimarse. Me sentfia mds segura con él que con Tens.
—No muerde. — Sonrié con satisfaccion mientras se inclinaba a acariciar a
Custos, mi vergUenza se hizo aun mds salvaje.

— 3Como?e— Pregunté.

—Custos, él no muerde a personas que le agradan—. Dadndome la espalda,
se acerco al fuego.

—Genial, 3pero que estd pasando?

—Pareces gustarle. — Lo dijo de tal forma que me hizo sentir como si no
estuviera de acuerdo con el lobo. O a alguien mds en realidad.

—Gracias, lo entendi, gvas a responder?— Dejé y levanté la cuchara con un
fraqueteo.

La fia murmuré. —Tens, deja de tomarle el pelo. No le prestes atencion,
pequena. Come tu sopa antes que se ponga tan fria como tU lo estabas.
Luego podrdas contarnos fu aventura. Perdona que no estuviéramos alli para

recogerte. Yo queria estar alli.
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Tens grund. Y dijo algo bagjo su aliento que sondé algo como. —Intento de
suicidio.

—Tens —.La tia lo amonestd otra vez. Senti el hierro en sus palabras. En este
momento saltd sobre sus pies caminando por la habitacién, cerrando la
puerta detrds de él de un golpe. El me asustd, de modo que yo derramé un
poco de sopa bajo el frente de mi camisa.

—Mierda. — Dije cuando la tia limpiaba mi camisa. Ella me dio otra camisa
para cambiarme. sCudnto tiempo pasé desde que habia comido comida
real? — sPor qué no estaban ustedes alli? 3Qué soy yo?

Ella ignoré mis preguntas y mantuvo una corriente estable de charla sobre
nada y todo, como si yo hubiera presionado play en mi ipod. No tomé Ia
mayor parte de ese momento porque estaba demasiado ocupada tratando
de no derramar mds sopa. Nunca probé nada tan delicioso como esa sopa,
pero sin importar cuanto quisiera hacerlo, como no, pregunté. — 3sQué es un
fenestra2 sDonde estdn mis padres?e— Dejé de hacer preguntas después de
que ella las esquivara alegremente.

Era tan dificil estar irritada, me sentia tan calmada, con una hipndtica paz en
su presencia. Ella sélo necesitdé unos grunidos ocasionales de parte mia para
seguir hablando. Pronto. Perdi terreno en aquel olvido negro.

Desperté con la sensacion de que habia dormido demasiado y me habia
perdido un importante evento. El fuego se consumid bajo la rejilla, pero era lo
suficientemente brillante para ver dos montones de ropa apilados en la silla.
Miré alrededor de la habitaciéon. El papel floral de la pared podria haber
venido directamente de la casa de George Washintong. La casa y los
manteles eran brillantemente blancos. Muebles antiguos en formas variables y
marrones estaban dispersos en la habitaciéon. La enorme cama de cuatro
columnas se senfia como un lago. El terciopelo y los brocados dieron vueltas
por la habitacién, y un olor anejo, raramente el olor se adheria a las sdbanas.
Me estiré, Idnguida y contenta, hasta que encontré a mi conejo favorito de mi
ninez apoyado en las almohadas. Y varias fotos de mi familia enmarcadas,
colocadas sobre la mesita de noche a mi lado.

La sonrisa de mi madre me trajo de regreso a la tragica realidad. Queria
apretarla bajo las sdbanas y desear que esto fuera solo una pesadilla, pero

ese no era mi estilo de huir, eso espero. sTenia yo algun estilo?
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Reconoci mi ropa en las pilas y comprendi que ahora le debia dar las gracias
a Tens por otro rescate. No podia imaginar a la tia bajar por la nieve para
rescatar todas mis cosas. No queria deberle nada. Me deslicé por la cama y
toqué el suelo con mis dedos, estaban todos doloridos y magullados, como si
tuviera un esguince.

Me puse mis bragas y mi mds confiado sostén, mi par favorito de jeans, un
henley termal, un suéter de cashemire rojo que mis padres me dieron en la
Ultima Navidad. No es el mds fashion de los conjuntos. Soy inusualmente
pequena para mi edad. A diferencia de mi alta y robusta familia. Podria
pasar por un elfo. O un nino de tercer grado con pechos. Por un momento me
estaba cambiando, hasta que me encontré a mi misma pensando en
impresionar a Tens y me estremeci. jPerfectol Tengo un enamoramiento con
un chico que me odia. Eso es infligirme dolor. Si a él no le gustd lo que vio...
Bueno, ya sabia que a él no le habia gustado. A él probablemente le
gustaban excepcionalmente altas, rubias, atléticas y con un bronceado
espectacular. No habia ningun reloj en la habitacion, y mi reloj no estaba en
mi muneca. El hocico del lobo resopld cuando presiond en la apertura,
abriéndola de tal manera que pudiera entrar en la habitacion. Salté a la
cama y mened su cola. Su cara florecid con una sonrisa casi humana y me
mird con un signo de interrogacién en sus 0jos.

—No voy a volver a la cama, — le digo.

Se sentd, plantando su trasero directo en mi almohada.

—Agradable, jgraciasl— Agarré un par de calcetines gruesos de lana y me
detuve, no muy segura de saber si estaba permitido salir de la habitacion, me
incité a preguntarme si podia.

El slencio de la casa era una presencia fisica. Como si miles de historias fueran
susurradas al mismo tiempo, para hacer una palabra individual. Pero sentia la
emocion en ellas. Miles de conversaciones individuales todas fuera de
alcance. Temblée.

— sVienes o no?2— Apunté hacia la puerta y me movi delante de Custos, que

no se movia. Sabiendo que él vio mds de lo que quisiera que alguien viera.
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Copitulo 6

Los disenos del pasillo eran sombrios. Mi pie se arrastrd como si estuviera
tfratando de alejarse de las sombras. Una gruesa alfombra de flores bien
gastada se extendia hasta el centro del pasilo a lo largo del dibujo.
Caminaba de puntillas, por ninguna razén, como un intruso. Tenia la sensacion
de estar estudiando todo, comprobando que no hubiera nadie detfrds de mi.
El sombrio bosque se escondia fras las esquinas y paneles de las paredes.
Edredones de todas las formas y tamanos estaban colgados a lo largo del
corredor. Las aranas bailaban en las arrugas y el polvo oscurecid de la
moldura formando surcos. No habia relojes. Habia pinturas que adornaban las
paredes, parcialmente cubierto por edredones, se sentia el frio invierno.
Seguia viendo el movimiento con mi visidn periférica, una sombra giraba de
un lado a otro, aunque no alcance a verla bien. Fuera lo que fuese, no pude
volver la cabeza lo suficientemente rdpido para conseguir una buena vision.
Tal vez, mi mente me estaba traicionando.
Custos se acercd a mi lado, silencioso y vigilante. No me asustd. Su pelaje era
espeso de color caramelo con puntas de color negro, y una banda de color
negra lo dividia en dos mitades la lo largo de su espalda, desde la nariz hasta
la punta de la cola. Llevaba un antifaz negro como un bandido y tenia los
ojos de oro que parecian brillar. Su lengua tenia un punto negro en el cenfro.
Cuanto mdas lejos avanzaba por el pasillo, mds edredones encontraba.
Montones de ellos, asi como fundas de almohada vy sillas con asientos
acolchados. Me sentia como si estuviera en movimiento a fravés de uno de
eso0s caleidoscopios con cuentas de vidrio que habia tenido cuando era nina.
Me encontré en la parte superior de una gran escalera curva. Veia como
parpadeaban las luces de abajo a fravés del pasamanos, saltando la
creacion de ciervos, los ojos redondos de los buhos de las paredes. Custos me
dio un empujon y revoloted por las escaleras. Me asomé por una esquinad
hacia una amplia sala de estar. Los edredones sélo aqui se plegaban a lo
largo de la parte de afrds de un sofd de crin de antigledades. Ademdas de las
sillas de un color esmeralda vibrante, en uno y otro lado de la chimenea de
marmol. Junto a un abeto enorme, iluminado con velas reales, que reflejaban
en el vidrio todos los colores del arco iris.
— sYa es Navidad?
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— Bueno, si, U no eres la bella durmiente.

Me tragué mi sensacion de desagrado. Me gustaria saber lo que habia hecho
para que me odiara. —Supongo que te hace la bestia, 3eh?

—Es curioso. 3Tienes hambre2— Se volvid y se dirigid por un pasillo. Custos
frotaba junto a él.

—Traidor—. Murmuré.

El aroma de canela, vainilla y pan recién horneado hizo que mi estbmago
grunera.

—Por lo menos tiene hambre. —Dijo, al entrar en la cocina. —Espero que te
guste la comida Bambi. — Extrajo una jarra de zumo de naranja de la nevera
y bebid de ella con avidez mientras yo me apoyaba en el marco de la
puerta.

—Es suficiente—. Se escuchd la voz de la Tia. —Hola, pequena. 3Te sientes
mas comoda?— Ella rdpidamente tomd mi cara entfre sus manos, mirdndome
a los 0jos. Antes no me habia dado cuenta de lo baja que era. —Supongo—.
No tenia la primera pista de como responder a esa pregunta.

—Estards hambrienta. Siéntate. — Mi mente se dirigid a las velas encendidas
sin supervision en el darbol en la sala. Mi madre insistia en que las velas eran
sélo para emergencias, para no quedar sin vigilancia. Yo no podia manejar el
fuego casualmente porque no conocia a nadie que lo hiciera. — 3Estds
segura de que no debemos apagar las velase— La tradicién. — jBah, eso es
un darbol frescol No se quemard esta casa esta noche. Es la vispera de
Navidad—. Mi fia sonrid y me retird el pelo hacia afrds. —Oh—. Nochebuena.
sCudntas cosas cambiaron rdpidamente?2 Me pregunté de déonde eran mis
padres y lo que Sam estaria haciendo esta noche. Solia colarse en mi
habitacion para tratar de mantenerse despierto para ver a Santa. 3Qué iba a
hacer esta noche? 3lba a tratar de estar arriba?2 sMe extranaria? Yo no sabia
lo que le habia pedido a Santa. 3No me lo habia dicho o simplemente no
habia escuchado?

La tia me sentd en un asiento de una mesa vieja de caoba de granja vy
colocd una gruesa capa de pan en frente de mi. Ella untdé mantequilla como
si yo fuera una invdlida. —Yo puedo hacerlo—. Cogi el cuchillo. Ella me lo dio.
—Por supuesto, por supuesto. Nos diste un susto.

—Lo siento—. Me senti como se esperaba la disculpa. —Tienes preguntas, 1o

sé. — La tia metid una cuchara de color marrén en un guiso que tenia dentro
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de una loza. —Si, se parece a un refugiado de guerra, — dijo Tens, desde el
fondo. Yo le lancé una mirada que esperaba le sentara como una bofetada.
—Habrd galletas de Navidad para el postre, si quieres. Tens, ponme un té, por
favor, y agarra un refresco de uva para Meridian. — Me miré con una mirada
inquisitiva. 3Cémo sabia que me gustaba el refresco de uva?

—A todos nos gusta, querida. — Me acaricid la mano y agitd cuatro
cucharadas colmadas de azdcar en una taza que contenia una mezcla que
parece mds como un budin de regaliz que el té. —Tens, siéntate con nosotros.
Se montd a horcajadas sobre una silla hacia atrds, como si quisiera poner el
respaldo de la silla entre nosotros. Yo puse el guiso en mi boca, negadndome a
considerar la posibiidad de que Tens comentara algo acerca de Bambi.
Continte con un bocado de pan del mejor sabor que jamds habia tenido en
mi vida. Yo estaba ferminando, rodando hasta el Ultimo de los caldos cuando
me di cuenta que me estaban mirando como si nunca hubieran visto a nadie
comer. Yo no podia recordar la Ultima vez que habia pasado hambre, ni
comer sin modales. —Lo siento—. Me detuve abruptamente e inhalé.

—Me alegro de que tfe supiera bien. Has tenido un largo vigje, que serd mads
largo todavia. — La tfia tomd un sorbo de té, pero no ofrecid ninguna
explicacion. No podia aguantar mds. — 3Qué estoy haciendo aqui2 sQuién
erese Me refiero. Sé que eres mi tia-abuela, mi tocaya, pero yo nunca te he
conocido. 3Qué me estd pasando? zPor qué mi padre me tirdé en un taxi y
vigjé por todo el pais a algun castillo olvidado de Dios en medio de ninguna
parte y entonces... —me detuve el tiempo suficiente para ver como Tens
senalaba con el dedo, — la tia dice: —actua como si solo estuvieras aqui de
visita en vacaciones y, — se centré en Custos, que habia estado dormido en
el suelo del fregadero de la cocina, —casi me mata en la tormenta de nieve

y ahora decidimos que somos amigos. Definitivamente somos amigos.
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Copitulo 7

Segui, incapaz de evitar el flujo de preguntas. — 3Donde estan mis padres y
cudndo llegaré a verlos? 3Y qué diablos es un fenestrag No quiero ser uno. No
quiero tener nada que ver con eso. — Aparté misilla, me apoyé en la mesa,
luego me lancé de nuevo a Tens. —Y si no eres mdas amable conmigo voy a
mover las cejas, los labios o el bolso o cdmo diablos hago para matar a todo
a mi alrededor, y entonces estards muerto. Y entonces veremos quién rie el
Ultimo. — Desinflada, me dejé caer hacia abajo en mi silla, agotada, y sélo un
poco mortificada. Tens tuvo la osadia de sonreirme como si yo le hubiera
dicho que era el principe de Egipto, gruni. En realidad gruni como un maldito
perro.

—Te dije que deberiamos haber ido a Portland a buscarlo—, le dijo a la tia. —
Nosotros los jévenes nunca hacemos lo que se nos dice.

La fia asintid con la cabeza hacia él, sin inmutarse. —Tal vez. Bueno, veo que
tenemos trabajo que hacer. Lo que hace el amor en esta época del ano.
Tens, obtén algunos dulces de cacao y trae ofra taza de té para mi al saldén,
por favor. Serd una noche larga. Vamos, querida nina, y vamos a ver si puedo
descifrar algo del hilo que te hizo un nudo en el cerebro.

La tia tenia un agarre sorprendentemente fuerte al tirar de mi codo.

Custos estaba rayando la puerta de la cocina y la fia la abrid distraida
mientras murmuraba, —zpor dénde empezar, por donde empezare 3Enviarte
a mi totalmente inconsciente?2 zPor el legado de Gabriel en que estaban
pensando? sNo te han dicho nada? Esta es la era de la informacién, por el
amor del Creador.

Ella me colocd junto a la chimenea y me metié un innumerable nimero de
mantas sobre los hombros. Me dieron alimentos, me senti mds como un ser
humano y menos como un zombi malévolo.

— sPor déonde empiezo? Yo nunca he hecho esto antes. No tenia que
hacerlo. — Parecia fragil. Por un momento era como si toda su vida se fuera a
la izquierda sélo por una pregunta.

No me sentfia bien, pero estaba cansada de estar enojada. — zPor qué no
empezar por el principio?

La tia se sentd en una silla mecedora y fue un calmante, el ritmo lento con los

pies. — 3Qué sabes de tu historia? 3Religion? sPolitica?
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Qué pregunta. gla escuela? 3Qué tiene que ver con esto la escuela? —Soy
una buena estudiante. He prestado atencion, supongo, lo enfiendo.
—Hmmm. 3Y 10 nunca te preguntas por qué las cosas muertas se acumulan
en tu presencia?

—Ella piensa que es un fendbmeno.— Tens me dio una taza. Era demasiado
perspicaz para mi comodidad. — 3Correcto?

Me hundi mds en el sofd y la manta. —No puedo... —Tragué, pero obligada a
no abandonar la cuestion. —... 3Los mato?

— iNo! {Nol— La tia se levantdé de un salto, casi derramando su bebida. —
Podria azotar a tu madre. 3Como podria ella dejarte pensar esto?

—Yo nunca pregunté. — Pero si, yo me habia preguntado eso. zMis
habilidades con la muerte eran un enorme elefante para no dejarlos pasar
por alto?

— sConoces la ley de conservacion de energia?— Ella pregunto.

— 3La energia no puede ser creada o destruida, pero puede cambiar su
forma?

—Exacto. — Yo la habia complacido con mi respuesta. — 3Comprendes que
el aire caliente sube y mantienen los sumideros frescos?e

—Supongo.— Coloréenme de loca, pero esto parecié un infierno de mucho
como un par de conferencias de ciencia que yo ya habia oido.

Ella fruncid los labios. — s Alguna vez has examinado una cosa muerta?

—He visto en abundancia.

—Si, gpero los has estudiado? 3Realmente examinado? Lo que hace la vida,
respira la sustancia en una forma que es la energia. Cuando aquel cuerpo—
el animal o el humano— cuando aquella cdscara, aguel caddver muere, la
energia en eso sube como el calor.

Hizo una pausa como esperando que yo hiciese un reconocimiento.

—TU no eres la muerte. TU no traes la muerte, 10 no la controlas, tU no puedes
cambiar el destino de ese destino. TU puedes administrar medios para salvar
vidas como la RCP*, pero si esa alma estd lista para elevarse, entonces, ni tU,
ni yo, ni nadie puede hacer que se detenga.

—Si no soy la muerte, squé es lo que soy?

—TU eres una fenestra, una ventana. Una ventana abierta del atico, en el mas
alto de las casas, para la fransicion de la energia de la vida al mds puro y

mejor mundo posible.
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—FEres una puerta al paraiso—Ila vida después de la muerte.

—Super chica. — Tens lanzd un punado de frutos secos a su boca vy los
mordio. Odié lo tranquilo que parecia.

—Derecha. — Pensando que estaba bromeando conmigo, dejé al sarcasmo
colorear mi tono.

La fia me sonrid. —TU no me crees.

Me encogi de hombros. —Es la mejor definicidon que has recibido hasta ahora,
pero alo que me refiero realmente es, ste lo crees?

—Probamente no. — Tens se encogié de hombros.

— 3Por qué no he oido hablar de fenestrase— Pregunté.

— sDebido a que la gente no vive para hablar de ellos2— Tens agarrd otro
punado de frutos secos.

Hice rodar mis ojos a él.

La tia escogid entre los frutos de cdascaras y recogié un punado de castanas.
—Estamos protegidas. Por el creador. Por un grupo especial llamados
Protectores.

—Uh-huh. Y soy humana, o de Marte?¢

La fia se ridé tfontamente como una colegiala. — sMarte?

—TU eres de Venus, super chica, 30 no te has enterado?— Tens solto.
—CJdllate. — Le solté. —Simplemente dejen de reirse de mi.

El arqued una ceja ante mi, pero guardd silencio.

—La vida comienza en el mismo lugar, con el mismo Creador.

— sDiose

La tia me sonrio. —Hay muchos nombres, de muchas culturas y tradiciones.
Aungue los nombres sean casi infinitos en el nUmero, ninguno de ellos
realmente llama al Creador o Creadores por su derecho.

Froté mis sienes. —Ahora suenas como una galleta de la fortuna.

—La religion trata sobre lo que somos. Es mds grande que la idea humana de
rituales. Somos creados para ayudar a almas a seguir adelante a lo que los
budistas llaman la aclaraciéon, lo que los cristianos llaman el cielo, y asi
sucesivamente.

—Todo es sobre la religion. — Esto lo sabia por la historia del mundo. Guerras,
genocidios— todos ellos condujeron atrds a la creencia y la intolerancia del

hombre para su propia religidon organizada.
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—Puede ser, pero los fenestras no estdn relacionados en una rama especifica
de la Fe. Tampoco los protectores, aunque los arficulos humanos hagan a la
gente a menudo muy espiritual. Tampoco los Aternocti, para el caso, pero
ellos vienen del lado de los Destructores.

—Pero la gente les odiard de todos modos. — Dijo Tens con el ceno fruncido.
Quise preguntarle que queria decir, pero su rostro estaba tan cerrado, tan
cerrado, que no me atreveria. — 3De donde vienen?

—Venimos de una mezcla de angel y el ADN humano.— Dijo Antie.

— sHuhe

—La Sangre de los Angeles solia hacer el trabajo, se utiliza para estar alli para
cada transicion, pero como la poblacion de humanos crecid no habia
suficientes para mantener el ritmo. Ademds, se necesitan para otras cosas. —
Para mantener el equilibrio.

—Pero tU dijiste que la energia no se cambiaba.

—Estas cambian de forma, pero nunca desaparece o aparece.

—Si un ser muere sin un Fenestra o la presencia de un Aternocti, gira una y
otra vez.

— 3Reencarnacion?

—Si.

— 3Cudles son los Ater-no-se-quée— Estaba empezando a sentir como que
estaba en una pelicula de Star Wars.

—Esa es ofra discusion, pero ellos llevan a las almas al lugar oscuro.

—Infierno. — Solt6 Tens.

Auntie se encogid de hombros en acuerdo. —Para un alma en transicion, t0
apareces como la luz. Un tunel de color blanco brillante.

—No me digan que el ‘Van a la luz’' cuando la gente muere en las peliculas es
real. — Estaba atrapada en una Vida Especial.

—En cierto modo. En el mundo de los vivos tU pareces un humano. Excepto
por algunas pequenas cosas, vivimos nuestras vidas como la mayoria de la
humanidad.

— 5Qué pequenas cosas?

—Empezards por ver luz hacia afuera por tu visidn periférica se alargard, y hay
gente que también puede verlo.

— sAhora soy una luciérnaga2— Sacudi mi cabeza. — 3Qué mds?
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— sTlienes alguna fotografia de tu infancia?— Aun cuando Auntie habia
hecho esa pregunta, ella claramente conocia la respuesta.

Pensé en ello. Yo no. Algo siempre le sucedia al rollo, o tenia proyecto de
clase cuando las fotos se estaban tomando. Yo no podia recordar ni una sola
fotografia en la que estuviera presente. —No.

—Esa es ofra de las pequenas cosas.

—Hablando de las fotos de la familia, 3Por qué viaje con capa y espada a la
mitad de la nada? zDoénde estdn mis padrese— Eché un vistazo a Auntie y a
Tens, estudiando sus caras llenas de secretos y obstinacion.

El slencio se prolongd.

Repeti mi pregunta. — 3Donde estdn mis padres? 3Quien estd detrds de
NOSOTrose

—Ellos no van a por tus padres. — Replicd Tens. —Solo a por ti. Los Aternoci
tienen una caza de Fenestras antes de que hayan llegado a su mdaximo
poder.

— sRecuerdas que os mudabais mucho cuando eras nina?

—Si, papd iba cambiando de puestos de trabajo constantemente.

Tens sacudio la cabeza. —Tal vez, pero fue sobre todo por el echo de que te
tenian que mantener viva hasta que cumplieras dieciséis anos.

— sEstés bromeando?

—No, lo siento. Se frasladaron inmediatamente luego de haber salido de
casa. El accidente del coche no fue un accidente. Meridian. EIl mejor modo
de matar a un Fenestra es tratar de hacer pasar a un alma humana por ella
antes de que esté lista.

sLos chicos del accidente murieron por mi causa? — 3Qué pasa?— 3Yo
queria saber?e

Auntie dio un salto. —Hay cosas que debes saber. Los métodos de solucién de
problemas que solo se pueden aprender de otro Fenestra. Cuando tU
cumpliste dieciséis, la ventana se abrié totalmente. —En aquellas almas
humanas en el momento que empezaron a pasar comenzaste a sentirles.
Antes, la ventana era sélo una grieta por la cual los insectos y pequenos
animales pasaban.

— 2Qué pasa si no quiero ser uno?e — Pregunteé.

—TU eres uno.
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— sPero qué pasa si cierro la ventana y pongo un cartel que diga ‘ir a otfra
parte’'e

—Te mueres.

— sPerdén?

—Te mueres. Realmente es muy simple. De cualquier forma debes aprender a
hacer para lo que has nacido o serds absorbida a fravés del derecho cuando
un alma pase a través de ti. Hay una tercera opcién...

Dejé de respirar durante un segundo tarfamudo. Yo posiblemente lo haya
escuchado mal. — gMorir?

—Auntie. — Tens tenia la voz fuerte y dominante.

— 5Cudl es la tercera opcidng— Pregunté.

Auntie dejo la respuesta a Tens. —Averiguar coOmo ser una Fenestra o ser
remolcado. — El miraba hacia abajo y hacia mi.

—Si, querida, es bastante simple. — Auntie acaricid mi mano como si no
aguantara y dijo que no podia tener mds dulce. —Tengo bastante sueno de
repente.

Tens se levantd de un salto, corriendo a cubrir a Auntie con una de sus
colchas y poner a sus pies una otomana. La preocupacidon en su rostro
parecia desproporcionada en relacion con la sensacion de cansancio de
una anciana.

—Shoo. — Ella pestaned. —Toma a Meridian y llévala de paseo. Vayan a
caminar. Estaré bien. Tens. No es tiempo todavia.

— sTiempoe— Le pregunté, pero nadie me respondié. No podia pasar —te

vas d morir.

*RCP: originaimente es CRP (cardio pulmonary resuscitation) que quiere decir
reanimacién cardiopulmonar, que se practica como Ultimo recurso.
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Copitulo 8

Tens actuaba como un loco mientras camindbamos por las habitaciones.
Entrecerré los ojos, trataria de investigar a que se dedicaba.
—Asi que...— dije, fratando de llenar el espacio incémodo. — 3TU eres?
—No.
Yo asenti. — gUn primo?
—No.
— 3Y no estds loco?
—No.
— 3Tienes algo contra mie
—No.
Ok, terminé, agarrando su brazo para detenerlo. Miré a Tens, tratando de
descifrar si era amigo o enemigo. Luego un pensamiento se movidé detfrds de
mis 0jos. — 3COmo supiste del accidente automovilistico que ocurrid justo
antes de venir yo aqui?¢ glLlamaron mis padres?
Suspird. —Solo puedo decirte que tus padres llamaron para avisar que
estabas de camino.
— sPeroe—, mi instinto me gritaba que no me iba a gustar la respuesta, pero
necesitaba conocerla.
— jQue fuerte eres! sUna super chica?— No mucho.
—Basta, — le conteste.
—Yo sé las cosas. Antes de que sucedan. Aun cuando sucedan en algun
lugar muy lejano. Sélo sé de ellos.
— 3Como?
Se lamid los labios y se cruzd de brazos. Me di cuenta de que estaba tratando
mucho mds de lo que debia.
— 3TU lees la mente? 3Sabes lo que estoy pensando?2— Llegd un calor a mi
cara.
El me sonrié. —Seria divertido decirte que podria, pero no. No es asi—.
Una enorme onda de alivio me recorrid.
—Oh, entonces, 3qué?
—Imaginé. Emociones—. El abrid las puertas francesas y sefiald un pasillo
largo. —En esa sala por lo general se mantiene el calor con las puertas
cerradas gracias a la calefaccion.
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Probablemente habrd criaturas que viven dentro, mejor quedo afuera.

—Estd bien, 3y tU2 Tuve que correr para mantenerme a su pPaso, con sus
piernas largas. Evidentemente queria terminar con esto lo mds rapido posible.

—Hasta las escaleras hay muchas habitaciones. Por una vez mds no vamos d
ir alli. — No me vas a responder por completo 3Verdad?

—AQui hay una galeria, que es la biblioteca/estudio, al girar estd la cocina—
fue por arriba y abajo por todos los pasillos tan rdpido, pasé mds fiempo
viendo mis pies, que en pensar en toda su explicacion. —Por esta escaleraq,
por el pasillo es tu dormitorio. Su tia esta directamente debajo de la suya
exactamente en el segundo piso. El mio es de de alld—. Senald en una
direccién general, como si no quisiera que supiera coémo enconftrarlo.
—Porlo tanto...

De repente estGbamos de regreso en la cocina.

Tenia sudor en mi frente y me dolian las piernas. Tens se apartdé de mi. —Hay
muchas cosa que tengo que hacer. 50k?

—Te ayudaré—. Queria una explicacion de él.

— slLavas los platos?

—Claro— pensé que quizds uno los lavaba y otro los secaba y tendriamos
tiempo para hablar estas cosas. Pero en menos de diez minutos, me encontré
sola, con unos guantes de goma amarillos, mirando muchisimas ollas y
sartenes cubiertos de alimentos.

Custos gimié a mi lado.

—No creo que él quiera hablar 3verdad?— le pregunté mientras se sentaba y
se inclinaba hacia mi. En el momento en que la cocina estaba limpia, me
dolia la espalda y la cabeza me palpitaba. Consegui un plato con galletas y
un vaso con leche para llevar a mi habitacion. Le tiré una galleta a Custos, y
ella lo cogié en el aire agradecida. A pesar del paseo anterior, me perdi
tratando de encontrar mi habitaciéon hasta que por fin la encontré. Recogi
toda la ropa, con una sensacidon de nostalgia, echaba de menos a mi familia.
Sostuve un suéter en mi nariz e inhalé, pero sabia que nunca mads iba a oler a
casa.

2Qué demonios me estaba pasando?

sComo los encontraria ofra vez?

sMe lo permitird?e
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Dormi sin sonar por primera vez en anos. —Feliz navidad. zDonde estd
Austiee— Bostecé, yendo a la cocina. Finalmente me senti humana. 3;Aunque
fuera humana?

— sDormiste bien, super chica? Estds contenta para una Navidad sin Papd
Noel. — Tens utilizaba unas pinzas para voltear el tocino de la plancha.
Parecia casero. Esperaba que la cocina estuviera muy debajo de él, pero
parecia saber muy bien lo que él estaba haciendo.
—Entonces, sdénde esta la tia?2—, le pregunté.

—Fuera.

Me senté en la mesa y lo estudié. No prestd atencidon en mi. Podria haber sido
invisible.

— 3Te gusta estar aqui?

—Esta bien, — murmuro.

Dejé que el silencio se expandiera entre nosotros hasta que no lo pude tolerar
mds. — zPor qué no me miras?

— 3Mucho ego?2— Pregunto sin voltearse.

—No quiero decir que soy hermosa, pero evitarme. No es contagioso, — me
detuve, temporaimente desconcertada por la idea. —Oh, dios mio, 3Es
contagioso?— El choque en mi voz angustio a Tens, por que vino y se sentd
junto a mi. Vacildé. Como si él no supiera como consolarme. Al final, no me
toco.

—Uno no nace infectado—, dijo. —Tengo mis razones. Ninguna es por lo que
eres.

— sAlguna bebida?, estd recién exprimida. —Se puso lejos de mi para
servirme en un vaso. — Resoplé 3Fresca? 3Qué hombre prefiere un jugo
fresco?

—No me digas que compras esa mierda estereotipica, donde comen, la
comida fria de una lata.

—Sélo a veces — sonrei, pero no sali® nada mds de mis dientes. El no
respondid. —Recién exprimido 3Ene— Bebi.

—Bien.
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Tens sirvid unos huevos revueltos, un panecillo inglés, un par de salchichas y
tocino.

—Come. Austie dijo, como la leccidn nUmero uno.

El olor de la comida hizo que se me revolviera el estomago.

—No quiero desayunar.

—Tienes que comer.

—Yo nunca desayuno. En serio, nunca. Si me lo como probablemente terminé
vomitando sobre ti

— Incluso si tuviera hambre. —Sé que soy un desconocido para ti—, su tono le
hizo insociable.

Vi un destello de dolor se cruzaba en su cara.

Corri6 el agua de lavabo y empezd a lavar la sartén.

Cerré mis ojos pensando en cuando me habia transformado en una arpia
total. —Mira. Yo lo siento.

—Ya entiendo—, gruno.

— sEn serio? Porque yo no. Yo no soy una mala persona, pero tU me vuelves
loca.

Dejo de lavar la sartén. Tenia que estar limpia ahora. —Estds atrapada.

— No he sido exactamente una buena persona contigo.

Tomé mds jugo, disfrutando de su dulzura y su picadura.

—No, no, no. gPor qué no te gusto?

Hizo una pausa, pero siguid mirando por la ventana en lugar de mirarme a
mi—. TU no me gustas.

—Correcto...

—Mira, yo, — se inferrumpid y fragd una respiracion profunda —Yo, si tU no
puedes... sino...

Espera. Apenas inhalaba, manteniendo la boca cerrada para no asustarlo.
Tens sacudid la cabeza como si perdiera una discusion. Yo no te obligaré a
comer. Cuando termine con el jugo, tengo algo que Austie me pidié que le
diera. No es un regalo ni nada.

—Lo que sea.

Algo resonante, como un hombre de hojalata que hubiera caido en un
montoén de ollas y sartenes.

Brinqué. — 3Qué es eso?
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Tens se rid entre dientes, entrado en el pasillo. —El teléfono—. Austie me pidid
que lo reparara para que se pudiera escuchar en cualquier lugar de la casa.
—Creo que lo escucharon hasta Alaska, — lo segui.

— 3Hola2— una tensién sacudid su cuerpo mds recto, y se ocupd de receptor
en su oreja.

Casi podria ver sus musculos como un alambre enrollado para atacar.

— jContéstamel— Dejo su voz en un susurro, de modo que se acerco.
—Escucha, pedazo de mierda. Basta yao—. Tens colgd el teléfono en el
soporte y se frotd las manos en la cara.

— 2Que fue eso?— Le dije.

—Un operador de la telefonia para vender.

—Mm... 3De verdad?

—No, Austie ha estado recibiendo llamadas y se escucha respiraciones
extranas en la linea. A veces una voz robdtica recita versiculos de la Biblia. Las
llamadas son mds a menudo.

—Es probable que sean ninos.

—Tal vez.

— sNo lo crees?

—No, no lo creo.

—Oh—. Yo no esperaba que él realmente contestara la pregunta, —entonces
2qué es?

— 5Qué es? Es hora de que tU trabajes en la leccidén nUmero uno.

— 3Donde estd Austie de todos modos?e

—Ella fue a la ciudad a comprar comida vy el filete antes de que las tiendas
cierren hasta después de principios del ano.

— sPor qué no vamos con ella? 3Por qué no vas? El fiempo estd mucho mejor
para conducir de lo que era cuando llegue aqui.

—Ella me dio instrucciones de permanecer aqui. Contigo.

Yo asenti.

Suspird. —Oye, hay cosas que no seé.

—Asi que dime—. Supliqué.

—Hice una promesa que yo no diria nada hasta que Austie piense que tU
estds lista. Pero creo que debes de estar preparada.

— sPreparada? Los haces parecer como que vamos a la guerra.
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—Las cosas han aumentado desde hace varios meses con un culto local que
simula ser una congregacion legitima, Aqui hay un ministro que es bueno para
convencer a la gente que haga cosas. El no quiere dentro aquel que no vea
el mundo a su manera, — Tens se detuvo vy fruncid el ceno. —O podria ser
algo completamente diferente.

— 3Qué mas?

—Cuando estabas en casa. gAlguna llamada telefénica?— Pidio, ya sabia la
respuesta.

—No, oh Dios mio. Si. Una semana antes de mi cumpleanos. Mi madre se
asusté por completo. Se sintid el curso de mi vida.

—Los Arternocti te estdn cazando. Ellos saben dénde estd la tia.

—Asi que saben dénde estoy, — cerré los 0jos.

—Eso es lo que estoy pensando. Y no tengo una maldita pista para evitar que
nos hagan dano.

—Oh.

Se froto las manos en el pelo. —No le digas que te lo dije. Ten cuidado, 3De
acuerdo? Mantén los ojos abiertos.

Un culto de la iglesia. Elementos del diablo.

— 3Alguien mds? Le pregunté, sélo medio en broma.

— No, sonrid. —No lo sé con seguridad—. Me sostuvo la mirada y senti una
extrana vibracion excesiva en el estbmago. Yo no queria apartar la mirada,
pero yo sabia que ya no era invisible para Tens. Parecia saber todo de mi, y el
pensamiento me puso nerviosa.

El Land Rover entrd por la puerta.

—Ella estd atras, — le dije.

Tens metio los brazos en una capa y cerrd la puerta para ayudar a la tia. Me
preguntaba si me reservd algo. Desempaqueté como Tens fraia de tres a
cuatro bolsas a la vez.

—Deja la cecina y las frutas en una bolsa o dos. 3;De acuerdo?—, dijo.
—Bien—. Sea lo que sea. Yo no iba a robar carne de venado en polvo o chips
de banana en medio de la noche. —Hola pequena—. 3Has dormido bien?—
Mi tia rozé mi mejilla con sus labios y tomé una bocanada de hierba recién
cortada y flores de manzana.

—Si, gracias.

46



-Amber Kizer-

Se volvié a Tens. — Peggy y Ruth, Winnie, ella es un vecino, fiene neumonia.
Voy a visitarla, a ver si hay algo que pueda hacer para su familia. Es tan dificil
en la vida cuando llega la muerte.

—Muy bien, — Tens la estudié durante un minuto.

No podria descifrar su silencio.

Austie movié la cabeza con cuidado, como si lo llamara. — 3Has enconfrado
lo que te pedi?

—Si, esta listo para usted, — se apoyd en el mostrador y se cruza de brazos.
Una aprensién irradiaba de él.

—Perfecto, entonces, ven, — me dio una palmadita en la mejilla y me llevé a

lo largo de la sala.
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Copitulo 9

—Tienes que practicar conscientemente la apertura de ftu ventana. La
visualizaciéon es tu principal herramienta de supervivencia. Si crees que el
alma puede fluir fadcilmente a través de ti, entonces probablemente lo hards.
Tienes que vivirlo con atencion. Siéntate, —Auntie me ordend dando senas a
un sillén.

Me senté en el borde del asiento, nerviosa por esta primera leccion. — 3Qué
pasa si No soy buena en eso? 3Los animales mueren a mi alrededor todo el
tiempo? 3Cudl es el problema?

—Estds enferma porque te abriste paso en tu energia. Tienes que dar salida a
las almas, o te van a seguir haciendo dano. Se trata de dar rendimiento en la
via correcta. Ahora que tienes dieciséis, todas las almas, de cualquier
tamano, pueden sentir, sobre todo los seres humanos. Y hasta que no seas
capaz de confrolar tu propia energia, para abrir y cerrar la ventana, estards
en peligro—. Auntie cepillaba mis rizos.

Tens se quedd en la puerta, mirando.

—Cierra los 0jos. 3Cudl es tu estacion favorita?2— Pregunto ella.

—Verano.

—Estd bien, quiero que visualices una ventana abierta. Sopla una brisa, se
siente frio, el calor del sol. Quieres sentir la brisa lo que hace que la energia se
disperse lo mds rdpido posible. 3Esta bien? sDe qué color son las cortinase —
Auntie pregunta.

— sCortinase— Mantuve un ojo abierto.

—Coloca las cortinas en la ventana. Lo haces mds real. La realidad estd en
los detalles. Recuérdalo—. Me puso la mano sobre los 0jos.

—Estda bien. Son de encaje blanco.

—Bien. Las cortinas susurran por la brisa. Es una gran ventana. 3Con el fin
de...2 — Dejo la cuestion.

—Oh. zUna puesta de sol?

—Una puesta de sol. Imagina que estds en la habitacion con la ventana,
pero has avanzado lo suficiente detrds de la ventana que no sientes la brisa.
Amas esta sala, que estds situada en esta sala, no quieres salir de este cuarto.
sQué pasa del ofro lado de la ventana, el punto de vista, serd determinado
por el alma que pasard por 1i2 Sélo tienes que ir y veremos lo qué pasa. No

luches contra él.
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Me imaginé mi habitacién de casa. Me sentia segura alli.

—Muy bien.

—Ahora vamos a enfocar la ventana y quédate de este lado, 3no2 No hay
suficiente espacio para pasar por ella- esto es una gran ventana, pero me
gusta ver la puesta de sol desde aqui.

Todo esto se sintié en un canal de Sci Fi para mi. —Muy bien.

—Ahora abri un ojo de nuevo sélo para comprobar que estaban sus manos
sobre ellos.
—No, no estds lista todavia. Tenemos que comenzar pequena. Creo que

Winnie podria apoderarse de ti y seguir adelante. Vuelvo para la cena.
—Estoy bien—. Tuve la sensacidn de que estaria sentada aqui, hasta que
regresara si la escuchaba.

Oi marcharse el Land Rover. Conté hasta diez. Luego, a diez de nuevo. Abri
los o0jos y encuentro a Tens mirdndome. La expresion de sus ojos me hizo subir
la sangre a mi cara y se me ilumind las puntas de las orejas con el calor.
—Muy bien, estoy bien—. Me puse de pie y estiré mis musculos doloridos.

— sEstas segura?
—Estoy segura que me mantendrd hasta que Tens me diga que pare. No

puedo quedarme aqui, mi propio poder interfiere con el tuyo. Tengo que ir a
presentar mis respetos a mi vecino. Winnie era un buen amigo desde hace
muchos anos. Ella no estard viva manana.

— 3Puedoir, he terminado de visualizar una ventana? Si, esto ha finalizado.
—Estd bien, entonces, espera aqui.

— sQué?

—No hay mds que hacer. Estaré detrds.

Me alejé, lo escuchaba quejarse y con cabeza fuera.

Estaba sentada en el sofd, hojeando un dlbum de fotos antiguo cuando
volvié con un montén de frapos. — 3Quée es eso?

—Leccidén numero dos. Bebés Coneijitos. Ayuda a hacer la limpieza—. Dijo este
asunto de manera con toda naturalidad que me preguntaba si habia oido
mal.

— 5Quée— Me puse rigida.

—Son de Custos, los encontré esta manana. Su madre ya habia muerto.
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— Y quieres qué...2 — Tenia que estar haciéndome una broma. De ninguna
manera Auntie lo habia sugerido que en mis manos se quedaran los conejos
huérfanos por haber muerto su madre.

—Visuadlicé la ventana.

Me acerqué de nuevo al rincdn mds alejado de la camilla. El hedor de orina 'y
las heces de conejo comenzod a flotar alrededor de la habitacion.

—Estds hablando en serio, 3no02 Realmente hay conejos alli.

— 3Esto te hace pensar que estoy bromeando?2— Desprendid unas cuantas
capas de tela para revelar cuatro conejitos bebés perfectamente formados
de color marrén con las patas blancas y llamas blancas en sus frentes.

Mi corazdn se rompid. Se parecia a mi animal de peluche favorito.

—Estdn enfermos. No lo estoy haciendo—. Me levanté de un salto, queriendo
espacio entre nosoftros.

Tens situd el bulto de trapos en frente de mi. —No tienes que hacer nada.
—Tengo que dejarlos morir. Yo no. No es asi como puedo practicar—. gPor
qué esto no te molesta mas?

—Los animales mueren a tu alrededor todo el tiempo. Se van a morir de todos
mModos.

—No si puedo evitarlo. No, observan impasibles. No les ayudaré a morir—.
Caminé por el pasillo a la cocina con Tens detfrds de mi frasero.

— 5Qué estds haciendo?

—Estoy buscando leche. Leche condensada, o crema, o algo asi. — Tiré de
los armarios para abrirlos y empuje latas alrededor.

—Meridian. Para. — Tens se detuvo en la puerta, manteniendo su distancia.
—No, yo no voy a dejarlos solos y verlos morir. — Encontré una lata de leche
condensada en los confines de un armario y arranqué la tapa. Tomardn con
una cuchara.

—No importa.

—No lo sé. jNo!

Se puso en mi camino, bloqueando la puerta. —Yo.

— jFuera de mi caminol— Traté de empujarlo mas alld, pero las Iagrimas me
hicieron borrosa mi vision.

Me agarrd los hombros. Era la primera vez que voluntariamente me habia

tocado desde la noche de mi llegada.
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—Meridian—. Su voz se quebrd, y por un momento parecid como si fuera a
llorar.

— 32Qué?e— Yo sabia que sonaba como un nino petulante, pero no podia
evitarlo.

—Necesito un gotero. Segundo cajén abagjo, junto a la estufa—. Me susurrd,
suavemente girando en torno a mi. No sé lo que le hizo dejar de luchar contra
mi, pero no iba a discutir.

Cogi el gotero y lo puse debajo de mi brazo. En la sala, intenté, sin éxito,
recoger la lata abierta de leche y el gotero.

Tens estaba a mi lado, — 3Donde los quieres?

—Ponlos en el fuego.

Me di cuenta de qué con delicadeza acunaba a los conejitos,
amorosamente poniéndolos en la alfombra frente al fuego. Me dejé caer al
suelo y levanté uno. Su pequeno cuerpo hizo parecer que mis manos eran
enormes. Un pequeno bulto de pieles y el mds leve latido de un corazon.
—Come, bebe, come. Tienes que comer—. Le puse un gotero de leche
contfra su boca, pero no se abrid. Las lagrimas se agolparon en mis ojos y
corrieron por mis meijillas. Segui tfratando de forzarlo con la leche en su boca
cerrada. Me arrodillé en el suelo, me coloqué sobre ella, como si por mi
posicion pudiera convencer al conejito a vivir.

Tens se sentd detrds de miy se apoyd en una silla.

Entonces me tird para apoyarme en él. —Pasé mucho tiempo, Meridian. Su
madre estaba muy fria. No ha sido enterrada todavia.

Cerré los ojos mientras estaba sentada y acariciaba a los bebés, con la
esperanza de que pudieran sentir mi deseo de que ellos vivieran. Pero mi
instinto me dijo que ninguno de ellos comeria.

Tens era sélido y caliente. El fuego calentaba mi rostro y mis mejillas se
iluminaron. Con cada respiracién inhalaba el pino, la tierra, y la especia
varonil que componia el aroma de Tens. Si prestara atenciéon. Podria incluso
enredarme en el olor de Custos.El fuego se extinguid. Las llamas descendieron
y las brasas brillaban. Pero Tens no se alejaba de mi lado o sugeria que ya lo

habia intentado el tiempo suficiente.
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Senti el mdas leve estremecimiento, el cambio mds pequeno de la energia.
Hice lo que me encargd Auntie, la apertura de una ventana en mi mente y
me imaginaba a este lado terrenal a mi misma.

Me quedé alli sosteniendo al bebé hasta que se enfrid, y luego tomé el
siguiente y el siguiente. Finalmente, todos estaban frios.

—Se han ido.— Tens me quitd el pelo de los ojos. —Lo sientfo—.

Los puse abaqjo, colocados en los trapos. — 3Por qué eres tan bueno
conmigo?

Lo senti encogerse de hombros. —Sé lo que se siente por luchar contra algo
que no se puede ganar.

— 3Qué?

El no contesté. En lugar, me preguntd: — sTe sientes mal2 sTienes dolor de
cabeza? 3Ndauseas?

Cerré los ojos y traté de respirar mientras que la bilis se levantaba en la parte
posterior de mi garganta.

Menti, y dije: —Estoy bien. Triste, supongo, pero bien.

— sEstds segura? Estds un poco verde. Mds pdlida de lo normal y
definitivamente verde.

—No, estoy bien. — Mi reflejo de nduseas me amenazo.

Lanzd un suspiro como si mi respuesta fuera de vital importancia.

—Eso es bueno entonces. sNo?¢

Yo estaba a punto de vomitar. Yo no queria vomitar. Yo realmente no queria
vomitar. Traté de inhalar.

Tens continuaba, aceptando mirespuesta a su valor nominal.

— sNo te enfermas? gTiene un dolor y esas cosas? Eso es lo que dijo Auntie.
Habia una conexion entre el dolor, enfermedad, y abrir una Ventana. Esto no
es simplemente una enfermedad. Me levanté, rdpidamente, tratando de
llegar a tiempo al bano.

—Meri.

Fui corriendo al bano, me incliné y vomité las galletas de la noche anterior. Lo
eche todo hasta que no me quedd nada.

—AqQui—. Tens me ayudd a acostarme y volvid del bano con un pano
humedo para mi cara. —Creo que tenemos que practicar en esto, eh?

Se deslizd en unssilldn al lado del sofd y se sentd sobre él.
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Todo lo que senti en ese momento era una sensaciéon parecida a cuando el
ascensor se suelta, y enfra en caida libre, la ingravidez durante un segundo o
menos.

—Estoy bien—. Dije, sinfiendo que me estaba estudiando.

—Eso lo dijiste antes.

—Lo sé, pero necesito espacio.

—Muy bien—. Tens iba a reunirse arriba con los conejitos.

— sAdonde vas?— Le pregunté.

—Yo voy a enterrar... A Custos.... Luego tengo una siguiente leccién para fi.
— 2Qué?

—£Esta noche la cena no es Custos es pollo. Voy a matar a las gallinas, le
ayudaras a cruzar. Custos se las comia.

—De ninguna manera.

— sFEres vegetariana?

Sonaba mds y mds atractivo. -No, pero...

—Ni es ella. Necesitas practicar con los animales, Meridian. Antes de que...
—Lo sé, pero...

—Estaré afuera en un minuto, 3de acuerdo?

Yo sabia que él tenia razdn. Tenia que comer pollo. Lo menos que seria capaz
era mirar como la mataba.

— 3Como?

— 3Como qué?

— 3Como vas a, tU sabes...

—Le romperé el cuello. jEs rdpido, asi que tendrds que tener las manos en su
piell

Yo asenti. —Dame unos minutos, 3de acuerdo?

—No mucho. Esto debe ser facil.

sFacil? 3Era broma?
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Copitulo 10

Tens se limpidé y echdé fuera a Custos mientras comia los pollos. Nada se
desperdiciaba. Yo estaba cansada, pero no me dolia el cuello, que era una
mejora con respecto a los conejos. Y las dos gallinas que estaban ahora de
forma segura en la hermosa pradera de enfrente. La tia aun estaba con los
vecinos, y yo estaba ansiosa de darle mi informe de progresos con ella. La
necesidad de Custos por la carne fresca era diferente a la mia. Después de
coger un vaso de jugo, entré en la casa.

El terrible sonido del teléfono me hizo saltar de mi piel. Yo lo ignoré, con la
esperanza de que Tens volviera pronto. Dej6é de sonar.

Cogi un pesado marco de plata con una fotografia de la tia y un hombre
gue no conocia, ambos estaban sonriendo.

El teléfono sond de nuevo. Quince veces. Conté cada timbre mientras
miraba por la ventana esperando a Tens. Por Ultimo, dejo de sonar.
Transcurrieron cinco minutos antes de que empezara de nuevo.

—Mierda—. Por el decimosegundo timbre, no podia soportarlo mds y me paré
junto al teléfono. El teléfono dejé de sonar. Me volvi de vuelta y empezd de
nuevo. Inhalé y cogi el teléfono. — 3Hola?

—Meridian.

No reconoci la voz electronica metdlica. sDe un hombre?

— 2Quién es? — Senti que el miedo ahogaba mi garganta.

—Estamos observandote. Tick Tock.

— 3Quién es?

—Estamos esperando por ti en la oscuridad. Tick Tock.

Me colgd el teléfono, fraté de calmar los latidos de mi corazén y mi
respiracion. Tens entrd y dejé caer sus guantes y el abrigo en el suelo, mientras
se apresuraba para llegar a milado. — 3Qué pasé?

—El teléfono.

— 2Quién llamo?e

—No sé—. Todavia estaba respondiendo a las preguntas de Tens cuando la
tia llegd a casa. —No sé—, me repetia.

La tia se frotd las manos enfre las suyas, mientras Tens llend la tetera. Ella
asintid. —Ya veo. Eso encaja con los chismes que la hija de Winnie ha
tfransmitido. Meridian, has llegado en un momento muy inestable en esta
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comunidad. Esta iglesia. —Es un culto, — Tens interrumpié. —No es una
iglesic—. La fia agité sus manos. —El lider, el reverendo Périmo, es muy
carismatico y convincente. El lo llama la Iglesia de la Forja de Pureza. Utiliza el
Antiguo Testamento para hacer retroceder el reloj sobre los avances y para
ayudar a la gente a encontrar culpables de su penosa situacion.

—Sonidos Peachy—, dije.

— gHas visto los carteles proximos a la ciudad?

— sEse es él2—. Le pregunté. —Es toda una estrella de cine lleno de cirugia
pldstica. — sEs un pastor?

Tens fruncié el ceno. —El usa el término libremente, si. — Mi tia suspird. —Su
sermdn para la Navidad era sobre la limpieza de la ciudad. Predijo que la ira
de Dios visitaria a los forasteros y a los no creyentes. Hablé de deshacerse de
los injustos, los impuros de la Epifania. Dice que los Ultimos dias se iniciardn en
el Apocadlipsis, a reclamar hasta con signos de que misteriosamente predice
antes de tiempo. La Epifania es la fecha mds reciente que ha recibido desde
arriba.

— 5Qué es eso, el seis de enero? No estd muy lejos. 3Estan hablando en serio?
La tia se sentd y tomo su costura. Ella empezd a hablar, haciendo caso omiso
de mi, sus dedos en la costura como si pertenecieran a un robot. —El seis de
Enero es el bautismo de Cristo, se supone que se combinan con el Ano Nuevo
y es un momento de gran alcance. El ganado de los Hanson fue envenenado
la semana pasada. Se perdid la mitad de la manada, y eso es sélo el caso
mas reciente.

—Périmo ha instituido una oracion la lista de personas cuyas almas estdn en
mayor peligro. Adivina, squién estd en la parte superior de la lista de practicas
paganas y la brujeria?

—No lo hizo. — Tens apunald su cuchillo en el suelo.

— 3TU%— Le pregunté.

Ella asintio. —Hay muchos que nos quieren muertos. Humanos y no humanos.
— sEstamos mal?

—Cielos, no nina. Pero la gente teme a la muerte, y los seres queridos nos ven
a menudo en la cabecera de los moribundos. Es facil en el dolor dar una
mala explicacion a las cosas.

— 3La culpa por asociacione—, le pregunté.
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—Especialmente en este momento en la historia. Hubo un tiempo cuando la
muerte era esperada y celebrada.

— 3Por qué?— 3 Quién quiere la muerte? 3Quién anhela un final?

—La vida era mas dificil. La gente se cansd del dolor. La antigua llama abrié
sus propias ventanas con un propodsito. El alma enferma alrededor hasta que
también, encuentra un camino. El alma estaba lista y dispuesta para el
descanso, para volver a intentarlo mds tarde. La muerte no era mds que un
nuevo comienzo. Pero ahora... — su voz se fue apagando.

— 3Ahora? — Me acerqué a ella.

—Ahora hay quienes temen a la muerte mdas que a nada. Otras almas tienen
todo lo que quieren aqui. Suficiente para comer. Salud. Riqueza. Ellos se
vuelven codiciosos. Hay quienes piensan que al deshacerse de nosotros, van
a deshacerse de la propia muerte.

—Pero, srealmente podrian librarse de la muerte2—, Le pregunté.

La tia sacudid la cabeza. —No, por supuesto que no. La muerte no es con
nosotros. No somos portadores de ella, ni tampoco la aceleramos. Somos las
almohadas, las mantas, los abrazos que acompanan el sueno de la muerte.
Si, eso es todo, somos la comodidad. Nuestra presencia ayuda a un alma a
encontrar la paz eterna—. Hizo una pausa. —Luego estdn los que no trabajan
para los creadores sino para los Destructores, fratando de inclinar la balanza
lejos de la luz.

—El Aternocti estd a la caza de nosotros, sno2—, le pregunté.

Ella asintio. — sTens?

Palideci. —Lo siento—, le dije a él.

Tens resopld, pero no apartd la vista de las piezas de madera que estaba
tallando.

—Tens, gcudnto le has contado a ella?— La tia le preguntdé en un tono
amenazador.

Dejo sus herramientas y se quedd inmovil, mirdndome primero a mi, y luego a
la tia. Sacudio la cabeza. —Ella no lo sabe todo.

— gHay mdase— Le pregunté, mi cabeza ya se estaba tambaleando.

La tia asintid con la cabeza. —Si, la muerte no es la Unica opcidén que

tenemos que enfrentar.
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Tens se puso de pie y comenzé a caminar. —No es viable. Ni siquiera deberias
decirselo.

La fia dejoé la costura y con calma dijo: —No es de ti. No se puede forzar
Meridian.

Grund en frustracion. —Lo sé, pero...

Mi mirada se recuperd y gird hacia atfrds, mirando a uno y luego otro. —
Cierto. — La tia se interrumpié cuando unos faros se acercaron a la casa y se
oyo cerrar las puertas del vehiculo.

Tens se acerco a la ventana y miré hacia fuera. —Es el sheriff. — Fue a abrir la
puerta.

La tia se tambaled cuando se puso de pie. —Oh.

— 3Estds biene— Le pregunté, en busca de su codo para sostenerla.

—Vamos a ver lo que el sheriff Michaels tiene que decir.

Tens abrid la puerta y el sheriff asintié con la cabeza a cada uno de nosotros.
—Es tarde. Sefora Fulbright. Tens. Sefiorita. — El no se molestd en entrar en la
casa. — gHan visto a Celia Smithson vagando a través de su propiedad esta
noche?

—No. 3Qué estd pasando?

—Parece que la chica ha desaparecido. Estaba con su hermano mayor y se
alejé. Pensé que habia llegado a casa, asi que no sé cudnto tiempo ha
estado desaparecida. Estaban alrededor de las afueras de su propiedad
donde se une con la suya. Pensé que tal vez podria saber algo. La nina no
pasard de la noche, si no la encuentran pronto.

—Tens, consigue una silla. — Sujeté a mi tia, ella apoyd en mi su peso, parecia
derrumbarse con esta noticia.

El sheriff me ayudd a detenerla en la enfrada mientras que Tens trajo una silla.
—Estoy bien. Dejen de quejarse. — La tia nos alejo.

— iCaisi te caistel— Me hizo callar.

—Estoy bien. Tienes que ir a buscar a Celia. Ella es una chica preciosa.
Adorable. Tan llena de vida—. La fia apartd las manos. —Estoy bien.
Cansada, tal vez.

— sTe quedards aqui?z— Tens se arrodilld delante de ella. Sus ojos brillaban
con preocupacion.

Ella le acaricio el cabello. —Lo prometo. Acompana a Meridian y vayan a ver

la propiedad.
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—Tener cuidado ahi fuera. No quiero poner fambién otro equipo en su busca.
Tome un descanso Senora Fulbright—. El sheriff Michaels se quitd el sombrero y
cerrd la puerta al salir.

—Estoy bien. Vete, —la tia le dijo a Tens.

—Estd bien. 3Estds lista para esto?— Tens me pregunto, y tird de sus botas de
suela gruesa y pantalones para la nieve.

Yo asenti, fratando al menos, de proyectar confianza, aungue no senti nada.
—Tu madre ha enviado equipos de esqui en el otono. Todo debe encajar—.
La fia senald un armario.

Busqué a través de una variedad de equipos que habia comprado para la
linea antes de empezar las clases. Mamd me habia dicho que queria
planificar unas vacaciones de esqui en familia para las vacaciones de
invierno. Ese viaje nunca se materializd. sCudnto fiempo habia estado
planeando esto mama?

Tens vacild y compartié una mirada con la tia. — 3Y si nos enconframos con
Celia y ella estd muerta?

—No va a ser asi—, le interrumpi. Yo no estaba dispuesta a ir por ahi y creer
que era demasiado tarde para la nina.

—Seria muy peligroso si ese es el caso. — La tia luchd por ponerse de pie. —
Tienes razén, tengo que ir en su lugar.

— iNol—, Grité. —Voy a estar bien. Y también ella. Vas a ver. A todos nos ird
bien.

La tia asintié con la cabeza. A pesar de que aun parecia que queria hacerlo,
no discutid. Yo vi en Tens una mirada obscura. A pesar del peligro, una
diminuta anciana fragil no era mds fuerte para salir al desierto cubierto de
nieve que yo.

— 3Si estas listae— Tens abrid la puerta de atrds.

—Lista—. Me puse el Ultimo de los aretes de color negro y esmeralda. —
sComo andas en esto?

—Uno se acostumbra a ello. — Tens me sonrid, senti las piernas tiesas. —
Vamos.

Nos sumergimos en los ventisqueros en la parte trasera de la propiedad. El aire
apretaba mis pulmones con su frescura. Llamamos — jCelial— cada diez

metros o menos, mientras camindbamos en paralelo al puente de piedra,
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escuchando la burbuja del arroyo y el crack del hielo en la distancia. El
mundo era tan bello, una brillante capa de nieve cubria todo. Habia pdjaros
en toda la tarde, cantando y volando, un coro de dngeles con alas. Yo
queria fingir que paseaba por la belleza en lugar de buscar una pérdida y
probablemente aterrorizada nina. Tenia la esperanza de que estuviera viva.
Aspiré el aire fresco, soportando el complemento familiar en mis pulmones.
Una luz se abrié a lo largo de mi frente. Seguido de pistas, decenas de ciervos
y mds en el bosque.

— jCelial — Tens grito.

— 3Celiae — Llamé.

Me detuve a escuchar. He oido algo. Un quejido. — 3Has oido eso, Tens?
—No. Hey me voy a la cabeza hacia la izquierda aqui. Hay cuevas Anasazi en
donde puede haberse metido. Sigue a la vista en todo momento, zvale?— El
salio fuera, facilmente pudo cortar a través de la nieve cuando no tenia que
preocuparse por miy que no me quedara atrds.

Me empujé a través de la quema y dolores musculares. Mi cuerpo no estaba
acostumbrado a hacer ejercicio. Concentrdndose en escuchar y observar,
ademds de vadear a través de la nieve, era casi mdas de lo que podia
manejar. Un sonido que me congelaba en su lugar. Estaba segura de que
habia oido algo. Yo no me movi, hasta que fue seguro que no era Celia.

— sHola?2— Me silbaron, también. — 3Hay alguien ahi fuera? Soy un amigo.
Tens apareci6 en la distancia, — gla oyese—, gritd, pero yo apenas era capaz
de entender sus palabras. Su silueta estaba fuertemente en contra de la nieve
y el oscurecimiento de los bosques que nos rodeaban.

Las aves desaparecieron con la caida de la noche. Encendi mi linterna,
balanceando el arco de la luz sobre el camino de los animales en frente de
mi. Algo de color en mis pies enganchd mi atencion.

Me agaché. Un guante de color rosa.

— 3Celia? — Grité su nombre hasta que mi voz por completo cedid y ni
siquiera podia oirme a mi misma. Habia llegado de esta manera es seguro.
Tens gritd, pero no pude oir las palabras.

Entonces, un gran lamento llegd. Levanté la linterna. — sHola?— La sangre
corrié en mis oidos.

— sMamie — Una pequena voz sonaba cansada y muy lejos.
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— 3Celia? gEres tU2 Mi nombre es Meridian. Soy una amiga. ;Dénde estdse—
Frenéticamente iluminé con mi linterna pero no veia nada, eran demasiados
drboles cubiertos de nieve.

—AQUi... veo la luz.... me lastimé la pierna.

—Esa es mi linterna. Sigue habldndome, Celia. Estd tan oscuro que no te veo.
sAlguna vez has jugado ese juego llamado Marco Polo?

—Si —. Parecia mds tranquila.

—Yo voy a seguir lamando a —Marco— y gritas —Polo— tan fuerte como
puedas, zvalee

—Vale.

— sMarco?

—Polo.

Me movi fres pasos a mi izquierda, cada célula de mi cuerpo afinado para
escuchar a una nina. — jMarcol—, Grité.

—Po...

No entendi la Ultima silaba. Mi corazén lafia en un frenesi. No habia otros
sonidos en el bosque, ni luces lejanas, ni sonidos de las motos de nieve del
alguacil que habia dicho estaban buscando.

— jMarcol— Volvi a llamar. Y esperé. Y esperé. — jMarcol— Lo intenté de
nuevo. Por favor, por favor, por favor, respdndeme.

No habia murmullos detrds de mi. Me volvi a mi linterna para destacar el
movimiento. —Custos—. Yo nunca habia estado tan feliz de ver a nadie en mi
vida. Sacudi el guante bajo la nariz de Custos. —Encuentra a Celia, Custos,
encuentra a la nina.

Vi una luz en la distancia que venia hacia mi, pero yo no tenia tiempo para
esperar a que Tens llegara a mi. Esperaba que lo guiara a mi la luz de mi
lintferna. Custos corrid delante de mi a unos seis metros, pero se detuvo y me
esperd para ponerse al dia antes de correr delante de nuevo. Corrié hacia el
borde de mi vision limitada, y luego desaparecio detras de los drboles.

La oi guejarse gimiendo y aranando la nieve. Me acerque y me incline en las
ramas bajas que estaban pesadas de nieve. Senti un olor a cobre que
reconoci como carne colgada en el aire. — 3Celia?— Tenia la esperanza de
Custos no me habia llevado a la cueva del oso para la cena. Empujé las

ramas de mi camino.
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— sMami?— Una pequena morena, estaba acostada temblando, contra el
fronco de un drbol de abedul. Su rostro estaba pdlido como la nieve que nos
rodeabaq, los ojos demasiado grandes para su delicado rostro. La cola de
caballo se deslizdé hacia el lado bajo un gorro de lana, tenia su abrigo rosa
cubierto por un liquido oscuro. Llevaba sélo un guante, y levantd sus manos
hacia mi, sus dientes rechinaban.

—Soy Meridian. Vamos a sacarte de aqui—. Me incliné para transportarla a su
posicion vertical y luego se detuvo y se calmo. Segui el circulo oscuro con la
profundizacion de la luz.

—Me duele el pie.

Yo amordacé su pequeno pie, en su bota color rosa de Dora la Exploradora,
gue habia sido capturado en una tframpa, el tipo de tframpa con mandibulas
gue solo habia visto en los libros acerca de los pioneros del Lejano Oeste.

— 3Qué diablose — Exclameé. sQué estaba haciendo una frampa como estd
en la propiedad de la Tia2 No habia forma de que Tens o la Tia hubieran
hecho uso de un dispositivo tan cruel.

Queria correr. Yo no soy valiente. No estoy ni remotamente bien en una crisis.
La nina empezo a llorar. —Me duele.

Yo no tenia la menor idea de coémo conseguir quitarla de la trampa. —
Respira, Meridian, respira—. Susurré. Levanté la cabeza, con la esperanza de
que Tens estuviera ganando terreno. No tenia idea de cudnto tiempo habia
transcurrido o el tiempo que teniamos antes del choque y cuanto la hubiera
afectado la pérdida de sangre. Tenia que actuar. Tenia que salvarla o las dos
estariamos en problemas.

Custos estaba a mi lado, observando, como ella me estaba esperando, para
continuar con la parte que no podia hacer.

—Muy bien, Celia, gsabes codmo funciona esto?

— sUsted sabe que no hay que dejar los caminos?2—, sollozo.

sDe veras? Me enfrenté a un mar de liberacion. — 3Hay un camino?

—Me he perdido, asi que llegué aqui, esperaba que papd me enconfrara,
cuando llegd usted.

—Vas a estar bien. Voy a llevarte de vuelta a casa con tu mamd y papd, zde

acuerdo?
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—Usted puede separarlo. Mi papd tiene algunos, pero nunca se usan en la
gente.

Contemplando el pie destrozado, yo queria preguntar por qué se usaria en
absoluto.

—Esto va a doler, pero tengo que conseguir que salga tu pie, gvale?

—Lo sé.

—Quiero que grites y grites tan fuerte como puedas, gvale?2 Voy a gritar
contigo. A la cuenta de tres, comienzas a gritar, gvale?

—Vale.

—Uno —. Me preparé y fragué saliva.
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Capitulo 11

—Dos —. Apreté los dientes.

—Tres.

Ella abrié la boca y consiguid el primer grito antes de que el dolor golpeara su
cerebro y se desmayo.

—Déjame ayudarte—. Tens aparecid me agarrd del codo y estabilizd mis
Manos.

— sDonde estabase— Yo queria chillar.

—He encontrado huellas de sus pies, pero va en circulos y regresa de nuevo
aqui. Y te perdi en la oscuridad. Perdoname. — Tens finalmente abrid la
tframpa, avanzando lentamente y sacando la pierna de Celia fuera de ella.
Sostuve los dientes de la trampa, rezando para que la maldita cosa no se
cerrara y que hiciera la herida de Celia aun peor. Nos fuimos antes de que
ella recuperara la conciencia. Tenia la esperanza de que ella hubiera
revivido. La sangre manaba alrededor del hueso, la carne desgarrada vy
destrozada. zPodria sobrevivir a la lesion? Ella tenia que hacerlo. Me he
negado a contemplar la alternativa. Es egoista, pero si ella moria habia otra
buena oportunidad de que yo también.

— jMaldita sea, se me cayd la bufandal— Tens me mirdé. —Dame la tuya.
Tenemos que parar la hemorragia. — Yo le di mi bufanda para atar alrededor
de las piernas de Celia.

—Estd bien. Custos, es mejor encontrar gente que nos ayude. Busca ayuda. —
Tens mando. Aun envuelta en capas, Celia no podia haber pesado cuarenta
libras. —Su rancho es mds que la cresta siguiente. Es mds rdpido seguir
adelante y cumplir con el grupo de busqueda en lugar de volver a la tia.
Espero que tengan una ambulancia.

— sPero no es la fia la que acaba de volver allie— Senalé detrds de nosotros,
viendo hacia la nada rodando en blanco.

—Meridian, hemos estado aqui durante cuatro horas. Estamos muy lejos de la
Tio—. Tens levanté a Celia tiernamente, acunando su forma inerte.

Sostuve las linternas para poder ver delante, y seguir ciegamente en sus pistas.

Lo hizo vadeando a través de la densa nieve.
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Custos delimitando por delante, nos esperaba, entonces pasaba. Yo
esperaba que ella no fuviera la sensacion de caminar hacia otfra de las
frampas, y recé porque mi pie no la enconfrara tampoco con una. Celia
tenia la respiracion superficial e irregular.

— iDate prisal—, le solté, sintiendo la urgencia, segura de que no se estaban
moviendo lo suficientemente rapido. Si no presionan lo suficiente.

—No puedo ir mdas rapido—. Tens acelerd mas.

—Oh. Lo sé. Lo siento. — Por supuesto que él estaba haciendo su mejor
intento. El también sabia lo que estaba en juego.

—Estoy mareada—. Una pequena voz nos interrumpio.

Tens se deftuvo un segundo. —Hola. Celia. Te estamos llevando a casa, gvale?
Vilas luces en la distancia dirigidas en diagonal por el campo. Si se quedd de
esa manera, nosotros la echariaomos de menos. — 3Tense Mira.

Me entregd a Celia. —Agdrrala. Mantenla tan caliente como puedas. Tengo
que conseguir su atencion. — Cogid una luz y se lanzé hacia adelante,
gritfando y agitando los brazos, — jCustos, ayudanos!— Supliqué. Abri la
cremallera de mi abrigo y envolvi a Celia. El frio hUmedo se filtré en mi piel y
me hizo apretar los dientes. —Vas a estar bien. Te lo prometo.

Celia estaba mirdndome en el haz de la linterna. —Eres guapa.

—Gracias.

—Va a estar bien, ya sabes, — dije.

—Yo deberia tranqguilizarte, no al revés. — Me arrodillé en la nieve, me
preocupaba su caida.

—No, no lo sé, pero lo hards.

—Muy bien—. Se abrazé a mi con mas fuerza.

Su respiraciéon era lenta, pero ella abrid los 0jos y mird hacia mi. — gPor qué el
hombre me dijo que fuera bajo el drbol?2— dijo Celia. —Eso es malo.

— 5Que hombre, Celia? 3Quiéne— Mi pierna izquierda comenzd a palpitar y
senfia que la presidn se acumulaba denfro de mi. Miré a nuestro alrededor,
preguntdndome si ella sabia lo que estaba diciendo. Yo no habia visto
evidencia de ninguna ofra persona. Entonces oi el ladrido de los perros en la
distancia y el zumbido suave de motos de nieve, — jPor aquil— Tens exploto.

Una intensa actividad dirigida en nuestra direccion.
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Celia no podia morir. Ahora no. Nunca. Pero definitivamente, no mientras esté
en mis brazos.

—Espera. Celia, que estdn casi aqui. — La sacudi tan suavemente como
pude, fratando de mantenerla despierta. Un nuevo dolor desconocido irradid
hasta mi pierna. El miedo acelerd mi respiracion y el latido de mi corazon.

Tens corrié hacia nosotros, echando polvo. Acuné la forma pequena de Celia
contra mi.

—Es hermoso —, dijo ella, apretdndose contra mi con un suspiro. —Gracias por
encontrarme vy la fijacién de la pierna. No me duele mas.

—Oh, yo no... — Tuve que salir de ella. Tenia que llegar en su ayuda. Habia
muchas razones porque esta chica preciosa no podia morir.

Custos aullé. Rapidamente se acercd y Tens recortaba la nieve contra los
faros. Debia verme tan terrible como me sentia, porque cuando llegd Tens,
agarré a Celia de los brazos y se volvid hacia la nieve. — jVete, vetel jAbre la
ventana! — gritd, rompiendo el estupor doloroso en que me deslizaba.

El pelo en la parte de atrds de mi cuello se erizd. Mis oidos sentian como que
necesitaban para el pop, y la presidn construida en mi pecho, como si el aire
era arrastrado fuera de mi. El dolor en la boca del estdmago se intensificd. —
iNo, Celia, nol— Tropecé a la distancia, tratando de visuadlizar la ventana,
pero una parte irracional de mi se queria resistir, como si yo pudiera obligarla
a permanecer con vida por lo que era mdas dificil. Olas de un insoportable
dolor punzante cayeron sobre mi, obligando a respirar a mis pulmones. No me
podia mover lo suficientemente rdpido. O alejarme lo suficiente. Ella se estaba
muriendo. Conocia este sentimiento. Mi pierna izquierda no cedié por
completo. Irradiaba dolor a fravés de mi. Cai en un banco de nieve.

—No, no, no. — Ldagrimas corrian por mis mejillas. Podia sentir que estaba
dejando su cuerpo. Traté de ponerme pie, pero yo no podia poner ningun
peso en mi pierna. Se sentia como si los huesos se asomaran a través de la
piel. Custos me tird de la chaqueta y yo arrastré mi pierna detrds de mi, me
arrastré hasta donde pude. No importaba ya, en ese momento ya no
guedaba nada en mi para luchar. Me apoyé en un drbol y me centré en la
respiracion a través del dolor abrasador. Mi tobillo me dolia y luchaba por
cada respiracion mientras observaba la escena que se desplegaban en torno

ami.
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— 3Celia? 3Celia? 3DOnde estd mi bebé?2— Una mujer mayor frenéticamente
tropezd a través de la nieve hacia Tens, cayendo al suelo con dolor. A
medida que arrancd a la nina de sus brazos, me volvi hacia el lado y vomité
sangre. Me solté hasta que no se acercd. La presion disminuyd una fraccion, y
el dolor solté lastre suficiente como para que yo pudiera levantar la cabeza.
En la distancia. Observé al grupo vagamente familiar con un hombre alto y
rubio, dijo una oracién e hizo la senal de la cruz sobre Celia y su madre.
Parecia ser una especie de predicador, pero su ambiente era intimidante y
aceitoso. Donde sus caracteristicas deberian haber sido iluminado por las
luces, sélo se produjo el vacio negro y vacio de una forma humana. Me mird
pero no podia echar un vistazo a su cara. Como si alguien hubiera oprimido
un botdn, el sentfimiento del alma de Celia que presionaba en mi, por mi
conducto, desaparecio. El dolor comenzé a disiparse, como la niebla en el
sol. Me llegd aliento a mis pulmones. Me senti como si hubiera sido liberada de
mi propia trampa inhumana. Mis dientes rechinaban y temblores sacudian mi
cuerpo. A Celia le gustaban las galletas, My Little Pony, y ayudar a su mama a
la elaboracion de galletas con chispas de chocolate. Yo no sabia cémo lo
sabia. Tens vino a ver como estaba mientras la conversacidon que nos
rodeaba seguia. — 3Estds bien?2

Sacudi la cabeza. —No lo sé. Mi pierna estd entumecida—. El dolor se fue
pOCO a poco como una tormenta pasajera, pero el esfuerzo me habia
dejado débil y enferma.

Oi a la madre de Celia lamentarse, su padre dijo: —Se ha ido. Carino, ella se
ha ido. — Llamd a su esposa y cogid a Celia.

Tens rozé suavemente mi cabello apartdndolo de mi cara. —Voy a pedir
prestada una moto de nieve para llegar a casa. Espera aqui un minuto, sde
acuerdo?

Asenti con la cabeza sin abrir los 0jos.

— 3Qué cosa es esto que has hechoe— Preguntd la voz rica de un extrano.
Abri los ojos parpadeando vi el hombre mds guapo con mds edad que yo
habia visto de cerca. El hombre rubio. Una estrella de cine. Un magnate de
Wall Street. Sin duda, la revista People Sexiest Man Alive. Se rezumaba
confianza, clase y carisma. Tenia esas caracteristicas perfectamente
simétricas que estaban hechizindome hasta que siguid hablando. — jMaldito

sea el que toma la recompensa de matar a una persona inocente. Y todo el
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pueblo dird. jAménl—. El no quitaba los ojos de mercurio de encima. Ojos que
parecian como un agujero negro. Ningun brillo en blanco, sélo remolinos,
huecos aceitosos. Traté infructuosamente de que mis ojos se centraran en la
extrana luz. —Y Dios vio que la maldad de los hombres era mucha en la tierra,
y que todo designio de los pensamientos de su corazdn era sélo del mal.
Estamos viendo, ya sabes. Espera...

Tens manejé de regreso antes de que tuviera tiempo para armar este extrano
mondlogo.

—Tens, hijo, yo sélo queria presentarme con la senorita. Sozu. Soy el reverendo
Périmo. Es un gusto conocerte, senorita. Su tia me ha hablado mucho de fi. —
Era como si una transformacién completa de lo que habia ocurrido. —Yo le
ofreci un vigje de vuelta a casa de su tia, pero creo que delira por el frio.
—Estamos bien, gracias. Pedi prestado este Transporte—. Dijo Tens su voz era
suave y modulada, pero la tensidn radiaba de todos los nervios de su cuerpo.
— 3Estas seguro? Parece que ella tiene mala una pierna—. El tono del
reverendo nunca bajé de amistad. Casi llegué a creer que habia alucinado
su lenguagje exfrano.

—Estamos bien, gracias. — Tens me ayudd a ponerme de pie. Casi podia
poner peso sobre la pierna. Me subi a horcajadas sobre el asiento y mantuve
la boca cerrada. Envolvi mis brazos alrededor de la cintura de Tens. Apoyé mi
mejilla contra su espalda. Custos corrid junto a nosotros. Debo haberme
dormido, porque no recuerdo el vigje a casa.

La Tia nos recibié en la puerta de entrada, la preocupacion grabada como

lineas en su cara. Tens me levanté de la parte trasera de la moto de nieve.

Cuando registré que tenia la intencion de llevarme, le grité. — jAltol Puedo
caminar. — Yo era una inutil completa alrededor de él y eso tenia que
cambiar.

—Claro que si. Manana—. No se detuvo. —Eres una cobarde, no es una
dificultad—. Juro que se burlaba de mi, pero no sonreia, asi que no se rio.
—Gracias—. Pasé mi brazo alrededor de su cuello, no se dio cuenta de como
su cabello recto y sedoso caia contra su cuello. O lo bien que olia. 3Como me
sentia tan segura siendo él quien me sostenia?

—Dios mio, 3qué pasdée— Mi Tia le preguntd, vociferando. —Déjala. Tens, que

Nno es una damisela en apuros.
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—EFlla estd herida—. El no me dejé hasta que llegé al sofd.

—Estd bien, Meridian, 3qué pasd?
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Copitulo 12

—Senti como si se rompiera mi pierna. Me sentia destrozada. — Me cai sobre
las almohadas y las mantas. —Pensé que me la habia roto, pero ahora estaba
cada vez mejor.

—Ok—. Tens infercambio miradas con mi tia. Empujo el sofd cerca del fuego y
envolvié una colcha a mi alrededor como si estuviera enrollando un cigarro.
Me fijé en sus manos temblorosas.

—Estds grunendo como un maldito pardo con un dolor de estdmago.
Retrocede. — La tia se espantd y se sentd en el borde del sofd a tocar mi
frente.

—Me siento mejor. En serio. Tiene que haber sido una torcedura—. Yo estaba
tfratando de franquilizar a los dos, pero era cierto. Mi respiracion parecia
absurda alrededor de la tia. Me sentia mdas despierta, menos fragil, menos
mal.

Tens cargd troncos para el fuego, que ardia y crujia.

El camind, poniendo las manos en los bolsillos y luego tirando hacia fuera.
—Fdcil, tratando de calentarla, — la tia lo rechazd. —Ve a buscar su ropa
limpia. Ahora, vamos a ver esa pierna. — Mientras Tens corrid escaleras arriba,
ella me quitd mi calcetin y enrolld mi pantalén mojado.

Me miré a la cara.

El fuego se sintid tan bien que apenas podia forzar mis ojos para mantenerlos
abiertos. El aire fresco, el esfuerzo, y la adrenalina me hicieron enfrar. — sMe
torci el piee.

La tia acaricié suavemente mi pierna, frotando la piel con suaves trazos en
voz baja. — gPequena, que pasd ahi2 3Has visto a Celia?

Mis ojos se abrieron. Por un momento me habia sentido tan feliz de estar de
vuelta en esta casa, me habia olvidado lo que paso alli.

—Celia, ella... — Mi voz se quebrd y se derramo una lagrima por mi mejilla.

Mi tia asintié con la cabeza, —Ella murid, 3no?

Confirmé esto con una leve inclinacién de cabeza.

— sNo fienes ninguna lesion de algun tipo?— Mi tia me frotd el otro pie y el
cosquilleo de calor se convirtid en pinchazos como la sangre corria hacia

atrds, tragd dificiimente en la garganta y asiento. Tens se apresurd a regresar
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a la sala con mi pijama. Mi cara ardia en el pensamiento de que él hubiera
visto mis cosas.

— 3Qué pasa con el tobilloe— Tens colocd mi pijama en la mesa de café y se
cruzé de brazos, manteniendo una distancia.

La fia le mird a los ojos. —Nada.

Me senté y miré mi tobillo, pdlido e hinchado. Hace una hora, se sentia como
si fuera el tamano de una sandia.

—Pero...

— sQué pasd con la pierna de Celiae— Mi fia preguntd, sabiendo sin
embargo, con su expresion suave.

Cerré los ojos. —Una trampa. Uno de esos con garras.

— 3Y tU estabas con ella cuando murid?

—Si—. Miré a Tens. Que se encogié de hombros.

— sTu representaste la ventana?— Mi tia pregunté.

— iNol— Grité, empujando las manos fuera de la tia. —Ella no deberia haber
muerto. Era un bebé. Podria haber hecho algo. Yo deberia haber hecho mds.
Si hubiera sabido de primeros auxilios o si hubiéramos llegado alli mds rapido.
—Meridian, todas tus enfermedades, enfermedades fisicas, son las almas que
se enredan en tu energia. Si no dejas ir a Celia, me refiero a la ventana una
imagen activa se puede romper faciimente y sin dolor, entonces tU dolor
cederd. Si tU consideras la gran parte de su dolor, deberias haber muerto. Yo
no entiendo cémo todavia estds viva—. La tia estaba perpleja y pensando
mucho.

—Yo no estaba alli.

— 3Sientes su dolor?

—Ya no. Pero se requiere prdctica. Una vez que tengas control de la ventana,
nunca estd de mas. Se siente, verlos pasar.

— s Asi que mi tobillo estd biene— gird el pie y no me dolia nada.

Muy extrano. Entonces se me ocurridé que siempre parecia sentirme mejor
cuando la fia estaba en la sala. —Es usted, 3no?

— sYo quéz?

—Me siento mejor a tu alrededor. 30 también me lo estoy imaginando?

—No te enganes. El dolor es real. Pero si, probablemente te sientas mejor a mi
alrededor. Nunca he pensado en ello, pero las almas me buscarian. Soy mas

facil pasar a través, de modo que no he sido bombardeada. Tan pronto
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como sientas confianza en tu capacidad, tU cuerpo se volverd mds fuerte
gue podrds incluso crecer unos pocos pies (altura).

Yo solia ser casi cinco a diez. — 3Creeria que usted reduce por la edad por la
columna vertebral?

— 3Asi que siempre han sido pequenas almas las que pasan por mi?

—Todos los sinfomas son las perforaciones, son agujeros con una salida de
energia en ti, fratando de pasar. Cuando estoy cerca, toman la ruta mas
facil: Yo.

Hablé acerca de un dolor de cabeza. —Pero...

—Una vez que aprendas a permanecer en este lado tU puedes tener la
ventana abierta todo el tiempo, como yo. Llegards a un punto en el que no
te dolerd, es facil, serd tU segunda naturaleza. TU sabrds cuando el alma esta
pasando porque verds el cielo y conocerds un poco de su vida, pero serd
como ver pequeno resumen, simplemente un momento de su vida en comun
contigo.

—Oh—. Estaba demasiado cansada para todo este proceso.

El fuego bailaba mientras que Tens cernia.

La fia de repente se puso de pie y dijo: — gQuieres un poco de chocolate?
Espera. — Y ya estaba saliendo de la habitacion, murmurando para si misma.
—Gracias. Chocolate suena realmente bien.

Cerré los ojos, recostado en el abrazo de la almohada. Esto era muy confuso.
Tens se quedd alli, quieto y en silencio.

— 2Quée— Le pregunte, manteniendo los ojos cerrados.

—Nada—. Se acercé. Se aclard la garganta. — 3Quieres, un, necesitas...
ayuda con tU ropa? Puedo pedile a tu tia que te ayude a ponértela. —
Parecia vulnerable e inseguro.

Un rubor se apoderd de mi cara. Pero el agotamiento se esparcid en mis
extremidades, lo que resultaba casi imposible moverse.

—Por favor.

El con ternura quitd la manta y se apoderd de la parte inferior de la camisa y
suéter.

Debo de haber palidecido en la intimidad porque dijo. —He visto todo, pero
voy a cerrar los ojos si prefieres. Por supuesto, seria mds propenso a poner mis

manos en los lugares equivocados con los ojos cerrados.
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Parpadeé para verlo sonreir timidamente. Levanté los brazos para poder firar
de la ropa sobre mi cabeza.

Me entregd el pijama desabrochado y por primera vez en mi vida queria que
fuera satén o encaje, algo mds sofisticado y no mundano como Bob-Esponja.
Sammy me habia dado éste pijama la Navidad pasada, como una broma,
pero era el mas suave de franela que tenia. Me desabrochd mis jeans y bajo
la cremallera. Tens se mudd a mis pies. —Levanta la cadera.

Lo hice y empujo el nylon por mis piernas. Con cuidado y lentamente saco los
jeans de mis piernas, sustituyéndolos por el pijama de Bob-Esponja y me dejo
terminar deslizdndomelo hacia arriba. Registré en una parte de mi corazdn
que él era el primer chico que veia gran parte de mi piel.

Tens se quedd en el borde de la cama, con sus dedos recorriendo mis tobillos,
como si lo necesitara para asegurarse a si mismo que estuviera bien.

La fia llegd corriendo en unos segundos con una bandeja de leche y
bizcochos, y Tens se levanté del sofd.

Me comi un panque; su sabor era delicioso. Mi tia se acomodd en una silla
junto al fuego y Tens se termind tres grandes panques antes de examinar
alrededor de una cesta llena de herramientas y trozos de madera.

Tal vez habia visto demasiada television, pero no podia dejar de
preguntarme. — 3Tia?2— Yo no sabia codmo hacer esta pregunta y no estaba
segura de que realmente queria una respuesta.

Se sentd en su mecedora y saco su regazo del tamano de un marco. — 3Qué
es? sUn fenestras...2 3Somos brujas?

— jPor Dios Gabiriel, no!

— sSon los Aterthingies?

— sAternoctie No en el sentido fradicional, no—. La fia partié unos trozos de
algoddn, descartando unos, y aceptando otros. —Ellos son los DarkNights. En
lugar de permitir que las almas de transicion estén de regreso con el Creador,
se encargan de destruir el alma.

— sEl infierno2— Visiones de fuego y azufre, pasaron por mi mente.

Ella asintid. —Tiene muchos nombres.

— sLos Aternocti quieren herir a las fenestras?

— sQuieres decir, matarnos? Por supuesto.
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La tia lo pronuncid, de una forma, que pareciera que estuviera ddndome una
receta de codmo hacer galletas. Pero ella mirdé al fuego, con el ceno fruncido.

Un pensamiento horrible entré en mi cabeza. — 3Nosofras no queremos
matarlos?

—No, ese no es nuestro trabajo. Hay dngeles con Sangre Guerrera que se
encargan de hacer eso, pero si fienes suerte nunca te encontrards con un
Nocti, ni te encontrards con un Sangre Guerrera.

Se estremecio y se quedd mirando el fuego, olvidando su costura. Incluso Tens
se detuvo y esperd.

—Oh—. Visiones de Buffy bailaban en mi cabeza no podia imaginarme en un
lindo equipo, luchando contra los demonios. No estaba en mi lista de cosas
que hacer antes de graduarme de secundaria. j3Podria volver a la
secundaria?

— 5Qué pasa con los fantasmas?

La tia empezd a coser de nuevo como si su france se hubiera roto. —Ellos no
existen. Por lo general, su energia estd atrapada en este plano. Se aferraron a
este mundo en lugar de seguir adelante.

— sPor quéz

—Depende, pero podria ser para ver crecer a sus hijos o para proteger a sus
seres queridos. A veces se quedan a ver mds de un lugar o una casa. Tal vez
tienen miedo de ir, lo cual es una tonteria ya que es simplemente un cambio,
no un fin.

— sEllos son, uh, que significa2 Al igual que a nosotros, sestdn fratando de
matarlos también? Porque yo podria jurar que estaba siendo vigilada.

La fia movid la cabeza y se encogié de hombros. —La energia que tiene la
persona en la que vivid puede cambiar de forma, pero no aparecen o
desaparecen. Asi que si fueran malos en una vida, no cambia simplemente
porgue sus cuerpos se han vuelto a la tierra. Cuanto mds tiempo estdn aqui,
mas dificil es conseguir seguir adelante.

— sPueden utilizar nuestros serviciose

—Pueden ser muy peligrosos. Meridian. No comiences la caza de almas
perdidas.

— 3Por qué son peligrosos?
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—Su energia ya no estd bien empaquetada. Es mucho mas facil enredarse en
ellos, especialmente si tienes alguna razén para querer estar con ellos. Puede
ser completamente accidental, no malicioso en lo mdas minimo. Ten cuidado.
Mostré una arruga de preocupacion.

— 3Cualguiera puede vernose Quiero decir, como luz y no sélo como
humanos— Mi mente volvié a cuando la sefora Portalso me llamo Luz. 3Debia
mencionarlo? Yo mantuve la boca cerrada. No sabia todavia si eso estaba
bien.

—Hay pocos seres humanos que hayan evolucionado con el tiempo para
poder vernos.

— 3Como?2— Tal vez la senora Portalso me habia visto. Me gustaba la idea de
tener a alguien mads, era extrano saber la verdad.

—No todas las familias dan a luz a fenestras. Pero si a descendientes de
fenestras, pero sin el poder en si todavia tienen la capacidad de sentir y darse
cuenta. Piensa en los curanderos y adivinos, gente que puede ver el aura chi
0 mover todo el cuerpo con sus manos.

Y yo que siempre habia pensado que me habian enganado. Mi memoria vold
de nuevo a la feria estatal del verano pasado vy la adivina a la que habia
visitado en una alondra con Sam. Ella habia dicho que me marcharia en un
vigje muy largo y me presentd un futuro de vida de luz, oscuridad, y la muerte.
Sammy le dijo que estaba llena de mierda. Si alguna vez la volvia a ver le
debia una disculpa enorme.

La fia se rié de si misma. —Suficiente para esta noche. Pero tengo algo para fi.
Me preparé. Hasta ahora sus regalos no habian sido terriblemente divertidos.
Mi expresion debe haber mostrado mi renuencia.

—Mi diario. En realidad, es nuestra revista. Durante siglos, fenestras de nuestra
familia se han sumado a escribir y vigilar la sabiduria que hemos ganado. No
va a morder. Te lo prometo. He mantenido notas a fravés de los anos,
esperaba que vinieras. No hay tiempo suficiente para decirte todo eso, por
eso lo necesitamos—. Me entregd un tomo encuadernado en cuero con
rebordes de oro y una corbata de lazo. Usada y mutilada, el aceite de los
dedos habia dejado muchas rayas en las pdginas, las marcas, donde la tinta

se habia quedado, y las manchas en la portada.

74



-Amber Kizer-

—Gracias—. La maldita cosa estaba tan pesada que tuve que usar ambas
Manos para sostenerlo.

—Es desde hace muchos anos desde que mis ojos estaban suficientemente
buenos como para leerlo de principio a fin. Tal vez haya una manera de
luchar contra la Nocti que yo no recuerdo. Pensaré en ello, debemos estar
preparados. Vete a dormir—. La fia me dio un beso en la frente y luego volvid
a su asiento junto al fuego.

Me puse de pie y cambié el peso sobre mi pie. Era completamente normal,
como si nunca hubiera sentido dolor.

—Voy a caminar un poco—. Tens parecia mi sombra. Custos ya estaba
roncando en mi cama. Yo me rei.

Tens se asomo sobre mi hombro y se rié. — 3Cama caliente?

-Si. Supongo.

Custos parpaded un ojo hacia nosotros y se volvié a dormir. Tens se movid a
mi alrededor y se volvid al calefactor.

Me meti en la cama y tomé una fotografia de mis padres y Sam, de la mesita
de noche. Coémo ha cambiado mi vida. No por primera vez, he querido estar
en una fotografia de la familia. Ahora, al menos sabia por qué era siempre la
que estaba detrds de la cdmara.

Tens metié las manos en los bolsillos y se detuvo en la puerta, me observaba
con una expresion inquietante que me hizo estremecer. Me hizo sentir picazdn
y calor, sin tocar mi piel.

— 2Qué?e— Yo rompi el silencio con un grunido.

—Es tarde—. Se volvid y salié por la puerta.

— iEsperal— Liamé.

Se asomd la cabeza por la esquina. — 3 Qué?

— 2Qué quiso decir la tia con eso de que no hay suficiente tiempo?

Esquivo mi mirada. —Tienes que aprender a dejar pasar las almas antes de
que...

Me parecid ver pasar el miedo y el dolor en su rostro. Insisti, sin saber aun si
queria la respuesta. — 3Antes de qué?

Tragd saliva. —Tu tia estd muriendo. Tiene que pasar a fravés de ti o el mundo
perderd otfro fenestra. Si no puedes hacerlo... pues bien, te vas tfambién. — Sus

0jos se cruzaron con los mios.
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— 5Quéz? jNol— Algo se arrugo dentro de mi.

—Yo no iba a decirtelo todavia, pero...

—Te pregunté. Estd bien. Yo queria saber. Necesitaba saberlo. — 3No2 No es
de extranar.

Cerré los ojos y traté de inhalar con inmensas respiraciones.

Tens dio un paso adelante y luego se detuvo, frotdndose las manos por la
cara —Yo lo... — Se sali¢ de la habitacién y cerrd la puerta.

No podia dormir. La tia se estalba muriendo. Me volvi a una Idmpara alta y tiré

el enorme volumen en miregazo, hojeando las paginas.

23 de marzo 1921.

No siempre [lego a ver a las almas que pasan a través de mi. Solo siento
el calor de la luz y veo un atisbo de su otra vida, desde mi punto de
vista de este lado. Pero conozco ese sentimiento. Sé cuando viene y sé
cuando un alma hace uso de mi. Estoy empezando a acostumbrarme a

ello, pero me pregunto si, ;alguna vez se siente natural?

2 de enero 1972.

Comida fm/orita, una cancion, su primer amor, sé estas cosas, al
momento en que el alma pasa a través de mi, pero yo no puedo
compartiv mis conocimientos con sus familias, odio no ser capaz de
(levar consuelo a los vivos, solo la muerte, Otras personas pueden ser
puentes y pasar mensajes y tal. Yo no soy escéptica de su capacidad
para hacerlo, pero no puedo. No puedo sacar las palabras de mi
garganta, sin importar lo mucho que lo intente, he llegado a pensar que

no es mi lugar, yo no soy un medio. Yo soy una fenestra.
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18 de octubre 1931.

Hay uno que me estd persiguiendo. Tengo que acordarme de la
Atlantida, aztecas, druidas, Gede. Isla de Pascua, todos ellos fueron
tragados por el Aternoctis, su energia y su gente se ha ido, porque
habia muy pocos fenestras para cubrir el mundo. Es una batalla entre
el bien y el mal que juega en los breves momentos de transicion. Si
pueden recoger la energia, la oscuridad crece y el mundo gira menos.
He oido rumores de que la Aternocti ha ganado un poder terrible en
Furopa. Tengo que estar en todas partes porque me necesitan, tal vez
voy a viajar a Furopa por mi cuenta. Tengo que salvar las almas que

pueda.

Me gustaria tener una hermana fenestra para compartiv mi carga.

Sila fia se sintio asi, sde verdad hay alguna esperanza para mie —Tengo que
salvar a las almas que puedao—. 3Como iba a hacerlo? 3Antes de morire

Nunca me habia sentfido tan sola.
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Coapitulo 13

Ja mejor manera de saber si es una gfenestra es saber su fecha de nacimiento. §i es la primera en
gritax en el golpe de media noche el 2] de diciembre. Nuestros parientes han nacido sobre el 20 6
22. gPeo una ¢fenestra siempre y por siempre verad su primera luz como un alma humana durante
el dia de solsticio de invietno, la mafiana mas oscuta del asio dan vida las luces mas brillantes.

Cassie Ailey, 8 de enero de 1876

Me desperté con una completa lavada de cara, lambiéndome seguido, una
y ofra. —Custos— Abri mis ojos, me habia dejado unas mascarilla de babas
sobre mi cara. Me rei tfontamente, dejando que de un codazo le empujara
hasta el borde de la cama. El frio pegd en mis pies desnudos. El enchufe del
radiador se habia caido del contacto. Froté mis brazos, temblé, y me puse un
suéter sobre mi pijama. La casa estaba en silencio. No escuchaba ni a la tia
ni a Tens en ninguna parte. Mi aliento me agarraba vy la tristeza me encogid
mientras recordaba la confesion de Tens Ila noche anterior.
La tia estaba muriendo, vy yo la tenia que ayudar a sobre pasar. Pasar. Morir.
sPodria ser capaz de hacerlo?

Sali con Custos a mi lado, bajé a la cocina a por un vaso de jugo. Las
habilidades culinarias de Tens me sorprendian. Bastante bien se veia una jarra
de jugo recién exprimido junto a mi vaso. El habia renunciado a obligarme a
comer, pero esta manana realmente estaba con hambre. Agarré una tortita
de ardndano, y decidi explorar la casa un poco mds mientras aun estuviera
en calma. No sabia qué hora era, pensé que era temprano, ya que la luz
todavia era suave. Una sombra pasd a tfravés de mi vision periférica, pero
cuando me di la vuelta no habia nada alli. Abri una puerta bajo las escaleras
que crujio bajo las yemas de mis dedos, su anticuada llave no cuadraba en la
cerradura. En el otfro extremo de la habitacién, la imagen de una ventana
miraba hacia el campo nevado. El cuarto fue decorado en magnificos tonos
en caoba, con estantes a lo largo de una pared llena de libros y ofro
atestado por pinturas y fotografias. Recogi un aterciopelado edreddn vy lo
puse alrededor de mis hombros. Un aire frio se filird a través de los cristales y
me destempld. Enormes y simples marcos dorados de madera abrazaban a

una muchedumbre de personas. Sobresaltada. Yo vi a mi madre de nina junto
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a la Tia. Al lado colgada, una foto de la boda de mis padres en tonos sepia.
La cologué bajo una luz para verla mejor.

—Ese era el dia de mi boda— Salté mientras Tia enfraba en la habitacion.

— 3En serio? Lucios tan feliz— Hice gesto hacia el resto de las fotos. —
2Quienes son todas estas personase—

—Familia, y algunos amigos— Ella camino hacia miy tomé mi hombro.

—El retrato de mi boda es la Unica foto que se desarrolld bien— Tia tocd con
dedo la fotografia.

— 3Cudl es la razone 3Es también una cosa de Fenestrae—
Me dio una mirada divertida —Si, lo es, es algo acerca de la pelicula o el
proceso digital, que captura la luz en nosotros—.

— sPero es posible?—

— sHas oido de personas decir que los fantasmas dejan en las fotografias
huellas de luz o reflejos?

—Supongo— Estaba aprendiendo de lo poco que sabia del mundo. En las
fotografias, mi cara aparecia siempre borrosa, como un eclipse lunar. Siempre
parecia como si el sol estuviera detrds de mi, arrojando mi cara a la
oscuridad. Era como si yo no tuviera identidad.

—Nosotros hacemos eso. Hasta que sepas como cerrar y abrir fu entrada de
espiritus, las personas no podrdn captar la luz si estd mas alla de fi—.

Estoy eclipsada por mi papel en el mundo. — 3Pero tU puedes confrolarloe—.
—Si. Y tU puedes aprenderlo. Asi como controlas no enredarte con ofras
energias. 3No era mi esposo apuestoe— Su sonrisa florecid aun cuando sus
0jos entristecieron.

—Si, mucho. 3Cudl era su nombre?

—FEl era mi Charles. Mi piloto sin miedo. Fue uno de los primeros en volar en los
aviones experimentales.

— 3Eso no era peligroso?

—Por supuesto. Pero él no le temia a la muerte. El me decia cada vez que se
iba que mientras viera mi cara mientras moria no le temeria a la muerte—.

— 3Ello sabia?

—Oh si. Nos conocimos en un hospital, en Francia durante la guerra. Yo
estaba muy pasada de la edad de matrimonio en esa época, pero era una
enfermera. Iba a donde me necesitaran, y los chicos que peleaban por

nosotros necesitaban un pacifico final si no regresaban a sus hogares.
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— sEnftonces los atendias?

La tristeza cruzd sus ojos. —A algunos, principalmente yo iba en patrullas y con
la resistencia hacia el frente. Me hice a mi misma disponible para quien me
necesitara. Mis habilidades como enfermera no eran tan altas como las
habilidades de una Fenestra. Los Aternotic construyeron un imperio en Europa
con la ayuda de Hitler. O viceversa.

—Los chicos empezaron a llamarme dngel porque todos los gritos se detenian
cuando yo estaba en los alrededores. Charles prestd atencién. El oyé unas
historias de su abuela acerca de personas iluminadas que son angeles en la
tierra. Se ofrecid a escoltarme.

Antes de que la guerra terminara encontramos un campamento Aleman. Un
infierno en la tierra.

— sLos Nazis?

—Hmmm. Fui con las tropas ese primer dia. Sin miedo, pero no estdbamos
preparados. Nadie podria haber estado preparado. Eran tantos. Tan cerca.
Mis ojos heridos por la luz; yo casi no podia verme a mi misma. Mi piel brilld, me
enfoqué en la respiraciéon permitiéndoles pasar, uno detrds del otro.

— sQue sucedio?

—Muchos soldados sabian que yo no era como los demds. Pero en tiempos
de guerra, es fdcil creer cosas que no tienen sentido, como milagros, o lo
supernatural. Ellos se alternaban para ayudarme a pasar a través de los
campos, para estar con las personas que me necesitaban, aquellos quienes
no se podian sobreponer. Pero Charles nunca se alejé de mi lado. Luego de
horas de eso, estaba tan exhausta que apenas podia mantenerme de pie.
Me desmaye y Charles me agarrd. Cargdndome de vuelta hacia el
campamento y dandome whiskey hasta que sacaba el dolor, le dije cosas
gue nunca le habia dicho a un humano. Pero él escuchaba en silencio y
mantenia la calma.

— 2No estaba asustado?

—Oh, ning, tu ves suficiente y vives suficiente. La muerte no es la peor parte.
La guerra pone nuestros miedos en perspectiva. Ademds, el veia lo que me
costaba. No podia levantarme de cama por semanas. Los doctores me
diagnosticaban algo sin sentido como histeria femenina o vapores.

Me rei de lo insultante que ella todavia sonaba.
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—Charles siguié trayéndome pan y queso fresco de las granjas locales. Se
enterd6 de que tenia debilidad por los dulces, asi que hacia frueques por
caramelos, que eran muy dificiles de encontrar en aquellos dias. Me trajo
rosas y ramos de flores silvestres. Vida. El me cuidé hasta que pude volver a
ponerme en pie. Era diez anos mas joven que yo. Eso era todo un escdndalo
en aquella época, pero la guerra es la guerra, tU formabas un vinculo
después de vivir todo eso, que daba la falsa impresién de propiedad. El me
dijo que me queria y me pidié que pasara el resto de mi vida con él,
soportarle hasta que su tiempo llegara, dejar que me protegiera y ayudara de
cualquier manera que pudiera.

Me preguntaba si yo alguna vez sentiria esa clase de amor y devocién. O si yo
podria caminar por el equivalente actual de un campo de exterminio nazi
porque eso era lo correcto para las almas atrapadas alli.

— sHas estudiado alguna vez un cuerpo humano muerto2—, me pregunté
Auntie.

— 3En persona? No—. Celia era el mds cercano.

—Su...— Ella se movié sobre la linea de marcos y cogid uno de un refrato de
una nina, un éleo maravilloso.

—Yo tenia cinco anos cuando lo pintaron. AUn lo recuerdo como el peor
momento. — La pinfura capturaba a una nina joven con la expresion mas
sincera del mundo. Seria y concentrada. Sus ojos eran como brocas, casi
sentia el calor de su mirada en mi rostro. Era extrana la forma en la que la
pinfura parecia viva, radiando con un propdsito. Oscuros y brillantes rizos
enmarcaban un rostro de marfil con los ojos del azul insondable del
crepusculo en verano.

Auntie paséd la punta de los dedos sobre la pinfura en miniatura. —TU
bisabuela era siete anos mayor que yo. Ella es esta de aqui—. Tenia un
resplandor a su alrededor, deseaba que mi madre hubiera pensado en tener
mi retrato pintado.

— sEres realmente mi tatara tatara tiae

—Si.

— 5Qué edad tienes entonces?

—Ciento seis anos. Todas las Fenestras viven mucho fiempo si pasamos la
fransicion. Mi padre pintd esta, también

— Lo sabia?
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—Sabia que habia algo diferente en mi, por supuesto. El lo supo cuando mi
madre me llamod a su lado en medio del parto de mi hermana menor. Ella
sabia lo que era. Su madre habia sido una Fenestra. Pero ella mantuvo esto
alejado de mi padre, pensando que ella podria protegerme de los susurros y
temores de la brujeria.

— 2Qué paso?

—A los ninos no se les permitia estar en las salas de parto por aquel entonces.
Pero mi padre no podia negarle nada.

Senti como si ya conociera la conclusion de esta historia. — 3Ella murid?
—Hmm, si, fue la primera persona que conoci que intentd pasar a fravés de
mi. Yo tenia seis anos, pero si el alma encuentra una ventana es mas facil
para ellos. No podia hacerlo sin matarme a mi, sin embargo, ella sintié que
era demasiado y se retird. No me puedo imaginar lo dificil que fue para ella.
Para mi, bueno, fue dificil recuperarme. Tuve el peor dolor de estbmago
durante las siguientes semanas. El médico fue llamado desde tres municipios
lejanos y €l me queria operar, pero mi papd no le dejé tocarme.

— 3Tu hermana murié también?

—No. Mamd la empujé fuera limpia y rdpidamente. Pero algo se rompid
dentro de ella y la sangre no se detenia. Tomd mi mano y no la soltd. Me pidid
que le cantara una cancidon de cuna que ella siempre me cantaba. Me
olvidé de la segunda estrofa. Pero entonces ya no importaba que cantara
como si mi vida dependiera de eso, una y otra vez yo cantaba la cancion de
cuna. La celadora limpid a mi hermana vy se fue a la ciudad en busca de una
ninera para ella. En mi padre algo se rompidé esa noche. Algo en él nunca
sano.

—Lo siento.

Ella continué como si no me hubiera oido. —Escuché la voz de mi madre en
mi cabeza, diciéndome que me queria y que no le importaba la verdad
sobre mi. Entfonces su mano se relajo. Sus ojos se volvieron hacia mi, pero yo
sabia que se habia ido. De la misma forma que la ropa de cama audn sigue
caliente después de salir de la cama por la manana—como si estuvieras ahi,
pero sin estarlo. Mamdad le dio a mi hermana la revista, pero yo era la Unica
Fenestra de la familia, asi que eso vino a mi.

—Lo siento—, yo no sabia que decir. Al menos mis padres vivian en ofra

ciudad o estado. Tan lejos como yo sabia.
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—No lo sientas. La muerte es lo que hace posible la vida. Es el equilibrio.
Aprenderds. Podrds sentir que las almas te necesitan, antes de saber para
qué, asi puedes prepararte para el vigje, antes de que te pille por sorpresa.

— sEso se convierte en una segunda naturaleza?

—Al igual que respirar y tragar. TU tomas conciencia y puedes elegir al
respecto, pero también puedes descansar y simplemente serlo.

— sPor qué necesito aprender a abrir ventanas entonces?

—Eso es parte del aprendizaje. Saber como se siente, como funciona. Habrd
momentos en los que querrds cerrar la ventana. Necesitards protegerte
cuando estés enferma o vulnerable.

— 5Si me escudo podria se completamente normal?, 3Volver con mi familia?,
sHay alguna forma de protegerme completamente y asi ser normal?

—Es posible aparentar tener una vida normal. Si, pero tU siempre serds una
Fenestra. Es lo que eres. — Pasdé una mano por mi cabello. — 3TU cabello es
naturalmente rojo?

— 2Qué?e— No, es marrén—. Un color marrén sucio completamente insipido.

— sTe lo tinese gDas la apariencia de ser pelirroja o rubia, verdad?

—Si.

—Eso es lo que hace nuestro escudo— es un camuflaje temporal.

— 3Volveré a ver a mi familia?

—Espero que si, pequena, pero no puedo prometerte nada. Yo sé lo que es
perder a la gente que quieres. AUn lo hago. Me gustaria poder ahorrarte esto.
— Su expresion estaba llena de nostalgia y perdida. Ella pasé un dedo por la
fotografia de Charles.

— 5Qué pasod con él2

Su rostro se nubld, y su barbilla tembld. —Murid.

Habia mds, pero dudé en empujarla. — sEstabas t02

—No estaba. Habia ido al bano. Le dejé por un momento. Solo un momento.
Ella agarrd mi mano.

—Estoy segura—Me sentia fatal porque no habia nada que pudiera decir.

— sHay alguna posibilidad?

Apenas la oi susurrar, —No lo sé.

sCharles llegd al cielo o fue reciclado en una nueva vida? 30 peor aun fue al
infierno?

—Ponte tu abrigo—, dijo ella.
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— sPor quéz

— sPuedes conducire

—Todavia estoy aprendiendo.
—Bueno asi también puedes practicar.
— 3A donde vamos?

—A visitar a mi amiga Winnie.

—Pensé que ella habia muerto.

—Lo hizo.
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Coapitulo 14

Estaba segura que un caracol podria habernos ganado a llegar a la puerta
de Winnie, pero al menos llegamos en una sola pieza.
— 5Qué hacemos aqui exactamente?— Mi corazdn dio un vuelco mientras mi
tia llamaba a la puerta.
—Es el velatorio de Winnie.
— sPorqué no estd ella en una funeraria?
La puerta se abrid y una mujer de mediana edad nos dio la bienvenida. Su
cabello era tan grande y ondulado como el resto de ella. —Adelante.
Adelante. Esta debe de ser Meridian. Soy Sheila, una de las hijas de Winnie.
sEspero que estés aqui para pagar tus respetose— Ella nos ayudd a quitarnos
nuestros abrigos mientras parloteaba. Yo habia imaginado que habria mucha
gente llorando, vestida de negro y la musica de un érgano. Al final resulto,
que hubo una animada conversacion, el olor a jamdn de pavo impregnaba
el aire. —Mamda estd a la derecha a través de esas puertas, al lado del arbol
de Navidad, justo como ella pidiod.
Mi tia agarrdé mi codo y me dijo en voz baja, —Winnie murié en su cama, pero
ella no queria perderse las fiestas de Navidad por lo que ellos se
comprometieron a lavarla, vestirla y colocarla alli.
Si esta era mi primera persona muerta, este también era mi primer caddver
junto a un darbol de Navidad. El drbol resplandecia con las luces, y bastones
de caramelo colgaban de cada rama. Habia un olor en el aire que yo no
podia identificar, y me pregunté si un muerto oleria tan rédpidamente.
—Mama serd enterrada manana, atrds bajo el roble, junto a papd. Las dejaré
tener su fiempo. — Sheila cerrd las puertas detrds de ella y aqui nos
qguedamos mi fia, yo y la cascara de Winnie.
— 3Qué estamos haciendo exactamente?—, traté de no mirar a Winnie, ya
gue no me parecia cortés.
—Estudiarla, Meridian. Examina su cara.
IncOmodamente estudié con mi mirada fija las mejillas descarnadas de
Winnie. Ella estaba amarillenta y gris. No habia maquillaje en su cara y estaba
vestida con lo que parecia un nuevo camisén de franela, pasado de moda.
— sBien?
— 5Qué ves?
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—Umm...

—Echa un vistazo a las fotografias que estdn sobre el piano. — La Tia senald
el piano de cola en la esquina. —escoge una de las que estdn por ahi.
Recogi la foto y se la llevé. — 3Es ellae— La mujer de la fotografia no era
nada parecida a la mujer que yacia enfrente de nosotras.

—Si. No se parece en nada a ella, gverdad?

—No realmente.

—Winnie no estd alli. Ella no estd en el cuerpo mdés. La parte que la hizo brillar,
reir y llorar en los animados ratos de emocion, su talento con el piano, su
senfido del humor: esas cosas se han ido, lo que queda es una cdscara.
Cuando se conoce a la persona antes de morir, rara vez parecen las mismas
después.

—Oh, spero eso no lo hace el maquillaje y esas cosas?

—Hay un gran trabagjo en la transformacion de caddveres, se parecen a la
gente que ellos eran sin importar como murieron. No creerias el niUmero de
enfierros a los que he ido donde la gente murmura sobre como de grande
parecia el cuerpo incluso cuando esto no era asi. Siempre me dan ganas de
gritar y sacudir a la vida por hacer una cosa asi.

La Tia presiond una palma confra la mejilla de Winnie. —Tocala.

Di un paso atrds. Eso se sentfia mal. —Yo no.

—Muchas personas muertas van a llegar a ti. TU necesitas saber coémo se
siente la muerte, —Tocala. — Mi tia puso mi mano gentiimente sobre la mano
de Winnie, mirando mi cara mientras hacia eso. — 3Como se siente?
— sMuerta?

—Exactamente. No queda nada. Esto es lo que hacemos Meridian. Yo la
ayudé a cruzar. Ella fue recibida por su marido y sus padres, ademds de una
tonelada de animales de granja y mascotas, porque ella siempre recogié a
animales exfraviados. No queda nada de ella porque agotd su cuerpo
mientras ella vivia. Este es el final que todos esperamos y rezamos. La mayoria
no son tan afortunados.

Tuve la inquietud. Winnie se sentia como una persona, aunque algo diferente.
—TU te encontraras sosteniendo a la gente mientras muere. Esto es un regalo
para ellos, pero también es un regalo para ti. Como Fenestras tenemos
recordatorios diarios de lo que es importante en este mundo.

—Lo entiendo.
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— sEstas segura?

—Si. Lo entiendo mejor.

—Bien. Vamos a coger un trozo de pastel antes de irnos. Sheila hace cosas
asombrosas con la corteza casera y la fruta congelada. — Me abrazd y se rio.
—Soy parcial a su crema de ruibarbo.

—Yo nunca probé el ruibarbo.

—Entonces, tendrds que probar el suyo. Lo estas haciendo bien, pequena. Sé
gue esto puede ser dificil.

A la manana siguiente. Hice un desayuno ligero para nosotros, pensando que
Tens apareceria en cualquier momento. Cuando no lo hizo. Comencé a
preocuparme. La tia alternativamente cosia y dormia, sus parpados se
cerraban entre puntada y puntada. Su barbilla golped su pecho vy ella se
recupero.

— sDonde estd Tense—, pregunté.

—Tenia un par de cosas que hacer. Volverd pronto.

Yo dejé la revista y la observé coser. Sus dedos volaban a fravés de hilos y
telos.

— sMe ensenas a hacer mantas?—, pregunté.

Ella sonrié con alegria. —Me encantaria—. Dio unas palmaditas en el sofd y
puso una cesta de sobras sobre mi regazo. —Escoge dos piezas—. Hurgd en
otra cesta por aguja e hilo. —Yo hago mantas para poder limpiar mi memoria.
Cada Fenestra tiene que enconfrar su manera de hacerle frente, algunas
cocinan, otfras pintan. Yo hago mantas.

— sMemorias?e

—Cada alma deja frozos de informacién en nosotras. Cosas que son
importantes para ellas.

— iEs por esol—, exclamé dejando caer la tela.

— sDe qué hablas, querida?

—Celia amaba las Oreos y a su Barbie animadora, y su conejillo de indias se
llamaba Sherk. Yo pensaba que habia hecho todo eso!

—No querida. Ha puesto a que si tU pensaras en ellos también te darias
cuenta de las cosas. De los animales. El sonido eléctrico de los mosquitos. El
olor de la primavera. El sabor del agua potable.

Yo asenti. Tenia recuerdos y experiencias que no parecian fener ningun

sentido. Traté de enhebrar la aguja, pero al quinto fallo, ella lo hizo por mi.
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—Esto es abrumador. Demasiado. Yo hago historias de tela de cada vida que
se muere a fravés de mi.

Miré a mi alrededor a los montones de mantas que estaban por todas partes.
— sTodos estose— Tenia que haber cientos, miles de historias representadas.
— sEllos encajan, o no?

Yo intenté atar un nudo al final del hilo, pero fue indtil. La Tia me dio unas
palmaditas en mi pierna. —Lo conseguirds tarde o temprano. Esto implica
prdctica.

— 3Como todo lo demads?

—Si. — Su rostro palidecio subitamente al color de la tiza, y su cabeza se gird
hacia la puerta.

Custos emitié un grunido desde el fondo de su garganta.

Me quedé helada — 3Qué?

Ella movié la cabeza minimamente.

Yo esperé, mi corazén latia con fuerza. Senti el miedo en el aire y algo mas.
Custos fue a hurtadillas hasta la puerta y esperd, con la cabeza y la cola
bajas.

Nos quedamos ahi, congeladas como presas atrapadas, quizd segundos,
quizd horas, hasta que dijo: —Esta bien.

— 2Queé? 3Qué esta pasando?—, le pregunte, lamiendo mis labios secos.
Dej6 sus mantas a un lado y sacd una pistola de un gancho en la pared.

— 3Qué diablos?—, exclamé horrorizada. Una pequena anciana sosteniendo
una pistola era incongruente, en el mejor de los casos.

—Quédate aqui—, ordend.

Yo la segui. —No.

Se asomd por la ventana de la puerta principal.

— 3Donde estdn todose— Gritd de repente Tens, golpeando la puerta trasera,
cerrdndola y pisoteando a través de la cocina.

Nosotras nos deslizamos y dimos la vuelta, él venia por el pasillo.

— sQué pasd?—, se precipitd a la tia y le quitd la pistola de sus manos
temblorosas.

—No lo sé—, dije.

— 3Viste algoe—, le pregunto ella.

—No. He venido por el bosque de atrds. sQué estd pasando?

—Alguien estuvo aqui—, le respondid mi tia.
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— sQuién?

—Se sentia como una Fenestra, pero maléfica.

— sEl Noctie

— 5Quée—, exclamé. Yo no habia odio nada.

—No lo sé. Yo nunca he estado en la misma habitacion que uno. No sé como
se siente su energia.

— 3Cudndo?2— Tens nos movid de la puerta. La abrié un poco y le dijo a
Custos que se quedara. Sus hombros bloguearon mi visién, pero su reaccion lo
hizo alejarse para que yo pudiera ver.

Una flecha, con el final en llamas, estaba alojada al frente de la puerta. Un
gato atigrado decapitado y destripado yacia en las escaleras de la puerta.
La sangre coagulada y oscura rodeaba su caddver. Su estdbmago contenia
los restos de lo que instintivamente yo sabia que eran sus gatitos.

Me amordacé mientras escaneaba el caddaver. Me movi fuera y tfropecé por
las escaleras. Mi desayuno dio una sacudida cuando me arrodillé en la nieve
junto ala casa.

—Mierda— Tens caminé debajo de la escalera e inspecciond el desastre.
—Mierda— Dio una patada a la escalera y a la rueda de la Land Rover.
La Tia se apoyd en él.—Oh, querido. Otra vez no.

Me giré hacia la nieve limpia y cogi punados de nieve para pasarmelos por la
cara, deleitdndome con la sensacion fria y limpia.

La Tia se acercd a mi, y me dio un panuelo. —Vamos, entra. Nosotras haremos
te.

—Pero...

—Yo lo limpiaré. Vamos. — Tens me mird y nos metié de nuevo en la casa.

— sPor qué?—, le pregunte mientfras la ayudaba en la cocina. No habia
ninguna razén en el mundo que fuera suficiente. Todas sus fuerzas parecieron
haberse ido de ella.

—Una advertencia. Una promesa— Ella parecia atormentada.

— sDesde cuando®

— 3Sentiste algo, cudndo estdbamos cosiendo?2— Metiod las hojas del t€ en un
bote, pero sus movimientos era bruscos y lentos.

Le fendi una silla para ella pero siguid preparando el té. — zMiedo? Mi
corazon se acelerd. Miboca se seco.

—Bien, bien
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— sPor quéz

—TU también lo sentiste. El Nocti estuvo aqui pequena. Siempre hay que
recordar el sentimiento porque es la Unica advertencia que tendrds. Yo habia
oido que dejan detrds las flechas y caddveres profanados. Pero nunca lo
habia experimentado.

— sHa pasado esto alguna otra vez antes?2

—Tonterias—papel de bano, huevos, pintura—pero nada que no se pudiera
atribuir al aburrimiento de los ninos.

— sDesde la Iglesia?

—Quizas.

— sEstan los Nocti en laiglesia?

—Para mezclarse, tal vez, spero con tanta gente moviéndose, y viviendo
aqguie 3Como sabemos quien podria ser?

La teterasilbd. Verti el agua hirviendo en la tetera y miré como aumentaba el
vapor por el pitorro mientras se preparaba el té.

—Debes confiar en ti misma. Estar alerta en todo momento, o te capturardn.
Ellos no te matardn, sino que mds bien te harian uno de ellos, que pierden su
energia al otro lado. Si ellos pueden, te convertirdn.

— 3Como?

Retorcié sus manos. —No lo s&, nunca me he enfrentado a un Nocti. Yo he
oido que una Fenestra debe matarse en presencia de uno, y entonces en vez
de enviar su alma por alguna razén la guardan dentro del cuerpo.

—Bien, yo no estoy matdndome, asi que estamos bien.

Su expresion fue de tormento. —Lo siento Meridian. Yo deberia de haberte
preparado mejor para el Nocti. Debi de haber hecho mdas, para...

—Para— La inferrumpid Tens cuando entrd en la cocina. —Nunca has hecho
eso antes, 5no0%¢

—No.

—Asi que no tienes nada de que disculparte. Nosotros podemos manejar la
sifuacioén. 3Verdad, Meridian?

Yo no estaba segura, pero la Tia estaba mds alld del problema por lo que
parecia creer que eran sus deficiencias. En ese momento, parecia como si un
fuerte viento pudiese soplar a fravés de ella. —Correcto. Tens y yo podemos
entenderlo.

—Gracias—, susurrd él.
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La Tia fruncid sus labios, y luego suspiré. —Tengo que ir a acostarme. Parece
gue no puedo permanecer despierta en estos dias. 3Estaréis biene— Ella
arrastré los pies fuera de la cocina antes de que terminara de hablar.

— sEstas segura? zNecesitas ayudae—, la segui, pero ella subid la escalerq,
no me respondio.

—Lo siento—, dijo Tens, de pie en la puerta.

— gPor qué?—, le miré momentdneamente sorprendida por la intfensidad de
sU expresion.

—Yo deberia de haber estado aqui. Debi...

— 5Qué? sUsar la escopeta?— Traté de animarlo, pero mi broma no
funciono.

Tens golped el marco de la puerta, agitado. Evidentemente se sentia
responsable de nosotras. —Es importante. Se supone que yo tengo que...
—Tens tU no hiciste nada mal, 3por qué te disculpas?

Se encogié de hombros dentfro de la chaqueta y cruzd sus largas piernas en
una silla. Le servi una taza de té, sin saber que otra cosa hacer.

—Yo deberd haber estado aqui. Eso es todo. — Bebid el té a grandes tragos,
casi como si se estuviera escaldando la garganta a modo de castigo
merecido.

—Estamos bien. Olvidalo.

— 3COmo esta ella?

—Hasta que pasd todo esto, bien, supongo. — Me mordi el labio inferior, sin
saber si yo queria hacer mi siguiente pregunta, pero necesitaba saber la
respuesta. — 3Cudnto tiempo? Ya sabes, 3para la Tia2 Antes de que ella...—
Yo no podia terminar.

—No mucho.

— 5AN0S? 3Meses?

Tens fruncid el ceno y termind su té sin contestar.

—Vamos—. Extendi la mano y cogi su antebrazo. —En serio, 3cudnto fiempo?
—Dias. Una semana mds o menos, si tenemos suerte.

— 3Qué pasa con la atencién médica? 3No deberia estar en un hospital o
algo asig—, odiaba la sensacion de impotencia.

—Ella me hizo prometer que no moriria en un hospital. Meridian, ella tiene

ciento seis anos. 3Cudnto tiempo crees que podria mantenerse viva de todas
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manerase

— jEso es duro!

— sMe equivoco?

Tragué. Las lagrimas se agolparon en mis 0jos y una se deslizd por mi meijilla. —
Me estas pidiendo.

—No, no lo hago—. Tens se arrodillo delante de mi y limpid la lagrima de mi
cara. —Si se pudiera lograr que vaya y sea examinada por un medico, tal vez
podria estar mdas coémoda. Pero las Fenestras simplemente no viven mds de
ciento seis anos. Y ella quiere morir aqui, en esta casa. Nosotros podemos
darle eso. Es la Ultima cosa que podemos hacer por ella. Puede que esto sea
en algunos aspectos dificil para ti, yo lo haré. — Tens pard, al parecer
conmocionado por su largo discurso. — gPodriamos hacer eso bien ahora?
Asenti, sin querer anadirle mas pena.

— 3Quieres que te haga un sadndwiche— Le pregunté, mi apetito habia
desaparecido por competo.

—No. Gracias. Tal vez mds tarde.

Cogi mi suéter y me di cuenta que yo estaba todavia en pijama. —Yo,
ummm...voy a vestirme

El grund. Su atencidon estaba en el diario. Me habia olvidado de eso.

—Estuve buscando sobre los Aternocti, esperando

—Si la tia no lo sabe, probablemente no existe.

—Oh.

—Voy a comprobarlo. Vete

—Puedo quedarme

— jVetel— Solo dijo una palabra, pero el enfado vibraba en cada letra.

Corri por las escaleras, pero podia haber jurado que senti unos ojos que me

observaban.
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Copitulo 15

Salchichas ahumadas y unos alegres ingredientes. Cerveza y locura. gFechos volubles y peleas de
baxes. fita es la suma de experiencias de mis almas juntadas desde sus vidas. jcPox qué atraigo a

todos los hombres que no son sofisticados? ;cFor una vez podria uno amar la épeta y a su madre?
Jucinda gflyer, nacida en 1702 - fallecida en 1808.

Un cuervo se pard afuera de la ventana de mi dormitorio y graznd sin cesar.
Me acerqué y le miré a sus ojos pequenos y brillantes que estaban vueltos
hacia mi. Esperaba que abandonara el drbol muerto en cualgquier momento,
pero éste solo gritd y saltdé alrededor de las ramas. Un movimiento en el
campo de abagjo, llamdé mi atencién, y apreté la cara contra el cristal,
fratando de obtener una mejor vista.

Era Tens, con raquetas de nieve y llevando una mochila de excursionista de
gran tamano. Esto tenia que pesar al menos sesenta y cinco o cien libras. Se
fue caminando fuera de mi vista. Algo deberia ser terriblemente importante
para que €l nos dejara en paz ofra vez tan rdpido, especialmente dado sus
primeros sentimientos de culpa. Custos troté a su lado hasta el borde de los
drboles, moviendo su cola. Luego se volvid y corrid hacia la casa. sAdonde
va? 3Qué es todo eso que lleva en la espalda?

Elegi ropa limpia, tomé la pila de revistas de moda que mamd habia
preparado para mi, y anduve silenciosamente por el pasillo. Tenia la
esperanza de empaparme de esta opresiva realidad en la banera con patas
de garras, de las que sélo habia visto en las peliculas. Mi pecho se sentia tan
apretado que era dificil conseguir una respiracion completa. Las llamadas
telefénicas eran espeluznantes, pero destripar un animal indefenso, cruzaba
la linea de la locura. Suspiré, abriendo cajones en la comoda antigua, con la
esperanza de detectar sales o burbujas de bano. No hubo suerte.

Un golpe enérgico en la puerta me asustd. — 3Meridian? Soy U fia.

Abri la puerta. — 3Estd bien sime bano aqui?

—pPor supuesto. Yo también solia pasar horas sumergida en la banera. Era
como unas minivacaciones, casi tan bueno como las aguas termales de
arriba del camino. — Ella sonrié y me tendi® una cesta llena de botellas. —
Sales y burbujas de bano, y no s& que mas. Utiliza lo que quieras.

La culpa me inundd. — 3Me necesitas para algo?

Ella sonrid. —No, diviértete.
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—Ok.

Cerr¢ la puerta.

Tiré de nuevo abriéndola. —Tia, 3 Adonde fue Tens?e

Ela se pard, pero no se gird. —El fue a hacerme un mandado. — Y
desaparecio a fravés de una esquina.

— 3A piee— Le pregunté al pasillo vacio. Me encogi de hombros.
Evidentemente, yo no lo iba a saber. Eso me molestd. Se supone que debo
aprender y confiar, y hacer lo que me dicen, y sin embargo no me confian
toda la verdad. Soy parte de esto o no.

Pronto el cuarto de bano se llend de olores. Me quité mi pijama y zambulli un
dedo del pie, luego el pie, la pierna, hasta que entré entera y quedé
sumergida hasta la barbilla. Las burbujas me hacian cosquillas en la nariz
COMO MAriposas.

Recorri mi cuerpo con las manos, tratando de imaginar lo que seria ser el
destinatario de caricias rdpidas, descuidadas. Sam era la Unica persona en mi
familia que siempre me ha tocado sin vacilar. Las Idgrimas se filiraron por
debajo de mis pdrpados. 3Qué pensard Samy? 3Qué le habrdn dicho? 3Qué
su hermana simplemente desaparecio? 3Pensard él que ya no lo quiero?
sDonde estardn ellos?

Agarré la revista superior del montén. Habia arrastrado 20 libras de revistas a
través del pais, pero sabia que mamd pensd que enviaba lo que mds queria
en el mundo. Ella siempre pensd que yo queria ser escritora o editora de una
revista. Nunca entendié que en esas pdaginas brillantes veia el mundo material
de la normalidad. No importé cuantos nUmeros leyera, pero ese dificil mundo
de los demds, nunca se parecia al mio. Alli no habia escenas felices de
Navidad fotografiadas con el reno muerto bajo el arbol o el perro de la
familia siendo enterrado en el patio trasero, bajo luces de colores y la nieve
cayendo. Nunca habia tenido un amigo. No desde que habia cometido el
error de contarle toda la verdad a lJilian después de que su hdmster muriera
en mis manos durante un juego de citas. Le conté todos los que habian
muerto a mi alrededor. Ella debid de decirselo a su madre, porque desde
entonces lJillian estaba siempre ocupada. Finalmente me dijo que no queria
que también la matara.

Lancé revista tras revista hacia la pared. Ninguna de ellas conseguia

distraerme. Cerré mis ojos y un montaje de Tens centelled a través de mis
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parpados. Recordé la sensacién de él llevdndome. El era seguro y peligroso a
la vez. Me hizo querer confesarle la verdad sobre cada secreto oscuro, pero
también me hacia querer irme tan rdpido como pudiera. Mis labios
cosquillearon cuando me imaginé cémo seria el besarlo. Lo que daria para
gue él me mirara a mi con el mismo calor y amor que mostraba por Custos.
sSe preguntaria él como serian mis besos?e sAcaso él me veria como algo mads
gue la maldita sobrina de la tia enferma? La muerte inminente de la Tia se
cernid sobre mi. Frustrada, sumergi la cabeza bajo el agua y contuve la
respiracion. Y la contuve. Y permaneci aguantando asi hasta que estuve a
punto de estallar. Entfonces sali a la superficie, jadeando grandes bocanadas
de aire a mis pulmones en llamas.

La banera de repente se sentia como un ataud. Agarré una pastilla de jabdn
y una navaja y afeité mis piernas por primera vez en semanas. Usé un punado
de champu en mi cabello. Mi magnifica pelo largo, que mi madre se negd a
dejarme cortar, siempre tomaba mucho tiempo lavarlo y aln mas secarlo. El
color rojo se decoloraba de nuevo a su normal marrén oscuro. Levanté el
tapon de la banera para poder enjuagarme con agua limpia.

Tardé casi un ano en quitar todo el jabdn de mi pelo. De repente, mis o0jos se
abrieron de golpe. Tuve una idea. Necesitaba unas fijeras. Unas tijeras
afiladas. No habia nadie para decirme que no. El mundo no se derrumbaria si
yo hacia esto. Nadie iba a preocuparse. Froté la toalla sobre el enorme
espejo antiguo, asi podria verme. Mi pelo golpeaba la curva de mi espalda,
justo encima de mi coxis. Me vesti con una vieja camisa y unos vaqueros.

Me deshice de mi pijama en mi cama y rebusqué en los cajones del escritorio.
Encontré un juego de llaves maestras. La mayor parte eran de las puertas de
los largos pasillos de la casa, que estaban cerradas. La tentacion era
irresistible. Mi mision de las tijeras motivd mi curiosidad por dar lo mejor de mi.
Me senti como un pirata en busca de un tesoro. Detrds de una de estas
puertas estaba la herramienta que necesitaba. Vagué por el pasillo probando
las llaves en las cerraduras hasta que una funciond.

La puerta crujic al abrirse, una nube de aire frio y hUmedo me golped en la
cara y un estremecimiento recorrid mi cuerpo. Las telaranas colgaban como
guirnaldas en el techo y una gruesa capa de polvo hizo que mi nariz se
moviera. Probé el interruptor de la luz. Una Idmpara emitié un brillo suave, un

hecho aun mds sombrio debido a la densa capa de polvo en la sombra.
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Capté un olor a tabaco de pipa. Pesadas sillas masculinas rodeaban la
chimenea y caballetes cubiertos con lienzos de paisajes a medio terminar,
daban a las ventanas. Pero la Joya de la Corona de la habitacion era un
enorme y complejo escritorio. La parte superior estaba vacia pero cuando
abri los cajones encontré pedazos de tesoros. Viejas fotografias de un joven
en uniforme. Una postal con un hospital en la parte frontal y una nota en

escritura parecida a una arana, en la parte de atrds.

Estaré aqui al menos seis meses mds -es terrible y agotador.
Te quiero mucho, M.

Una rosa seca se desmenuzd cuando la cogi. Las plumas y los botes de tinta
se ocultaban detrds de puertas talladas con perillas hechas de onix y marfil.
Fajos de cartas flanqueaban la mesa. La mayoria eran amarillentas y fragiles
por la edad, atados con gruesas cintas, pero otros eran claramente mas
recientes. Cogi el montén de arriba, los sobres estaban mdas blancos vy lisos.
Todos estaban dirigidos a la enfermera M. Laine Fulbright.

Eché un vistazo a la puerta y me senté en una silla, haciendo caso omiso a la

nube de polvo que me envolvidé. Desaté la cinta y abri la primera carta.

Querida amiga:

Nuestro querido profeta se hace mds fuerte cada dia. Sin embargo esos
agotados huesos estdn desapareciendo y serd [lamado a casa pronto. Le
he dado clases de caza vy rastreo, lo hace bien para ser un joven de once
anios, gracias a Dios. Lo pondré en un avion cuando sepa que he
terminado y te [o haré saber para que lo vecojas. No se lo confiaria a
nadie salvo a ti. Serd un buen hombre del que estaremos ovgullosas. Su
madre [0 hubiera adorado. Tiene sus ojos y su lealtad. E[ ha
memorizado tu diveccion para que pueda encontrarte por su cuenta si
debe hacerlo. E[ futuro no es claro y eso me frustra. No puedo ver
visones como antes solia hacerlo. Pero yo sé que é[ te necesita y tu a él.
Yo confio en eso.

Tu amigo, Tyee.
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Agarré la siguiente carta. Estaban separadas por unos fres meses de
diferencia. Hojeé rapidamente otros montones. Ninguna era mas reciente que
ese fajo de hace siete anos. Exploré todas ellas —el profeta Tyee escribid sobre

alguien que tenia que ser Tens.

Amiga,

He visto seres -no- env uwnav Vision-, sino- que siguierow misy pasos
dwrante o semana pasado. Temo- que ellos hayownw venido- por
Tens: Siento- que s destino- estav ligado- al de tw sobrinaw nietw,;, he
pedido v unw amigo- policiow vayaw ov verlo- estov semanav. Debo- tratowr
de alejorlos de él. Rego- paraw que él te encuentre -el tejido- de mi
vidw se estiv deshaciendo-

Tyee.

Era como si Tyee se hubiera parado antes de terminar la historia. Su caligrafia
era descuidada y apresurada, como si él hubiera estado escribiendo bajo
una gran coaccion. 3Qué sabe Tens? 3Como es que estamos unidos?
Encontré cartas de mi madre, haciendo la crénica de los acontecimientos de
mi vida y preguntando a la tia acerca de lo que decirme. Me pregunté si ella
habia seguido los consejos de la tia, ya que yo no sabia nada de Fenestras
antes de venir aqui. Habia postales de todo el mundo, firmadas por gente de
la que nunca habia oido hablar. Abri el cajon y encontré unas tijeras
perfectas que servian para cortar cartulina. Y también servirian para cortar mi
pelo. Agarré el montén de cartas de Tyee, de mama vy las fijeras. No cerré la
puerta detrds de mi, ciertamente nadie se daria cuenta.

De regreso a mi habitacion, extendi periddicos viejos en el suelo y coloqué
espejos para poder ver la parte de afrds de mi cabeza. Inhalé

profundamente y comencé a cortar.
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Copitulo 16

Mi cabeza se sinti¢ instantdneamente ligera, con cada mechdn de cabello
que caia al suelo. Estuve de pie y me senti vieja. Mi nuevo corte de cabello
rozd y ahuecd mi barbilla e hizo que mis ojos parecieran mds grandes. Lo
emparejé lo mejor que pude mientras opinaba que no tenia ningun talento
cortar el pelo, pero funciond.

Me sonrei a mi misma.

— Soy guapa— La certeza hizo que mis ojos brillaran. Nunca habia dejado de
llevar la muerte a mi alrededor, demasiado como para considerar mi propio
atractivo. Pero los circulos bajo mis ojos eran ahora mds bien de color malva
que su habitual ciruelo oscuro, y un ligero rosado tenia en mis mejillas donde
antes solo hubo color gris o verde. Incluso para mi mayor critica, no parecia
como atormentada. Queria mostrarle a Tens y a la Tia. Sali de mi habitacion y
bajé las escaleras, apresurada hasta que me detuve, preocupada de que
ellos no apreciaran el cambio, en cambio decidi jugar a estar calmada hasta
que alguno de ellos lo notara. Persegui el olor a ajo y cebollas dentfro de la
cocina. Glenn Miller encendido en una vieja cinta. Tens de espaldas hacia mi,
su pie inquieto mientras revolvia. Me detuve, vacilando, me senti como una
infrusa. Mi nueva recién descubierta confianza y alegria se dispersaba como
el humo. Este es el verdadero mundo y yo soy una forastera.

— 3Puedo ayudar?e — le pregunté a la espalda de Tens.

El no se percatéd. — Tendremos lasafa. 3Te gusta la comida italiana?
Cabeceé. — Me gusta probar cosas nuevas

— gPor qué no untas el pan2 — Sin mirar Tens empujo un pedazo de pan
grueso y redondo a través de la mesada.

—Ok— me rendi y me deslicé en unaisilla. El no lo iba a notar por ahora.

El silencio se sentia como un pie en la fresca nieve. Miré los musculos bajo el
suéter de lana delgado de Tens. Sus hombros eran amplios, y directos como
un escudo. Me gustd el modo con que alejé su pelo de sus 0jos con un
encogimiento y una inclinacion. Necesita un corte de pelo, porque siguid
entrando en su camino. Me acordé el enredar mis dedos en su pelo cuando

él me llevo arriba. Se sintid tan brillante y sedoso como lucia.
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Yo luchaba con la quietud, las palabras atravesadas en el fondo de mi
garganta. — gEnfoncese — terminé de untar el pan y lo puse en un envase.
Estuve de pie y caminé hacia Tens, que habia terminado de llenar un tazén
de ricotta, albahaca, y mozzarella.

— sAhora qué? — Me movi furtivamente mds cerca. El olia a sabia de pino y
a jabon.

El dio un paso lejos, no supe si el rechazo fue intencionado.

— Agrega la salsa, fideos, y el queso. Salsa del cuchardn de la cazuela para
comenzar. — Todo dicho sin una mirada hacia mi. Nada. Recogi el cuchardn
y lo bané en el pote como fui instruida.

— sDe donde eres?

—De los alrededores — Tens extendid la salsa con el final de un fideo, luego
acomodd a mas fideos sobre la cima. Aun sin mirarme. Decidi impresionarlo
para al menos el reconocimiento de mi presencia.

— sEres el amor infantil de la tia?

Si hubiera estado bebiendo, el liquido saldria de su nariz, él parpaded y me
mostré una mirada dura. — Estds bromeando, sverdad?

—No lo sé, tU estas aqui, ella estd aqui. Es como si hubieras estado aqui
siempre y pertenecieras aqui— No le dije que encajaba mucho mejor que yo.
— 3Estds seguro de que no eres un Fenestra?

— 5Qué demonios le hiciste a tu cabello? — Solté.

El dolor me golped, pero levanté mi barbilla. —Me gusta— Derramé la mezcla
de queso sobre la cima de los fideos y la salsa.

Tens casi me empujé del camino. — Uh-Uh. gPor qué?

— 3Qué?

— 3Por qué cortaste tu cabello?

—Porque quise. 3Eres un Fenestra?

—No me gusta. — El dio vuelta lejos.

—No lo hice por ti— Por dios, pero deseaba que le gustara. Gruni mostrando
mis dientes y mordedura. — Entonces, gquién eres?

—Nadie

—Si claro, y yo soy Ophra.

— 2Quieng — Tens puso la lasana en el horno y el cronometro.

— sVas a contestarme mi pregunta?
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— No—y empezd a caminar lejos.

— sEso es todo? 3Un ‘Alrededores’ y un ‘No’e — Quise sellar mis pies como un
nino. Me hizo refroceder. Y que parezca una mujer adulta, ambos al mismo
tiempo. sComo era posible?

—Eso es todo

—Tienes que contar. Tienes que decirme mds que eso

—No. No tengo que...

—Estas de un mal humor

El grund. No desacreditdndose pero tampoco disculpdndose.

De tfodas maneras.

— 3Quien quiere pizza para cenar? — Tia entrd en la cocina completamente
inadvertida de la situacion. Ella mird hacia los dos y se detuvo.

— Oh discUlpenme. 3Qué esta pasando?

— No supe que decir.

Tens agarrd y se limpid las manos con una toalla. Pero no dijo nada.

La tia cruzd los brazos y mantuvo su razén. Ella tfraté de mantenernos tranquilos
— 5Qué es? Tens puedo ver el palo encima de su arce desde aqui. Estoy
muriendo, grecuerdas? La gente que se estd muriendo no tiene tiempo para
el mal humor.

Palideci. 3Como puede ella ser tan despreocupada sobre ello?

—Chiqguilla. 3Qué le pasd a tu peloe — Ella bromed de ello con sus manos. —
Me gusta. — Tens gruno.

Tens la ves.

Levanté mi ceja a él.

—Oh. Ya veo. — Sus ojos estaban arrugados en las esquinas. Tens lo capto,

— 2Queé es lo que pasa? Sientate. Sientate. —Subi los pies a la mesa.

—No era mi intencién decir eso. — Extendio la mano como si fuera a focar mi
mano, pero se contuvo. —Lo siento.

No estaba segura de si se disculpaba por sus comentarios, o por casi tocarme.
—Gracias.

— 3Y2 —Tia le pregunto.

— 5COmo voy a hacer esto?2 Por mi mismo— Tens le pregunto.

— 3Ser un protector, quieres decire — Ella parecia saber exactamente de lo

que estaba hablando. Se volvid hacia mi. —3Ya te contd esa parte?
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Tens sacudié la cabeza.

—Creo que no. — Lo vi frotar la mesa.

— 3Lo hago? —Tia le preguntd

El asintié con la cabeza.

—Los creadores vigilan a los fenestras con dngeles guerreros, de la Sangre, de
la que ya hemos hablado un poco. Los creadores tienen humanos que estan
deseosos de ayudar por su fe o por una brijula moral interior. A veces las
personas ni siquiera saben que estdn actuando en nombre de los Creadores.
Y los creadores dan a la mayoria de los fenestras un Protector. A veces, estos
son los angeles, pero sobre todo son humanos, concedidos de regalos extra
de valentia, inteligencia, valor, compasion. Pueden sentir la presencia de sus
Fenestras, pueden conocer sus emociones empdticamente.

— 3Esta bien? — Le pregunté, deseando que confinuara. Me di cuenta de un
enrojecimiento en el cuello de Tens

—En términos de la metdfora de la ventana que hemos estado usando, ellos
son las paredes que sostienen la ventana, la estructura que ayuda a la
ventana a hacer su trabagjo.

—Oh, Dios mio, eres Protector de la Tia, 3no?e — Me quedé sin aliento. Los
celos, porirracional que fuera, cantaban en mi sangre.

— 3La suya? — Tens rompid la mirada de la mia.

—No, hija, él es tuyo. — Tia me acaricié la mano

— sEl, mio2? — Trague, estupefacta

Tens asintio.

—TU puedes leer mi mente, 3n0%?

La tia se ri6. —No, no puede. Puede detectar tu estado de danimo, tus
senfimientos, pero él no siempre comprende lo que estds detectando. Eso
requiere prdctica. Y tiempo.

— 3Quién es tuyo, enfonces? — Mi mente no podia procesar esto. Su rostro
cambidé. —Charles estaba tan cerca de un protector cuando llegué. Yo
nunca habia tenido uno destinado a mi. Ellos son aun mds raros que los
fenestras en estos dias. AUn mds raro son los que tienen el poder para luchar
contra la oscuridad por si mismos.

—Oh
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—Estoy hambrienta de pepperoni. Tens, carino zla lasana puede ser
congelada?

—Claro— murmuro.

—Voy a buscar mi abrigo. Dame un minuto. —La tia llevé los dedos por mi
pelo de nuevo. —Tan bonita. — Ella sonrié y salié de la habitacion.
—Probablemente querias a alguien mejor, 3no02 3Alguien mdas digna? — Le
pregunté a Tens. Estaba segura de que estaba molesto porque él esperaba
un superhéroe real aparecer en mi lugar.

—No. jNo! —Me agarrd la mano. — Estabas tan triste. Y solitaria. Y estabas
asustada. Y yo no podia hacer nada. Yo no podia ayudar. Pensé que cuando
hubieras llegado hasta aqui, seria mejor. Y ahora estds aqui y sigues

— 3Triste y sola y asustada? — Pregunté con el ceno fruncido

—Yo realmente no s& codmo hacer esto, estas cambiando y no puedo seguir.
—Yo tampoco puedo, supongo, que lo resolveremos juntos.

— iEstoy listal —La fia dijo desde la puerta principal.

El sonrid. —Lo siento, por todo. Tu pelo es bonito.

—No te disculpes. Estamos bien. — Apreté sus dedos y luego los deje caer. —
Vamos a empezar de nuevo. — Extendi mi mano. —Es muy lindo conocerte
Tenskatawa Valdés. Soy Meridian Sozu.

— 3COmo sabes eso?

— sSaber qué?

—Mi nombre completo.

Incliné mi barbilla y trate de actuar como si tuviera todo el derecho de
husmear. —Encontré un montén de cartas viejas.

— sCartas?e

—De tu abuelo a la fia.

— 3Donde? 3Donde estas espiando?

—En una habitacién de arriba. Yo estaba buscando unas ftijeras. Te daré las
cartas cuando lleguemos a casa, gvale?

Pero ya era demasiado tarde. Las nubes estaban de vuelta en sus 0jos, y esta

vez yo las habia puesto alli.
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Capitulo 17

ﬂ lo que nos ensesian. °£A lo que sabemos. °£A nuestro mas profundo secteto, pata saber la verdad
litexalmente se necesita una muerte. fa muerte del buscador, no la nuestra. Nunca la nuestra,
hasta el fin.al. s que nunca lo decimos. Cuando nuestros sexes Queticlos empiezan a marchitarse,
4 son capaces de vetnos por primeta vez, bueno, pata entonces es demasiado tarde pata explicarlo.

i que nos iluminamos y vamos hacia la puerta, el camino entxe esta vida y el mas alla.

gocegn. W:#n.n., b. 1770d. 1876

No habia prestado atencion al pueblo a mi llegada. Pero ahora, mientras las
tierras de los ranchos y desiertos daban paso a las fabricas y granjas
abandonadas, vi los restos de lo que una vez fue un vibrante lugar.

— 2Qué pasd aquie — pregunte.

La tia suspird. —Me duele verlo, es horrible, absolutamente horrible

Tens hablé. — Los frabajadores se fueron, las fabricas cerraron, la mina
también. La industria decayd en unos anos y la gente se fue.

La antigua arquitectura del viejo oeste se rozaba con el ladrillo desgastado
por los estruendos. El edificio mds nuevo lucia como una cinta cortada
durante los anos setenta. La pintura estaba repelida en las esquinas y las
senales colgaban en angulos desperfectos. Los hoyos cubrian el camino con
una frecuencia que parecia ser la norma.

Cuando nos acercamos al pueblo, las carteleras con la sonriente cara del
Reverendo Périmo aparecieron a ambos lados de la carretera, después de la
sexta aparicion de su cara de Hollywood que nos invitaba a conocer al
Omnipotente los domingos, me pregunte muy fuerte.

— sEsreale

—Hay algo acerca de é— me respondiod Tia.

—FEI me asusta

— 5COmo? — La tia se gird en su asiento y me mird fijamente.

—El me recité versos de la Biblia cuando enconframos a Celia. Luego, se puso
amistoso cuando Tens vino.

—No me gusta— gruno Tens.

—El supo mi nombre antes de que se lo dijera

—Esa podria ser la pequena América en el frabajo—La tia no sond tan

convencida cuando lo dijo.
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— Pero, gquién sabia que yo estaba aqui?

—No lo sé

—Sin embargo, esta haciendo cosas buenas por este pueblo— admitié Tia
como si le doliera.

Gradualmente, las casas pintadas recientemente e iluminadas por luces de
Navidad, excedieron el nimeros de casa vacias, cada césped tenia una
escena del nacimiento o una cruz encendida. No vi ningun simbolo de
Hanukkah o Kwanzaa. No habia decoraciones de Santa Claus tampoco.

— 3Donde estd Santa?

— sEl consejo del pueblo voto para poner a Cristo de nuevo en la Navidad

— 5Sin Santa?

—No, el Reverendo Périmo también se inmiscuye en la politica, — Tens
escupid las palabras como si fueran agrias.

Alrededor de nosotros las nuevas construcciones y remodelaciones eran
evidentes. La pintura estaba tan fresca que parecia estar hUmeda. Una
tienda, una libreria cristiana, un saldén. Todo centellaba. Falsos adornos y
guirnaldas adornaban las fachadas, con los tfres Reyes Magos vy la estrella de
Oriente.

Gigantesco complejo catedralicio brillaba bajo los enormes reflectores como
un estadio de deportes profesional. Una cruz reflejaba la luz como si tuviera
millones de diamantes empotrados.

—Wow— no estaba segura de si era una iglesia o un Casino de las Vegas.

— sNo hay mucho para decir, huh? — Tens me sonrid por encima de su
hombro.

— Al menos empleo gente del pueblo para reconstruirla— dijo la tia como si
estuviese buscando algo bueno para decir.

Tens aparco en frente de un pequeno local de Pizza.

—Es lindo— dije.

—La mejor Pizza del pueblo

Tens sélo me mird y habld con voz seca. Los olores a gjo y levadura de pan
eran reconfortantes. En casa teniamos Pizza solo una vez por semana.
Cuando entramos al saldn, las campanillas tintinearon, anuncidndonos. Un
hombre pequeno con una barba bien llena camino hacia nosotros con una
enorme sonrisa. — Ah, Sra. Fullbright, que bueno verla de nuevo, llego en

buen momento—puso el menu abajo y se retird a la caja.
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— sPor qué? — pregunté cuando nos sentamos cerca de la parte trasera del
restaurante. Tens puso su silla a mi lado.

—Hay prisa cuando el estudio de la Biblia toma el lugar por al menos una
hora— Contestd Tens.

—Oh

—Todas las noches

— sHay estudio de la Biblia todas las noches?

—Diferentes grupos, diferentes actividades, pero la iglesia se ha convertido en
el centro del pueblo.

— sLo usual? — preguntd el hombre cuando estuvo de vuelta con tres vasos
de agua.

—Me conoce tan bien, Sr. Lombardo— dijo la fia riendo — déjeme presentarle
a mi sobrina. Meridian. Nos visita desde Porfland.

—Para las festividades, que chica tan adorable. Vamos a extranarla, Sra.
Fullbright

— sPor qué? — pregunté, cuestiondndome si el también sabia que estaba
muriendo.

El Sr. Lombardo dejo caer sus ojos como avergonzado. — Nos mudamos. A
principio de ano

—No diga eso, por favor— La tia tomo sus manos.

El mened su cabeza. — Es un pasado incémodo. Somos demasiado viejos
para lidiar con esto. Lo mejor es irnos

—Como los Mitchell, los Vanderbilt, los Johnson, y 3los Smithe — preguntd con
tristeza la tia.

—Vendimos el local, asi que de todos modos habrd Pizza— el Sr. Lombardo
tratd de sonreir pero se vio mds como una mueca.

—No serd lo mismo, no del fodo—La tia se limpié una lagrima.

Cuando el Sr. Lombardo se fue, busqué dentro de mi bolso y le extendi un
Kleenex a mi tia. Después de uno o dos minutos, Tens se apoyd en mi.

— Todos han vendido o se han ido

— sQuienes?

—Todos los que no estdn de acuerdo con Périmo vy sus creencias. Nadie estd
exento. Incluso, ellos han elegido al consejo del pueblo, y al Sheriff, fodos los

que juraron levantar el amor de Dios sobre el hombre. Los hombres pueden
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‘disciplinar’ a sus esposas e hijos; las escuelas locales ensenan sobre la
creacion y la oracion, los impuestos van a laiglesia en vez de ir al gobierno
— 3Eso es legal, 0 no2 — no podia imagindrmelo.
—Legal o no, lo han hecho. La gente se estd mudando por la iglesia, y Périmo
es tan carismdtico que puede hacer el sonido de la persecucion logico y
racional. Los viejos habitantes se estdn muriendo y se estdn yendo.
—Pero, 3por qué no pelean?
—Pequena, los seres humanos siempre toman el camino mdas fdcil. Son muy
pocos, los que quieren hacer algo— dijo la tia con severidad.
El Sr. Lombardo trajo nuestra pizza, pero me enconiré con que mi apetito
habia desaparecido. — Sra. Fullbright, antes de que ellos vengan, debo
advertirle algo, hay muchos rumores, cuchicheos acerca de usted
—Digame
—Las muertes, Sra. Fullbright, los bebés. Ellos dicen que es por usted. Estdn
enojados. El reverendo dice que la epifania es un tiempo de nuevos
comienzos y que los cambios drdsticos tienen que ser hechos para darle la
bienvenida a Dios en el nuevo ano. Sacrificios.
—Estaré bien, Sr. Lombardo
—Hay serias amenazas, escalofriantes. Temo por usted. Yo no escucho nada,
pero es suficiente, suficiente para preocuparme.
—Gracias, pero estaré bien.
El gird hacia mi. — Cuida de ella, 5si?
Las campanillas sobre la puerta tintinearon y varias familias empezaron a
entrar, venian sonrosados e iluminados por sonrisas y alegria. El Sr. Lombardo
se movio rdpidamente lejos de nuestra mesa.
Yo no sabia que decir. Podia sentir la tensién de Tens. El estaba listo para
saltar, y eso me ponia nerviosa.
— sDeberiamos tomar esto e irnos2 Pregunté cuando ninguno de nosotros se
movid para coger su porcion.
—Si, es una buena idea— respondid la tia.
Caminé hasta la caja registradora para conseguir una caja y pagar. Mientras
Tens se quedd con la Tia en nuestra mesa. Escuché los cuchicheos a mi
alrededor cuando caminé a traves del restaurante.

—Ella es la bruja de...

106



-Amber Kizer-

— sTambién es bruja?

—Matd a esos bebés...

—Dejo que las madres murieran...

—No los dejo ser bendecidos...

—Quemo...

Me volteé para encontrarme con sus miradas. Los chismosos se dieron la
vuelta en rechazo, mientras apartaban sus 0jos como si no hubiesen estado
observdndome. Me quedé de pie por un momento, ellos continuaron
hablando, ignordndome por completo.

La tia mantuvo su cabeza en alto cuando nos fuimos. —Rebecca, que bueno
verte, Evan, Emily, su hija Eva esta tan grande, es una hermosa bebé.

Como grupo, estaban inquietos y mascullaron sin mirarnos fijamente o
devolver los saludos de Tia.

—Andrew, te has convertido en un hombre tan guapo, trabajar en el rancho
te sienta bien— ella sigui¢ infentando, mientras la gente nos ignoraba como si
fuésemos invisibles.

—Ayudé a nacer a la mitad de ellos, la otra mitad se ha mudado de aqui por
la iglesio— dijo ella cuando caminamos hacia el Land Rover.

Dos de nuestros neumaticos habian sido acuchillados. Tens camino alrededor,
estudiando las sombras.

La tia se sentd en el asiento del pasajero. Lucia cansada y encogida, como si
caminar mas alld de esas personas la hubiera envejecido de algun modo. —
Se hanido, querido, zPiensas..2

—Compré cuatro pares cuando sali. Estaban bien— Tens se encogid de
hombros.

—Puedo ayudar— dije, insegura de su respuesta.

—Gracias— me ofrecié una linferna.

Dejé ala tia en el auto mientras Tens sacaba el gato. — 3Qué fue todo eso?
—La tia fue la partera del pueblo por décadas. Antes que hubiera un doctor
por aqui, antes de que el hospital que queda a dos horas fuera construido.
Ella lo manejaba todo. Y todos querian su ayuda. Hace aproximadamente
seis meses, los jefes de la iglesia se reunieron y decidieron que fodas las
mujeres embarazadas debian confinarse durante los Ultimos fres meses de su

embarazo. Ellos lo tomaron en términos de maternidad extendida para
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permitirles a las familias prepararse para la llegada del bebé. Prohibieron la
parteria no asociada con laiglesia.

—Raro— sostuve la linferna mientras Tens movia expertamente la llave y
sacaba con un poco de esfuerzo la rueda pinchada.

—Después decidieron que las mujeres necesitaban ser bendecidas para el
parto. Habia un montén de reglas empezando a crearse. Sélo pan y jugo,
comidas comunitarias, para las Ultimas dos semanas, nada de aire
acondicionado, el cuarto debia estar a la temperatura corporal, ninguna
medicacion porque las mujeres habian sido creadas para soportar el dolor del
parto...

— sSon hombres los que hacen esta lista? — resoplé.

—Si, pero de todas formas, la tia era todo y fue sacada del proceso

—Pero, esto es América, es el siglo veintiuno, esto no tiene ningun sentido

—Sé que suena loco, pero es como si todas las personas de la iglesia
estuvieran magnetizadas. Y a los seguidores de Périmo les ensenan como
hacer sus ideas creibles. Una pequena cosa se convierte en varias cosas
gigantescas. El puede hacer que las personas se sientan especiales, incluso
de una forma que jamds vi. Tiene un gran poder sobre las personas.

— 3Por qué piensan que la tia asesind a los bebés?

—Habia siete mujeres que estaban embarazadas con una diferencia de sélo
semanas, y fueron el primer grupo al que le aplicaron las nuevas reglas. Rose
Cannady fue la primera en empezar su trabajo de parto. Estaba muy débil
por haber comido solo pan, y el trabajo se hizo largo. Empezé desmaydndose
y luego su marido llamé a la Tia, angustiado. Cuando ella y yo llegamos alli,
Rose y el bebé estaban muertos. Te digo, su habitacion parecia como salida
de un libro de historia. Périmo llego pisdndonos los talones y culpo las muertes
por la falta de fe de Rose. El dijo que la Tia no era una creyente, y que quizds
ella estaba frabajando en confra de la fe.

— jPor dios!

—La misma situacion sucedid de diferentes formas durante el mes de octubre:
un bebé prematuro logrd vivir sélo por unas pocas horas, uno de los ninos
nacié severamente desnutrido, y una de las madres rompidé su placenta.
Cada vez las familias esperaron sélo hasta el Ultimo momento para pedir
ayuda. Pronto empezaron a culpar a la fia y a llamarla bruja. gTodas son

coincidencias, no lo s&, mala suerte, un mal momento?2, pero cuando las
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personas estdn asustadas, es suficiente para que la duda asalté— Tens
empujo la Ultima tuerca en su lugar — Nosotros somos buenos

Me estremeci. — Salgamos de aqui

El puso una mano en mi brazo. — Ten cuidado, hay algo con esa iglesia.
Périmo nunca ha sido santo de mi devocion, pero no hay nada detrds de sus
0jos. Este es un pequeno pueblo conservador que se apoya en las ideas de la
Biblia, pero él ha empezado algo. Es como un tren sin frenos. Lo busqué en
google, pero no pude encontrar nada de su pasado. Encontré los nombres
de las iglesias en las que ha servido, pero todas estdn deshabilitadas o los
numeros telefonicos desconectados, o en correo de voz. Es como si hubiera

aparecido de la nada
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Capitulo 18

Gritos, el ruido de las cacerolas y sartenes me despertd de un tirdn. Me quedé
en la cama, fratando de localizar las voces en la casa. La tia gritd algo y Tens
contestd en un murmullo. Sali de la cama, ddndome cuenta de que me
sentia mads fuerte que en anos. Tal vez nunca. No tenia dolor, ni rigidez.

Oi cristales rotos mientras corria por las escaleras en direccion a la cocina.

— sQué estd pasando?

La tia tenia las mejillas enrojecidas. — Esto, estd sucio, miento asqueroso. —
Tird el diario de la ciudad sobre la mesa se puso a andar. — Yo sabia que no
dejarian las cosas como estdn, pero esto es demasiado. — Una tos sustancial
arruind su diminuta figura. Servi un vaso de agua para ella mientras que Tens
frotd su espalda.

— sQuién mintide — Dije, alcanzando el periddico.

— EI Sr. reverendo Google.

— Creo que te refieres a Internet, — Tens agregd, tomando café en una taza
gue contenia un litro, si no mds.

— Sea lo que sea. Seguro como la mierda de murciélago que no estudid la
teologia para conseguir sus credenciales. — Senald a Tens como si no le
gustara su correccion. No parecia sacudido al verla tan nerviosa.

— 3Qué te dijo? — Pregunté. Custos puso su acolchada cabeza en miregazo
con un gemido. Acaricié sus orejas, disfrutando de su textura, tan suave. Ella
me hizo pensar en Sammy, quien exigia atencién y acaricias en cada
oportunidad.

—Dio instrucciones a sus doce lacayos de escribir y publicar basura. jLee! jLee
esta porquerial Lee en voz alta. Igual. Seguid. — Se espantd hasta que me

alcanzé el periddico.

LOS REGALOS DE LOS FORASTEROS SON PECADOS, LA CODICIA, Y LA PEREZA ESCRITA
POR EL CONSEJO DE ADMINISTRACION, IGLESIA DE PUREZA FALSIFICADA.

Todos conocemos la historia de la Navidad. Los tres reyes magos que traen regalos al
Nino Jesus. Sabemos que Maria y José buscaban refugio en un pueblo no muy diferente
al nuestro, y que el milagro del nacimiento de Cristo fue presenciado por la gente sencilla
como nosotros. Pero el mundo esta cambiando, y ya no se ve en esta ciudad el puro y

clasico Américano que fue por tantos anos. Hemos sido invadidos por la labor laxa ética
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de los consumidores. No tenemos que decirles a nuestros vecinos, o mal que ha sentado
el cierre a los empleados mas mayores de nuestro pueblo, en el Horno de Fabricacion de
Acero, y el cierre de las minas de carboén, Cristos han afectado a nuestra ciudad. Ustedes
han sentido el dolor personal. Los trabajadores, temen de los miembros de esta
congregacion, han sido avergonzados en la fila del banco de alimentos. Pero, ;Se han
parado a pensar por qué estaban cerradas?

Debido a los margenes de beneficio; y los niimeros. Los seres humanos no son niimeros,
y Dios no perdona a sus hijos que sufren en vano. Y esto es vanidad. Esta semana hemos
perdido a un alma preciosa por atrapar ilegalmente animales extranos. Un forastero
encontré a nuestra querida, pero no podemos dejar de pensar— si hubiera sido rescatada
por un miembro de esta congregacion, ;seguiria con nosotros hoy? ;Por qué tomé tanto
tiempo para rescatar a la nina? ;Quién la obligo a vagar hasta el campo?

Los lobos han comenzado a atacar el ganado ante la insistencia de Dios. Una plaga de
peste otros rebanos para que se inclinen ante él. Para aquellos que son justos, que son
ricos. Dios desprecia al pecador. Se degrada a los avaros, latigazos del lujo vendido de
puerta en puerta por el Diablo a nuestro alrededor. Juntos, hermanos y hermanas. Se
postraran ante el Sefor, que El pueda herir al pecador y guardar a los puros. Expulsar al
enemigo de Dios, purificaros a ustedes y sus hijos. Nuestros hijos naceran sanos en vez
de morir antes de abandonar el vientre de su madre. Hay maldad en el trabajo en esta
ciudad, y es nuestro deber como soldados cristianos luchar. Luchar con nuestra fe,
nuestras palabras y nuestros punos, si se trata de eso. El diablo pelea sucio. Debemos
reevaluar los que estan asociados. Tenemos que poner en cuarentena al mal y
salvaguardar a los puros. Pero si no hacemos nada, si dejamos de lado los
mandamientos, si abandonamos el pacto que hicimos con el renacimiento de nuestro
espiritu, entonces nos merecemos lo que el buen Dios meta en nosotros. Debemos
obligar a salir mal de nosotros, tenemos que conducir al enemigo del Senor fuera de
nuestras fronteras, porque soélo asi podremos encontrar la vida eterna con el

Todopoderoso en el cielo.

Instituimos una lista de rezo que publicaremos en el semanal para ayudar a creyentes a
salvar estas almas desesperadas entre nosotros. Los extranjeros, los que no siguen la fe,
necesitan de un fuerte estimulo para buscar en sus corazones la verdad del
Todopoderoso. Estos vecinos saben que oramos por ellos, por su felicidad eterna, y a los
que a su vez lejos tiemblan de la ira solo que sepan que él puede otorgar a los malvados.

Vivimos en revelacion por una razon— ha llegado el momento en donde la tierra vera la

gloria de Dios y conocera su sentencia.

Atonita, pregunté— 3Este es el periddico de hoy? 3La pdagina principal?
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—Si. —La tia tenia pocas palabras.

Levanté las cejas y le di una pequena sonrisa, fratando de aliviar la tension en
la sala. — Suena como algo de un libro de historia. 3Es otro ‘golpe’ conftra fi?
Ella me dio una mirada que ardia con 106 anos de experiencia. — Mira mds

cerca. Meridian. Lee el ofro ahora.

REVALANDO SU ESPIRITUD

LA LECCION DE LAS SAGRADAS ESCRITURAS
ESCRITO POR EL DIOS NUESTRO SENOR,

LE RECUERDA EL REVERENDO PERIMO

—...guardaré todos mis estatutos, y todos mis juicios, Y ellos: estan en la tierra. Donde
me llevara a morar en ella, te vomitaré no fuera. — El senor es claro. Los que son
impuros seran echados fuera. Los que no siguen sus juicios y los estatutos, seran
destruidos. El diablo hace todo para atraerles, a su conyuge y a sus hijos. Deben estar
siempre vigilantes. Siempre en guardia contra sus malas obras. —El hombre o la mujer
que tiene un espiritu familiar, o que es un asistente, sin duda se sometera a la muerte
hermanos y hermanas, he recibido noticias de que la Epifania del Senor viene, y con él
vendra el juicio del Todopoderoso en nuestros corazones. Un gran mal caera sobre los
inocentes en breve, y ustedes sabran que digo la verdad como el Todopoderoso manda.

El diablo tiene a Celia Smithson; ¢ También tendra a los ninos de sus familias?

Debemos juntarnos. Ninguno sera salvado de la sentencia, todos vamos a estar ante el
Todopoderoso y hara una crénica de nuestros pecados. El cuenta que purificara este
lugar en su hombre, ¢0 vais a repetir a los que desobedecieron a sus mandamientos y
sus leyes? El dijo, — No debes sufrir como una bruja para vivir.-...Como vive el senor, el
hombre que ha hecho esto, ciertamente morira...— ¢Se sorprenderan cuando los reciban
en el infierno o vayan a presentarse ante al Todopoderoso en el paraiso? Tenemos que
actuar ahora. Debemos trabajar juntos para preparar el camino de la pureza. El seis de

enero viene. ¢Estaréis listos? Estaré. Unete a mi.

Ameén.

Dejé de sonreir. Era evidente. Yo omitia el cuadro mds grande. Se trataba de
una editorial con cita de la Biblia en un peridédico del pueblo, y eso era
claramente un ataque. Nadie iba a prestar atencion a sus teorias fantasticas.

sCorrecto? — 3Cudl es el problema?
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La fia se sentd frente a mi y se apoderd de mi muneca. — Todos ellos dicen
que has matado a Celia.

— jQué! — Lo comprobé una vez mds, pero las palabras eran borrosas en las
pdAginas.

— No es cierto. — Susurré, apenas capaz de pronunciar las palabras. — TU
dijiste que no lo habia hecho.

La tia asintid. — Ya no soy bienvenida en la sala de partos. Carson me pidid
conseguir mis comestibles en la siguiente ciudad. Billie no ha tenido una cita
libre para arreglar mi pelo en meses.

—Périmo se dirigia a ti. — Tens se aparté del mostrador al ritmo que recorria la
cocina. Yo estaba frabajando frenéticamente para procesar o que estaba
escuchando, pero yo no podia alcanzar la velocidad.

—Estoy trabajando con el diablo, de acuerdo con este profeta. —La fia me
arrebatd el papel y lo arrojo por la habitacion. Nunca la habia visto tan
molesta. Senti que necesitaba tfranquilizarla.

— Eso es ridiculo. Nadie creerd estas cosas.

Tens soltd una carcajada. — Entonces, 3qué pasa con todos los neumdticos
rajados, las llamadas telefénicas, caddveres cubiertos de sangre, vy las flechas
en la puertae

Levanté las cejas, retdndome para objetar los puntos. Me encogi aun mds en
mi misma, como si me fuera a proteger. — 3Quieres decir que si los Aternoci
estdn aqui y la iglesia estd haciendo cosas malas entonces, tal vez, estdn
trabajando juntose

La tfia lo considerd por un momento. — Se supone que los Nocti son como
nosotros — que no causan la muerte, se limitan a mover las almas a los
destructores, se les da la oportunidad. Pero yo no lo sé. Nunca he conocido a
una Fenestra que hubiera sobrevivido al contacto.

—Entonces, 3qué hacemos?

Custos aranaba la puerta de atrds y cabriolaba a distancia sonriendo para
que Tens le dejara salir. La tia se levanté y mird por la ventana. El silencio se
prolongd. — Vamos a la iglesia. Va a tener que decirmelo a la cara.

Sacudi mi cabeza. — No creo que esa sea una buena idea. — Aquello
parecia como burlarse de una cobra; sno era mejor alejarse antes de ser

mordido?
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Tens se unié a mi. — Pienso lo mismo.

La fia agitdé las manos como si nuestras opiniones no fueran parte de la
discusion. —llegué a los ciento seis y no necesité el permiso de los jovenes.
Vayan a prepararse y por el amor de Dios vistanse adecuadamente vy
parezcan temerosos de Dios. — Ella salié bruscamente.

— sParecer temeroso de Diose — Le pregunte a Tens.

— Probablemente nada de Bob Esponja. — El respondié con una sonrisa y un

saludo a mi pijama antes de tomar una manzana vy salir de la cocina
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Copitulo 19

dfarezco una loca, lo sé. gPeto no estoy loca. Mo puedo demostratlo, por supuesto. fa dnica
maneta de sabex con seguridad que digo la vexdad es por el alma que pasa a través de mi, y pata ese
momento, no van a conectax a sus amigos y familiaxes para decitles que no estoy lundtica. dfienen

ottas cosas en qué pensat cuando ven la luz en vez de mi.

fMeridian faine, 13 de abril 1946

Recogi la falda de mi uniforme de la escuela, mortificada al saber que Tens
habia lavado y presionado cada pliegue. Pensé en el resto ropa que él me
habia entregado anoche. No me habia mirado, no habia ni siquiera grunido
cuando le balbucee un agradecimiento después de ver mi ropa interior de
color rosa bordada con estrellas en la parte superior de la pila.
Evidentemente, mamd no habia recibido la nota que iba a tener que parecer
temerosa de Dios para una congregacion radical que creia que yo era una
especie de demonio-bruja. Mi falda escolar y una antigua blusa de encaje de
color crudo que habia escudrinado de un armario eran lo mds cercano que
pude llegar a encontrar de lo que creia podria parecer aceptable. Di vueltas
a un par de medias pantys verde oscuro. Mis medias estaban arruinadas en
siete maneras distintas, pero "temerosas de Dios", no incluia tener las rodillas
desnudas.

Deambulaba por las escaleras apenas quince minutos antes de irnos. Fue
bueno que mi mano estuviera fuertemente agarrada en la barandilla, porque
apenas reconoci al hombre con fraje, de espaldas a mi. jOH dios mio!, Tens se
veia bien. Usaba un traje a rayas, Gris carbdn que se extendia a lo largo de
una tela negra brillante. Tal vez los pantalones le quedaban un poco cortos y
las mangas un poco largas. Se peleaba con su corbata en el espejo del
vestibulo. Me debid haber visto reflejada en ella, porque se quedd paralizado
como un conejo detectando peligro. A punto de huir.

También se habia cortado el pelo. Ahora se le veia un poco arrugado defrds
de las orejas. Me miraba en el espejo. No pude leer su expresion, fue cerrado,

vigilante, tal vez con un poco de miedo.
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—Guapo. — Me tragué las ofras palabras pegajosas que querian salir de mi
boca.

El grufd y volvid a destrozar su corbata.

—Ven aqui, yo puedo hacerlo. — Le tendi la mano. —Tengo que hacer el
nudo en mi misma, pero tU puedes ajustartelo luego.

Se detuvo y considerd mi oferta.

—De verdad. Ddmela. Mi padre me ensend. — Ese fue uno de los pocos
momentos padre-hija que yo recordaba.

Tens de mala gana, me dio la corbata de seda gris, que olia a cedro. La
envolvi alrededor de mi cuello, tfratando de ignorar el calor que sentia de é€l;
cerré los ojos y visualice los pasos con la esperanza de no hacer un desastre y
avergonzarme a mi misma.

Con un tirdn final, até el nudo mas recto de toda mi vida. Levanté la corbata
por mi cabeza y se la pasé a Tens. El gruid ofra vez y se lo puso alrededor de
su cuello, apretando el nudo, y enderezando los lados. Se alisé el almidonado
cuello de la camisa blanca, pero se arrugo un poco en la espalda, donde
nace su pelo. Me estiré hacia él y lo alise, note que el vello de mis dedos se
erizaba y la quietud de su cuerpo a mi tacto.

—Vamos a dar este espectdculo. — La voz de Aunti se escucho por delante
de ella bajando las escaleras.

Di un salto para separarme de Tens, como si me hubieran pillado haciendo
algo terriblemente malo.

—Gracias, — murmuro, y se alejé de mi. Creo que se sonrojo.

Me volvi a Aunti, esperando un vestido que fuera tal vez un paso adelante
respecto a su cldsico e impecable estilo habitual. Mi quijada cayo.

Aunti estaba resplandeciente en un traje con falda de terciopelo purpura. Ella
se podia comparar a si misma con la reina de Inglaterra, y el conjunto era uno
que habria hecho a Elizabeth la victoriana orgullosa. Las capas de enaguas
asomaban por debajo de una falda. Una chaqueta encorsetaba su torso
pequeno y acentua el busto, que no me habia dado cuenta que ella tenia.
Incluso Custos parecia sorprendido.

Aunti suavizaba un par de guantes blancos y me entregd un juego para mi.
Se colocd un sombrero azul de marina, completando con un velo azul, puso
uno en mi cabeza y la acaricié. —TU también usards esto.

— 35i¢
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—Si, tienes que hacerlo. No quiero a los creyentes diciendo que no seguimos
sus costumobres.

— sEllos usan guantes y sombreros?

Ella me dio una mirada dura y se envolvidé en una gruesa bufanda alrededor
del cuello. — 3zHas oido hablar de una religion que predicaba acerca de
desnudarse? No respondas a eso. Ellos requieren que nos cubramos. Asi que
nos cubrimos.

Tuve la sensacidén de que iba a ser la Unica persona menor de ochenta anos
que llevaba un sombrero, velo y guantes, pero este era la actuacion de Aunti.
—Lo que sea, — le dije, ignorando rotundamente el espejo cuando pasé junto
aél

Tens se deslizo en un abrigo negro de la piel suave, roto y desgastado por los
anos.

—Te ves casi tan guapo como mi Charles en eso. — Aunti abrié el armario y
senald una pila de cajas de sombreros en el estante superior. Ella era
demasiado baja para llegar a ellos. —El segundo en la parte superior
completard tu vestimenta.

Tens se acerco, levantd la caja de sombreros y la bajo. Aunti quitd la tapa y
desprendid el papel de seda amarilla. Sacd un sombrero de fieltro color
carbén con una banda de seda azul y dijo a Tens. —Ven aqui.

Se inclind, flexionando las rodillas hasta que Aunti pudo llegar a su cabeza
con facilidad. Ajusto el sombrero en un angulo.

Mi corazén tartamuded y me olvidé respirar. Tens lucia como uno de esas,
estrellas de cine en blanco y negro- un gdangster, peligroso, posesivo.

— sTe gusta? — Se volvié hacia mi.

No pude decir, yo sélo asenti con la cabeza.

—Elegante, — Aunti proclamé con un aplauso. Ella salid por delante de
nosotros al Land Rover. —Vamos a llegar tarde si no nos damos prisa.

Traté de mirar a Tens mientras pasaba e infentar de no tropezar con mis pies.
Yo no hice un planeo, pero no me avergoncé a mi misma.

— sQuieres cambiar? —me susurro.

Me ahogué de la risa. La vision de €l con el tul antiguo de Aunti en la cabeza
me envio risitas efervescentes en el estbmago. —claro, — le dije sobre mi

hombro, cuando cerrd el seguro de la puerta principal.
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Tens cruzdé a la ofra esquina. Habia un montdn de coches estacionados en
frente de nosotros. En la distancia, con el tfrasfondo de la Montana Sangre de
Cristo, estaba la enorme estructura de cemento y cromo a la que habia
conducido la noche anterior. Era un edificio mds adecuado para una
poblacion diez veces mayor a lo que la Revelacion tenia. — 3Es una iglesia o
un aeropuertoe

—Si. Siempre pensé que le faltaban los aviones. — Tens murmurd.

—Espera a ver dentro de esta monstruosidad. Aunti dijo, acariciando mi
hombro. —Subi una vez para ver lo que era el alboroto.

Doblamos a la derecha y parecia que el mundo se habia hecho mas
brillante, como si el sol saliera y esta calle fuese la mds animada.

—Voy a dejarte y voy a ir al parque. — Tens dijo, dirigiéndose a Aunti.

—TU no tiene que

—Si, yo tengo que. — se abrié camino entre los peatones sonrientes y risuenos,
como que se dirigian a una fiesta y no a la iglesia. Los sombreros de las
mujeres, los velos, y los tacones complementaban los frajes de tres piezas y
zapatos lustrados de los hombres.

Tens frend en la zona de descenso y me desabrocho el cinturén de seguridad.
—Haz el show, —me dijo, y luego desvid la mirada, como si quisiera decir mas,
pero no sabia coémo.

— jVamos nina! Vamos a encarar esto con la frente en alto.

Abri la puerta y agarre en el brazo de Aunti para evitar que ella pisara
acumulaciones de nieve y las pilas de hielo a lo largo del bordillo. El pelo de la
nuUCa se erizo.

Tens se encontrd con mis ojos, pero no pude leer su expresion. —ya vuelvo.

Yo asenti y puse mi mano enguantada sobre Aunti.

—Vamos a esperar aqui por Tens. — dijo, acariciGndome.

Una alegre conversacion parecia terminar a nuestro alrededor. Un hombre
gue no conocia, con ropas resplandecientes de color blanco puro, estaba en
la puerta y saludaba a cada persona. Se inclind hacia otro hombre, que le
susurrd y nos senalo a nosotros.

— sEstdn hablando de nosotrose — Le pregunté avergonzada, ruborizando
mis mejillas.

—Vamos a decir hola. — Aunti me dijo y se acerco.

— sTenemos que hacerlo? — Murmuré.
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—Jack, codmo me alegro de verte hoy. Permitame presentarle a mi sobring,
Meridian— se volvid a mi y dijo, dijo, —Jack y su esposa, Nicole, fienen seis
hijos hermosos a los que ayudé a nacer. El mayor empieza la universidad el
proximo ano. 3Cémo estdn los ninos, Jack?

—Bien. Me alegro de que hayas venido. Merry. Oramos por su alma en la
cena cada noche.

sNo es eso fierno? — Aunti le toco el brazo he hizo caso omiso de su mueca
de dolor. — 3Has encontrado frabajo?

—El reverendo me ayudd a conseguir un puesto en la escuela secundaria.

Yo pretendia no ver los susurros y miradas de la gente que se movia alrededor
de nosotros, lo que nos daba un amplio margen.

—Si me disculpan, tengo que seguir dando la bienvenida a la gente. —Jack
se volvid incluso antes de que terminara la frase.

— sConoces a todas estas personase — Le pregunté a Aunti.

Ella asintid con la cabeza, sin siquiera mirarme. —Yo solia. Decidieron que
conocerme no valia la pena de arriesgarse. O se acercaron aqui para librar a
la ciudad de la gente como yo. — dijo, en respuesta a mi pregunta no
formulada. — jOh, aqui viene tu chicol —Sonrid mirando a Tens

—Bueno él no es...

—pPor supuesto que lo es. —Ella se rid.

Tens se dirigid a nosofros por la larga trinchera, con su sombrero elegante.
Casi podia ver una sonrisa en sus 0jos. Le ofrecid su brazo a Aunti. — 3Nos
vamose

—Si, gracias. — Ella lo tomo del brazo y pude ver un destello de la joven que
una vez habia estado con su Charles.

Empecé a seguirlos y me di cuenta que mis manos femblaban.

Tens alargd la mano y entrelazo sus dedos a fravés de los mios. —Estoy aqui,
—dijo.

Yo asenti, sin saber por qué el miedo hizo tripas mi estdbmago. Tuve que cerrar
la boca varias veces mientras camindbamos por los pasillos espaciosos. Ellos
estaban llenos de vidrieras que presentaban escenas de la Biblia, y la mUsica
de un érgano enorme llenaba el espacio con los himnos. Este edificio, y esta

gente, me hizo sentir muy pequena.
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Copitulo 20

El de la ventana de bienvenida de afuera no nos hizo caso a pesar de que la
tia se dirigié a él directamente. —Me alegro de verte, Devlin. Confio en que
tus hijos estan sanos2 — No nos detuvimos, sino que pasamos delante de él.
Mantuve la mirada hacia adelante, como la tia, que nos llevd por el centro
del santuario. Era enorme, brillante, con tubos de érgano y un pulpito claro
que flotaban por encima de la congregacion. Yo sabia que mi cuello estaria
danado al final del servicio.

Una mosca vold cerca de mi oido un minuto y luego se quedd en silencio al
golpear el suelo detras de mi. Oré, no habia personas sentenciadas a muerte
en la iglesia con nosotros.

El zumbido de los murmullos y el crujido de las personas cambiando en sus
bancos arrastrando detfrds de nosofros, se sentia como si toda la ciudad
estuviese presente.

—Creo que estdn esperando que me vaya en llamas. — la fia movid la
cabeza en amonestacion. —Casi todos los que conozco estdn aqui, salvo
UNOS POCOS.

Se detuvo en un banco medio lleno y gesticuld para que entrara. No queria
dejar de sostener la mano de Tens, por lo que no lo hice. Se aferraba a ella
como una madre con tres ninos pequenos, Me escabulli hasta el otro extremo
del banco, luego me trasladé varias filas atrds.

Las canciones familiares de domingo de la escuela crecieron a través de los
altavoces camuflados que nos rodeaban. Con cada cambio de cancion, la
energia y el fervor se levantaban. La congregacién cantd, aplaudié y baild
como una sola. El sudor esmaltd nuestras caras, pero el canto continuod.

Un rugido de entre la multitud me hizo darme la vuelta. Formando una V
invertida, Périmo y un grupo de hombres vestidos con tunicas de vigje vy
guardaespaldas, pasaban por el pasillo central.

La tia se inclind sobre Tens para decirme, "sus doce casi discipulos”.

Los fres Ultimos, incluido Périmo, eran unas bellezas inhumanas. Eran la
fotografia posterior de los mejores cirujanos pldsticos.

El Reverendo Périmo fue el punto de la V, claramente absorbiendo la energia
de su alrededor. Hizo una pausa para saludar a la gente y tocar las manos de

unos pocos afortunados en su marcha hacia el altar. Su paso no se detuvo
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cuando llegd a nuestro banco, sino que baqjé la cabeza a la tia y me dio una
sonrisa que era a la vez siniestra y secreta. Yo no sabia si eso era bueno o un
reto aceptado, pero yo tenia la sensacion de que lo descubriria.

Habldé por un micréfono pequeno de color carne cuando la musica se
detuvo. — Cantaré al Senor Dios de Israel.

Levantd las manos como si fuera la bendicion del coro y movid un aparato
que Utilizaba para apagar el sonido. Todo el mundo quedd en silencio.
Agarraba la mano de Tens y me la apretd de vuelta.

El Reverendo Périmo se enfrentd entonces a la congregacion. —En primer
lugar, veo caras nuevas en los asientos hoy. Hemos orado, has escuchado la
palabra del Todopoderoso en tu vida y te has unido a nosofros en este santo
lugar. sPuedo conseguir un amen?

El pueblo respondidé como uno solo. "Amén".

El Reverendo Périmo continué. — Cuando yo toque la trompeta, yo y todos
los que estdn conmigo, focaremos entonces las trompetas alrededor de cada
lado... —Levantd las manos, y sonaron trompetas, como si fuera de todas
partes ala vez.

—Ameén.

—Amén. El Reverendo Périmo se acerco al pulpito. Su pandilla se colocd en
sillas grandes cubiertas de terciopelo detrds de él.

—Yo no soy elocuente... Y el Senor le dijo: ... Yo estaré en tu boca, y te
ensenaré lo que dirds. Me han preguntado por qué utilizar la Biblia como
fundamento de mi ministerio. Yo soy sélo un hombre, como tU, humano y
falible. Pero la palabra del Senor nos fue dada en la creacion. Es un gran
regalo. La respuesta a cada pregunta estd aqui. —Levantd una enorme Biblia
fuera del podio delante de él—Su alma conoce la verdad. Sabes que Moisés
hablo solamente con los comandos Todopoderosos. Te he probado esto una
y otra vez. 3Quién te dijo que vieras tu ganado?

— jUsted lo hizo! — gritd una mujer.

— 2Quién os ensend que los ninos errantes son juguetes del diablo?

— jUsted lo hizo! — Un hombre levanté el puno.

Su voz era fascinante. Recitaba la Biblia como si fuera dictada desde el cielo.
La acuUstica de la iglesia dio un fimbre a su voz de riqueza a las palabras que

continué citando del Antiguo Testamento.
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Tens me dio un codazo y examinamos a los otros hombres impecables del
acompanamiento de Périmo. —Los seres mds altos se quedaron en la ciudad
después de llegar aqui.

Uno de los doce, se situd y se dirigid a todo el mundo sentado diciendo a
continuacién. — Cuidado con él, y obedezcan su voz, no sean rebeldes,
porque él no perdonard vuestra rebelidn, porque mi nombre estd en él —.
Cabeced con la cabeza y el franquilo "Amén" en la audiencia me inquieto.

El Reverendo Périmo pisé fuerte. —Y el que blasfeme el nombre del Senor,
seguramente se someterd a la muerte... — Estas son palabras fuertes,
hermanos y hermanas, pero el Todopoderoso no peca en su significado. Hay
un esfuerzo supremo que se enciende por tu alma. Debes asegurarte que tu
familia, tus amigos y tus vecinos estén ayudando a seguir nuestro camino.
Mejor que uno muera y vaya al infierno que todos nosotros. sAmén?

— jAmén! — la congregacioén gritd. Unas pocas personas se pusieron de pie y
aplaudieron. La tia cambid su posicidon y murmurd para si misma.

— Si vosofros anddis en mis estatutos, y guarddis mis mandamientos, y los
cumplis, entonces os daré la lluvia a su debido tiempo, y la tierra dard su fruto.
... — 3Doénde estd Branson McAfee?

Un hombre se levantd. —AqQui.

—Branson, sCémo fue su coseche de maiz en esta temporada?

—Hasta el doscientos por ciento desde el ano pasado.

— 5Que estd diferente?

— Me salvé la Ultima Navidad.

— Y el Todopoderoso te premié en abundancia.

— Si, senor, lo hizo. Y mi espalda no me duele nada.

— iY una cural Alabanzas, jAmén!

— jAmeén!

— Y si caminas al contrario que yo, y no me oyes, yo fraeré siete veces mds
plagas por cada uno segun sus pecados. Enviaré también las bestias salvajes
entre vosotros, que os arrebatardn a vuestros hijos, y destruirdn vuestro
ganado. ... —El Senor lo sabe. — Périmo hizo senas a otro hombre de su
pandilla.

El hombre se levanté. — Esta semana la pequena Celia fue arrancada de
nosotros y hubo dos abortos involuntarios. Antes de que nos salvaran, sCémo

se veia la ciudad de muerta cada dia? La carretera estaba vacia, nadie se
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detenia, nadie se movia aqui. Pero ahora, cuatro familias se mudaron en las
Ultimas semanas, los Stones, Rogers, Greggs, y Patfterson se pongan de pie.
Cuatro familias jovenes se pusieron de pie y aplaudieron.

El Reverendo Périmo dijo luego: — Y cuando la gente se quejé a Jehova, v el
Senor lo oyd, su ira se encendid, y el fuego del Senor se encendid en ellos, y
los consumid. ... — No sé si lo han escuchado hablar o no, pero la casa de los
Lombardo se incendié ayer por la noche. Se escaparon, pero debemos orar
por sus almas, que escuchen esta advertencia del Senor.

La fia jadeo.

—Hay gente que le dird a Dios que no provoque incendios. El no aumentard
los cultivos de los creyentes. Eso no le importa, quiénes son nuestros amigos o
como tratamos a los no creyentes. — Périmo sacudid la cabeza. — La Biblia
nos dice de manera diferente: Y tU le tirards piedras hasta que muera, porque
él ha tratado de empujarte lejos del Senor, tu Dios. ... —Nunca quitaba los ojos
de nosotros. Ni una sola vez. Yo estaba segura de que ni siquiera parpaded.
—Una mujer en la audiencia se puso de pie y grité: —Me arrepiento, me
arrepiento. SGlvame, oh Senor, sdlvame.

Tens murmurd: —La senora Devlin. Me pregunto cudntas veces tuvo que
ensayar esa linea.

El Reverendo Périmo levantd una mano para pedir silencio y la gente se callo.
— Pero sois vosotros los que se unirdn al Senor, tu Dios estd vivo en cada uno
de vosofros en este dia.

—Ahora, los que quieran una bendicidn especial pueden colocarse delante
de mi. 3Quién necesita un toque del Senore zQuién Mds se arrepiente?
sQuién cree en el Senor nuestro Todopoderoso? — La banda comenzd a
tocar un himno cristiano contempordneo y Périmo dijo, — 3Quién estd en el
lado del Senor? Que venga a mi. —Filas de personas se pusieron de pie y
fueron conducidas al archivo mas alld del frente de la iglesia. Périmo hizo la
senal de la cruz y asintié. El érgano sond y el coro cantd abajo de las vigas.
—Levdantate. — La fia instruyo a Tens, pero cuando las mujeres llegaron a
nuestra fila, nos dejaron. La mulfitud no se detuvo a permitir que nos
uniéramos a la procesion.

La fia saludd a Périmo. —Disculpe.
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No tenia idea de que su voz podria llegar de manera clara o en voz alta. Oré
para que no me desmayara de la verguenza.

Las mujeres miraron hacia el pulpito para la ensenanza. El Reverendo Périmo
se acerco a nosotros a través de los rezagados de la despedida.

—Queremos una bendicion. — La tia dijo y Périmo se acerco, sobresaliendo
por encima de nosotros.

—Las bendiciones son para los creyentes. sUsted cree en el Todopoderoso?
3En su propdsito para la vida? 3En sus juicios y los mandamientos? — Se inclind
hacia abajo hasta que estuvo cara a cara con la fia, no parpadeaba ni una
vez. La punta de su barbilla bien alta, y si su columna vertebral pudiera
haberse enderezado por completo, ella se habria mantenido en toda su
estatura y algo mds. —Creo en el Creador— dijo con una voz rica, seguro de
qgue no admifia réplica. —Le dio una media sonrisa, media sonrisa e inclind la
cabeza hacia un lado como si reflexionara sobre una impugnacion de un
nino malcriado.

— 3Te arrepientes de tus malos caminos y exorcizar el demonio que habita tu
alma? — Se inclind sobre ella, su tono calmante.

—Soy hija del Creador. No estoy mal. Nunca he estado mal. Soy una hija de la
luz. —Su voz se suavizd aun mds, como si estuviera hablando con un nino
pequeno y estupido.

—El diablo tiene una fuerte incidencia en tu corazén, 3no?

—El diablo no estd en mi corazdn, Sr. Périmo. He vivido aqui la mayor parte de
mi vida y conozco a la mayoria de estas personas. Le dirdn que no he hecho
nada malo. —Sabia incluso como la tia dijo, no encontraria a nadie aqui que
estuviera junto a nosotros.

—A menos que se arrepientan, el Todopoderoso no puede frabajar con
vosotros. No puedo hacer nada por vosotros. Puede tener la senal de la cruz
hecha por ti, pero no serd de la organizaciéon del poderoso hasta que se quite
el demonio de tu alma. — Habld claramente por el micréfono de nuevo. —
Porque en este dia se hard expiacion por vosotros, que lo limpie, para que
poddis estar limpios de todos vuestros pecados delante del Senor.

—Estoy limpia. Y tU eres el diablo, 3n02 — La tia le susurrd, pero el micréfono lo
capturo. —La congregaciéon se quedod sin aliento al unisono, y Tens se movid

como para proteger a la tia.
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—Voy a acompanarlos a fuera— Jack aparecio en el codo de Périmo.

—No se quedan. Tal vez podamos frabajar en sus almas y salvarlas todavia.
Antes de que nos dejen para siempre. — Périmo regresé al pulpito y continud
el servicio como si nada hubiera ocurrido. —Y vosotros, dijo: He aqui, el Sehor
nuestro Dios nos mostrara su gloria y su grandeza, y hemos oido su voz en
medio del fuego. ... Ve cerca, y escucha todo lo que el Senor nuestro Dios
diga... y hazlo. —Sus doce secuaces se levantaron como un solo y dijo: "Amen
al Senor." La congregacion repitié las palabras mientras las trompetas
sonaban en el fondo. Las miradas de soslayo estaban dirigidas a nosotros
desde todas las direcciones.

—Vamos a largarnos de aqui. — Tens me estrechd la mano, llevdndome a mi
y a la tia por el pasillo. Creo que no dejamos de respirar hasta que estuvimos
en el Land Rover y la iglesia no estuvo a la vista.

En el momento en que llegamos a casa, la fia se habia dormido. Estaba
pdlida y su piel tenia un aspecto de papel delgado, como si se hubiera
hundido en ella. El teléfono estaba sonando cuando llegamos a la puerta. Yo
no estaba segura de que debiamos responder. Antes de que pudiera
expresar mi preocupacion, sin embargo, la tia cogid el teléfono. Ella empezd
a estar mds y mas agitada, hasta que finalmente sustituyo el receptor.

— 5Qué pasa? — Le pregunté, no estaba segura de que podria manejar una
cosa mas.

— 3Como te sientes? — Ella ahuecd mi cara en sus manos y me mird a los
0jos. — gEstas bien?

—Creo que es hora de que me acompanes.

— sQuién era ese?

—Un viejo amigo. No hay tiempo para que te cambies. No tienes tiempo.

— 3Donde vamos? Me encogi en mi abrigo de nuevo.

— A continuar con tu proxima leccion.

— 3Y cudl es?

—Como dejar que un alma dispuesta, pero fuerte a través de tu ventana.

— sCon quién?

—Con el amigo de mi mejor amigo, Charlie. Jasper Lodge. Su nieta, ha
preguntado por mi. No le importard si estas alli también.

— 3Para quée

—Por su muerte, pequena. Por su muerte.
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Copitulo 21

opiciemb'ce 27, 1974

No hay ningan género. Ni hombre ni myjer. cNo es lo singular. Ni plural. fos pocos humanos
que utilizan mas de tres por ciento de su cerebro saben esto. gPensé en finstein, él sabia de las
jpocas cosas las personas pueden comprender incluso con ayudas visuales. gf2si, mientras la mayoria
de la gente no puede envolver la cabeza altededor de la idea de no tener sexo y nada de cantidad
cuando se trata de los Creadores, como si los fenestras tuviétamos que intentatlo. fEsi que lo

intento. cNo diempree tuve existo, peto ese e mi camino.

Jinea gft. Wynn, b. 1900d. 1975 (gfsesinada por un gfétetnoci, nunca demostrado, la muerte se
le declaxo ahogo accidental.) De su prima ¢fletidian Fulbright, 3 de matzo 1975.

Nos detuvimos delante de un antiguo Rambler. Un par de gatos se acercaron
a nosotros y un perro ladraba en la distancia. El heno estaba disperso en el
espeso fango, pero me abri paso con cuidado hasta el pasillo del gran
Porche. Los gatos maullaron y nos acompanaron al interior cuando Auntie
entro. Se dirigié directamente hacia el dormitorio, haciendo presentaciones
por el camino. Ella habia estado en esta casa muchas veces, — jHola! Jasper,
esta es mi sobrina, Meridian. Ella es una de nosotros.

Dudé en la puerta del dormitorio, deje que mi corazén se preparara para el
miedo. 3Por qué un hombre viejo habria de asustarme?

Salté con una voz que hablo detrds mia, — Mi abuelo Jasper es uno de los
Ultimos veteranos que viven de la Segunda Guerra Mundial. Con un artillero B-
17, alli en el dia D asaltd las playas, con sus amigos. No podia pasar por
infroducciones sin mencionar esto.

Una mujer de trenzas largas y falda campesina se frasladd a la sala y tomé
asiento frente a la Tia. —Hola, Auntie, es bueno volver a verte. — Ella sonrio. El
aroma de pachuliy pino flotalba como una nube detrds de ella.

—Sarah, ha sido demasiado tiempo. — Auntie toco el brazo bajo la colcha
que lo cubria. La idea de un hombre del ejército reducido a este pequeno

cuerpo era incongruente.
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—El apenas se mantiene. Auntie. No queda mucho y él pidié en sus papeles
que le llamasemos cuando llegara la hora.

—Tu abuelo y yo vinimos de regreso. Estaba orgulloso de ti. Quiso ir a New York
y hacer algo por ti. —Sarah se rié y luego tomd un sorbo de su taza. — Incluso
ahora le gusta presumir, 3no0¢

— Auntie me hizo senas. Lentamente me acerque a un lado de la cama.
—Esta es mi nieta, Meridian. Hice esta colcha cuando su abuela muridé. —Los
parpados de Jasper no flameaban, y su respiracion era ritmica. Cadencia
automdatica, aunque no estaba conectado a nada. Auntie tomo mi mano. En
ella se sentia como si estuviese sosteniendo el pleno sol ardiente en la palma
de mi mano derecha. Tan caliente, y la mia tan fria. — 3No tienes nada mas
que decir Sarah?

Sarah se levanto y puso su jarra. — Lo sabe. Se lo he dicho.

—Bueno entonces. Meridian, Quiero que cierres los ojos y captures la imagen
de la ventana. Vas a hacer esto por ti misma. Auntie se apoderé de mi mano.
Estoy perdiendo mis fuerzas para protegerte. —Le lance una mirada a Sarah,
no sabia como podia reaccionar ella.

—Soy Clarividente. —Dijo con un encogimiento de hombros. — No vas a
sorprenderme.

Asenti, sin confiar en mi voz, y cerré mis ojos. Me apretdé demasiado, vi
manchas y circulos de colores debajo de mis parpados. — Reldjate— La tia
me advirtié. — Respira. —Traté de relajar mis hombros vy la fuerza de oxigeno
en mis pulmones no cooperaba. — Ahora la imagen de la ventana
sEntendido? — ella pregunto. —Yo asenti. Y visualicé una gran ventana,
cortinas de encaje blanco enmarcando el vidrio como la nieve. — Ahora
dbrela. Que suene el rugido del viento a fravés. 3Qué hay defrds de esa
ventana? —Yo cerraba los ojos y me inclinaba hacia la ventana. — no muy
lejos. TU te quedas en este lado de ella, zme oyes? — La voz de la Tia me trajo
de vuelta en la necesidad de pasar a través, la compulsion de seguir
adelante. — Dime lo que ves Meridian.

—R-r-r — Me aclaré la garganta y lo intenté de nuevo. Rojo, un montén de
flores color rojo.

— sSon las amapolase — Sarah pregunto.
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En ese momento supe que eran las amapolas rojas de los campos de Flandes,
Aungue 3Como lo sabia? No podria decirlo. — Si. — Senti a alguien de pie a
mi espalda.

— Eso es bueno. Ahora fienes que echarte a un lado. — Dijo Auntie. — Tienes
que dejar salir a Jasper— posicidonate cerca de la ventana y déjale verla a él.
Me di la vuelta, tratando de salir del camino. Me senti enredada, como si
estuviera jugando Twister con un montén de seres invisibles. — No puedo. —
Comencé a caminar hacia la ventana. Mis brazos empezaron a doler y un
dolor de cabeza lanced mis sienes. En el fondo, oi la voz. Confenia la
respiracion y luego faltaba el aire. Estaba de vuelta en la banera,
conteniendo la respiraciéon y luego faltdndome el aire.

—Si. TU puedes. — A un lado, como si estuvieras en la cola para ver una
pelicula y aun no hubieras comprado tu entrada. Hay gente que va a tu
alrededor, pero todavia estds en la cola. 3Correcto? 3Puedes ver eso? Se
debe contener la tierra. Eres fuerte.

—Si. Si. — Senti que me movia a un lado. Pude ver las amapolas, pero ahora
qgue veia la habitacién, mi habitacién era de color amarillo, con una
margarita en la alfombra de color blanco y cuatro pdsters sobre mi cama.
Jasper se apartd de la ventana para quedar en frente mia.

—Gracias. Decidle a vuestra tia que le debo una. — Jasper toco mi pequena
mejilla y paso por el alfeizar de amapolas. No hubo movimiento en la pradera
y pude ver a la gente que iba hacia él. Sentia como si estuviera nadando
contra la resaca. Una parte de mi queria ir con él. Seguir adelante. Era tan
hermoso y tan franquilo. Tan brillante.

Yo no conocia a la gente, pero no era necesario — Senti inmensa alegria. De

pronto, una necesidad aplastante sacudid mi cuerpo con espasmos.
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Capitulo 22

Hubo un fuerte crujido y salté, mis ojos se abrieron, de vuelta en el dormitorio
de Jasper. Auntie me apretd la mano.

—Cerré la ventana por ti. Casi lo hiciste por tu cuenta. — Auntie me dio unas
palmaditas en la mejilla. — 3Como te sientes?

Yo miraba boquiabierta, sorprendida de estar de vuelta en mi cuerpo. Era
raro sentir la sensacion de pesadez de mis piernas y brazos de nuevo. El dolor
de cabeza disminuyd, pero no desaparecio. Mi estbmago revuelto, pero no
creia que fuera a vomitar. Me dolieron los huesos considerablemente, pero,
también, fue un senfimiento pasajero.

— sEstas bien?

Sarah se movid alrededor de la cama.

—Creo que ... voy a estar bien. — No podia mantener la sorpresa de mi voz.
— Me dijo que le debia una. Auntie.

Sarah secd las lagrimas. — No voy a preguntarte como lo sabias, pero estoy
segura de que vendrd a través de...

Me volvi hacia ellg, sintiendo una desesperada necesidad de compartirlo. —
Habia personas. Era feliz.

—Gracias. Me abrazd. — Estoy segura que la mayoria de las personas no
estdn seguras de sus dones, pero gracias a usted. — Se me ha hecho facil. —
Supongo que esa es la cuestion, sno? La mayoria de las personas tienen
miedo. Pero, 3Se asustan por mi o por la propia muerte?

— No eres U, es la muerte. Ni siquiera puedo ver claramente, estdn tan
atrapados por el miedo a morir. — Dijo Sarah.

Me mir6. — 3Dije yo eso en voz alta?

— No. — Sonrié. — 3Quieres té o chocolate caliente, antes de volver a salir?
—No, gracias, Sarah. Meridian necesitas una siesta. Eso creo— Auntie se rid. —
iO lo necesitol!

—Voy a estar aqui un par de semanas solucionando algunos asuntos, me
llamas si necesitas algo— Sarah hurgd en el bolso y me entregd una tarjeta, —
Lidmenme si alguna vez estdn Nueva York y necesitan un lugar para

quedarse. No es mucho, pero es mi hogar y es suyo.
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— Gracias. — Me meti la tarjeta en mi bolsillo trasero y le devolvi la sonrisa.
Me veia como una amiga, a pesar de que ella estaba en los treinta y vestia
COMO UNa neoyorquina a pesar de sus accesorios de disenos de hippie.
Auntie me entrego las llaves del coche. — Conduce lento y estaremos bien.
—Yo queria discutir eso con ella. Pero sus mejillas se habian tenido de un color
gris y un azul intenso sus labios. Cerré la boca y recé una oracion para que
llegdramos sanas a casa.

Conduje el camino de regreso a cinco millas por hora, no me apresuré y nos
mantuvimos en la carretera. Los ronquidos de Auntie fueron el Unico sonido
gue se sintid en el camino. Una vez en casa, con los dedos en el volante me
relajé y me quede sin aliento por primera vez desde que entrdramos en el
coche.

— sTendremos alguna regaliz?

—Tal vez en la despensa. 3Tienes ansias por ella? — Auntie dijo mientras se
desabrochaba su cinturén de seguridad.

— Si, en realidad un sandwich de regaliz negro y miel.

— 3Es el favorito de Jasper?

Lo pensé y asintid. — Desde su infancia. Suena repugnante. Estoy totalmente
infentadndolo.

Agarré del codo a Auntie mienfras camindbamos por las escaleras. Custos
nos saludd con un quejido y lamiendo rdpido la mano.

— Debes tener en cuenta que tU querrds muchas cosas tratando de obtener
alguna vez la acumulacion de recuerdos. —Recuerdo una noche en que
bebia whisky directamente de la botella, porque un fipo dijo que probd
diferentes en un vaso, no recuerdo su nombre, pero sé que salid de su vida.
Me rei mientras la suela de mis botas comenzaron a patear los copos.

— sEs diferente?

—No. — Mitia se tambaled y la sostuve.

— 2Qué pasa?

—Cansancio, supongo.

— sEstas segura? 3Necesitas un médico?

— Ahora no. Voy a tomar un par de aspirinas y a ver cobmo me siento.

Me di cuenta de que habia algo mds que no estaba diciendo. — Pero ...

— No.

— Podria llamar
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— Para. No te quejes. — Ella levantd una mano, y luego se restregd los ojos.
No me empujo, pero yo no estaba feliz por eso.

Auntie se dirigié a la sala y se sentd en el sofd.

— Voy a hacer un té, 3vale?

—Dos cucharadas y un poco de leche— dijo, con los ojos cerrados.

Busque en la despensa, mientras el agua hervia, pero no pude encontrar
ninguna regaliz negro. sQué pasa si llamdé a una ambulancia? 3Qué pasa si
hablo con Tens para llevarla hasta el coche? 3Puedo utilizar medicamentos?
2Qué pasa si no esta bien y simplemente la dejo?

La puerta se cerré y se escucharon botas pesadas dirigiéndose hacia la
puerta de la cocina. El viejo portico no servia mucho en el invierno.

Esperé en la puerta de la cocina y estudie a Tens mientfras él desataba las
botas y sacaba los pies fuera. Me preguntaba si la sensaciéon de mareo, fue
alegria en la base de mi espina dorsal. 3Me amas? sMe amas? 3Qué otro
nombre podria dar esta sensacion de fiebre y picazén? Su rostro era como el
de una estatua, todos sus dangulos planos, como si nunca hubiera tenido
suficiente para comer. Sus manos 3Como es posible estar tan cautivada por
algo que yo veia todos los dias? Yo nunca habia prestado atencion a sus
manos antes, pero llamaron mi atenciéon. Me pregunté qué sentiria si me
sostuviera, si él seria tan amable conmigo como él lo hacia con Custos.

— sYa esta hecho o necesitas unos minutos mds2 — Tens preguntd, sin mirar
hacia arriba.

Me aclaré la garganta y se dirigio a la tetera. — jOh, ahi estas! — Brillante.

— AqQui estoy. — Tens me sonrié y sacd una silla de la mesa de la cocina.
Podia sentir el peso de su control sobre mi espalda.

— sDénde estabase — Le pregunté,

—Por ahi. 3Lo haces bien?

—Si, efectivamente. Yo no podia hacerlo por mi misma, pero estoy
mejorando— La tetera silbd y entré en accidon como si fuera mas importante
gue acabar de hablar con él.

— 3Algun dolor?

—No. — Le hice un chocolate caliente y lo puse delante de él.

—Gracias. — Rozd mi brazo y se enviaron punzadas hasta él.

Yo asenti, alejdndome y mojando las bolsitas de té, ausente.
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— Creo que sé hacer el té.

Miré hacia el té, con su propia bolsita. — Me gustaba asi. — Eché dos terrones
de azucar salpicado en la leche para Auntie. — 3Ddnde dices que estabas?
— Alrededor.

Eché un vistazo a su expresion y la dejo caer. Tal vez estaba saliendo con
alguién. Eso seria, como si me enamorara de un hombre que amaba a otra
persona. — Debo llevar el té a Auntie. — Agarré la taza y un plato.

—Estd durmiendo. — Tens extendid la mano y me detfuvo.

Derrame el té en el suelo.

—Mierda. — Dejé la taza sobre la mesa y agarre una toalla. Siempre soy tan
elegante.

—No te preocupes. Auntie esta teniendo dificultades para dormir, estd
caminando por la noche. Estd muy preocupada por que no nos quiere dejar
hacer frente solos a Nocti. Creo que no debemos despertarla. Eso es todo. —
Evidentemente, Tens pensd que yo estaba molesta por su sugerencia, no se
trata de hacer un desastre en frente de él.

— sUna vez que puede hacerlo, no nos dejan en paze — Tiré la toalla en el
cuarto de lavado y me senté.

— Yo no lo sé. 3Realmente vas a tomar eso?2 — Tens asintid con la cabeza a
mi té.

Fue un color marrén oscuro que parecia negro. — Por supuesto. — Bebi y
traté de mantener mi expresion suave.

Se echd a reir, pero no dijo nada. Tenia este modo de responder a las
preguntas sin decir nada. Siempre terminaba confundida acerca de lo que
habia pedido en primer lugar. 3Fue su presencia o algo mds?

Necesitaba cambiar de conversacion. — Por cierto, gcdmo has llegado hasta
aquie

—Caminé. Ustedes tenian el coche.

Tuve la sensacion de que era deliberadamente la interpretacion de la
pregunta— Hoy, no. Quiero decir, al principio, 3Cémo encontraste a Auntie?
Tens dej6 la taza y la hizo girar sobre la mesa. Me acababa de decidir que no
iba aresponder cuando me dijo:

— Mi abuelo.
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— El respiré dolor y continué. — Yo tenia doce afios cuando murié. Ellos me
pusieron a su cuidado. Me escapé un par de veces antes de ser afrapado y
enviado de vuelta. No era muy brillante para esconderme.

—~Eras un nino.

—Tal vez. Tal vez no. A los catorce anos, con un labio roto y un par de costillas
rotas, finalmente fui inteligente acerca de lo que tomaba. —3Fuiste golpeado
en las calles?

—No, el monstruo estaba en casa muy agradable, seguro, no en la calle. A
nadie le importaba. Nadie me preguntd por qué estaba siempre cubierto de
contusiones. Acababan de ver a esta agradable familia blanca de clase
media que aceptaba ninos adoptivos que nadie queria.

Tragué. — Te fuiste, 3verdad?

El asintié con la cabeza. — Robé algo de dinero. Comencé a caminar.

— sDonde estabas?

—Seattle.

Mi quijada cayd. — Esa es una larga caminata. gPor qué llegaste hasta aqui?
—Tyee me habia dicho. Me dijo que alguna vez estaba en problemas podia
venir aqui y preguntar por Auntie o Carlos. Me dijo que mi destino estaba
atado en una guerra de personas y a la luz.

Protegerlas. Hubo mds, pero se nos acabd el fiempo.

—Asi que llegaste aqui.

—Di varios paseos, robando billeteras, frabajando temporalmente donde
podia. Llegué aqui unos dos anos mas tarde. Vivia de la tierra en la mayoria.
Tyee me habia ensenado bien. Me hizo memorizar que plantas se podian
comer, y aprender a hacer un fuego con nada mds que madera humeda.
Como mantener el calor. Habldé conmigo en mis suenos. Me dijo lo que
necesitaba saber para mantenerme oculto.

— sAUNn lo ves?

Su voz se volvio triste. — No, él dejo de venir a mi el dia que puse un pie aqui.
Luego comencé a sonar... y se fue.

No queria que la conversacion terminara. — 3Lo extranas? No importa, es una

pregunta estUpida. Extrano a mi familia y ellos no estdn muertos.

Durante unos segundos, escuchamos los crujidos de la vieja casa y el viento

en los arboles.
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— sNo tienes miedo de estar cerca de mi2 — Le pregunté a Tens.

— 3Por qué?

—La gente muere a mi alrededor. — Bueno, obvio aqui.

— No tengo miedo. A pesar de que solo eres una amenaza con una taza de
te.

Crucé los brazos sobre el pecho. — TU no tienes miedo de Auntie, ya lo sé
—Ella es muy enérgica. Tal vez fue un criminal en serie en su juventud. — Tens
se levantd y se acercd a mi. Me mird.

— Hablo en serio. — Puse los 0jos, esperando sélo una vez que me tomara en
serio y no me hiciera sentir estupida.

—Asi soy yo— Se encogié de hombros, curioseando profundamente en mi
Ccon sus 0jos, como si midiera mi capacidad para manejar una verdad. — Te vi
cuando eras pequena, antes de que mi abuelo muriera. Y después. TU fuiste
quien lo reemplazd. En mis suenos.

— sHuh? — Esto no era lo que yo esperaba oir.

—Me habia dicho que pensara en mi vida como en un hombre. Siempre han
tratado de hacerme crecer mdas rédpido de lo que yo queria. Prepardndome,
poniéndome a prueba. Asegurdndose de que yo estuviera listo para ti. Una
parte de mi ha quedado atrapado en el sueno.

— 3TU me viste en tus suenos?

—Mmm-hmm. Estabas jugando en una fortaleza en tu patio trasero. Imitando
los dientes de un ledn, empujando el pelo y te inventabas historias.

— Siempre me gustd hacer creer que el mundo era real porque no existia la
muerte.

—Hubo una terrible conmocion, un aullido.

Yo sabia lo que venia después. — El gato de mamd, 3no?

El asintié con la cabeza. — Se metid en su fortaleza, dio a luz dos gatitos a tus
pies, y murio.

Las Idgrimas inundaron mis 0jos. — Los gatitos también murieron. Habia sido un
gato callejero. Ella no pertenecia a nadie. Después su padre los enterrd, y

nunca volvié a la fortaleza. Pensé que estaba obsesionado.

— Yo no lo entendia en ese momento, pero cuando me desperté le pregunté
a mi abuelo al respecto.

—sY &l dijo?
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—Nada. Nada. Yo no podia explicar el sueno en absoluto. Sélo movid la
cabeza y me sonrid.

—Oh. — Decepcionada. Me mordi los labios y parpadeé mirando las grietas
de los cuadros del suelo de la cocina.

— sDonde estd el 1€, mi nina? — Auntie enfraba en la cocina, pareciendo
aun mas fragil.

Tens tird unasilla para Auntie. — Parecia que iba a desmayarse.

— 3Tu abuelo siempre hablaba sobre el ejército? — le preguntd con nostalgia
antes de que una tos la sacudiera.

—Tenemos que llevarte a la cama. — Tens y yo infercambiamos una mirada.
— Hmm, el ejército, es donde nos conocimos — un fuerte golpe en el portico,
nos sorprendid a todos, pero era el animal que siguid llorigueando, Tens

agarrd la escopeta y abrid la puerta delantera.
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Coapitulo 23

den cuidado con los fitexnocti—ellos cambiaton a mis hetmanas para siempre. Yo no sé cémo,
pero las dos cfenestras que yo conocia tan bien como a mi misma, estin caminando con el
JDestructor, como cNoctis.

JFuca fenci. gNacida en 1750 - fallecida en 1858.

— iNo, no, no, no, no! — Me resbalé en el hielo y en la nieve, Custos se habia
arrastrado a ella misma hasta el porche.

—Cuidado, Meridian. No sabemos si ella confia en nosotros ahora mismo. —
Me incliné sobre la loba herida. — Confia en mi, sverdad, muchacha?2 Un
ruido sordo en su vientre fue su Unica respuesta.

— Cuidado. — Tens mantuvo su voz cuando avanzo lenta y cuidadosamente
hacia nosotras. — Tranquila.

Custos gimid y se acostd sobre su lado bueno, lo que nos dio una vision clara
de su lesion. Una flecha, del mismo tipo de la que habia acompanado al gato
muerto, estaba en la parte carnosa de su hombro izquierdo. Jadeaba hacia
mi, expectante. Me tragué un grito. No soy buena con la sangre, gracioso,
uno pensaria que estar bien con la sangre seria una parte del trabajo
descriptivo de las Fenestras.

—Esta bien, — Tens camind a nuestro alrededor para asegurarse de que
nadie esperaba cerca.

Extendi la mano y puse la punta de mis dedos contra le flecha clavada. Lo
suficiente para tocar, pero no mas de lo que ella podria soportar. — 3Por
qué? 3Por qué te hicieron esto? — Ella levantd la cabeza y lamidé mi mano,
tratando de empujarse mds cerca de mi.

Tens inspecciond su lado, calmdéndola con las puntas de sus dedos. — No
creo que sea una herida tan mala. La flecha se clavd en el pelo y en la piel,
pero el resto de su cuerpo estd bien, no le perforé ningun érgano. Vamos a
ver, la llevaremos dentro y entonces la limpiaremos. Deberia estar bien.

—No soy veterinario— 3TU lo eres?
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— ElI Unico veterinario del Apocalipsis se fue cuando los creyentes se
convirtieron en la mayoria, somos lo mejor que ella tiene.

— 3Por qué no me sorprende?

Custos se apoyd en sus patas, manteniendo su peso sobre la pata delantera
izquierda lo mejor que pudo. Jaded duro, la lengua colgaba de su boca,
entre suspiros sin limites. El petrdleo de la coagulacion de sangre enmaranaba
su piel y goteaba cuando ella saltdé hacia la puerta.

— jAyudala!l — Las lagrimas nadaban por mi cara.

—No podemos, hasta que este dentro y consigamos lo que necesitamos para
limpiarla. — Tens abrid la puerta y me indicé —Ve con ella. Aviva el fuego,
ofrécela agua fresca. Yo fraeré ala Tia y entonces le sacaremos la flecha.
Asenfi.

Trabajé con furia, colocando una almohada debajo de la cabeza de Custos,
y luego soplé en el fuego sobre las Ultimas brasas rojas, intentando avivarlas.
Cuando la madera ardid en la chimenea corri a la cocina y cogi un
recipiente de agua.

Tens sentaba a la Tia en el sofd cuando volvi.

—TU deberias estar en la cama, — la dije, no pude hacer que mi voz sonara
suave.

—Estoy bien, hija. Me siento mejor. Ademds en mi habitacion estoy sola y tU
necesitas una cabeza pensante para arreglar a esta chica. Anos como
enfermera me califican, te ensenaré. —La Tia habia recuperado el color y sus
ojos brillaban a la luz de la Idmpara. — Tens, cierra esa puerta y vamos a
poner mas luz aqui. Tens salid de la habitacion en silencio.—Meridian, mira a
ver si Custos quiere beber. Ella ha perdido un poco de sangre.

Me arrodillé y mantuve la mirada de confianza en mi nueva amiga. Ella
levantd la cabeza y fratd de beber, pero me di cuenta que ella solo queria
tranquilizarme.

—Vamos a tratar de hacer caldo de pollo mas tarde. — Dijo la Tia, rompiendo
en una fos seca.

Tens volvid con el kit de primeros auxilios.

— sEncontraste la navaja, donde te dije que mirarase — Pregunto ella.

—Si, — Tens saco una navaja del kit.
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—Bien. Ahora, Meridian, enconfrards una aguja de coser e hilo de gran
espesor en la cesta.

Mi estbmago dio un vuelco. Morir era mas facil que tener que manejar la
sangre. — Lo hards.

—No, nina tu lo hards, — dijo ella con confianza. — Esteriliza la aguja en el
fuego o en el aguardiente—no importa en qué.

Busqué por la canasta, y encontré una aguja, la quemé con una cerilla para
limpiarla. Le entregué a Tens el hilo sumergido en alcohol.

La Tia tenia dificultades para sentarse y recuperar el aliento. — Tenemos que
extraer la flecha sin hacerle mds dano. La mejor manera de hacerlo es cortar
la piel de alrededor, lo suficiente como para retirarla. Tenemos suerte de que
se hundiera en su piel, quien dispard tenia mala punteria.

Me tragué la bilis, pero Tens no parecié inmutarse.

La Tia le pardé cuando se estaba quitando su abrigo. — No te quites la
chaqgueta de cuero—esto te dard un poco de proteccioén si ella no entiende
gue nosoftros tfratamos de ayudar. TU sostén la cabeza de Custos. Vas a tener
que agarrarla para que ella no muerda a Meridian.

Eso me dejaba haciendo a mi el corte y la sutura. — No puedo ni siquiera
hacer un edreddn. TU misma dijiste que soy una costurera terrible, no tengo
talento para esto.

Ella me hizo callar. — Esto puede ser feo y retorcido y a nadie le va a importar.
Tienes que hacerlo. Ahora empieza eso.

Mis manos temblaban cuando me incliné sobre Custos. Los Unicos sonidos de
la habitacion eran el fuego y su pesada respiracion jadeante. Cerré los 0jos y
dije una oracion por si Dios estuviera escuchdndome en estos momentos. Yo
no queria causarle a Custos ningun dolor.

—Tranquilizate, Meridian. Trabaja rdpido, asi le dolerd menos. Tendrds que
limpiar la herida con alcohol, entonces la coserds.

Tens se sentd y puso la cabeza de Custos en su regazo. No quitaba sus ojos de
mi. — Puedes hacer esto. Se lo debes.

Recordé cuando me quedé dormida en la cima de la coling, los sentimientos
agradables de la calidez, el grunido de Custos para que me moviera a la
seguridad de la casa. Tenia razén, Le debia la vida a Custos. Incluso si mi

costura era una mierda y fuera probable que la cortara con la navagja.
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Tragué, fratando de canalizar todos los programas de médicos que habia
visto, a mis dedos.

Custos no se movid, aparte de contener su respiracion en las partes duras. Los
recortes eran mas fdciles de hacer de lo que yo esperaba, porque le flecha
estaba superficiaimente bajo la piel. Eché alcohol en la herida y ella gimio,
pero no dio ningun paso lejos de mi o de Tens.

—Esta casi, — Tens asintid hacia mi. — Lo estas haciendo muy bien.

Preparé la aguja y sostuve los bordes dentados de la carne juntos. Cosi siete
puntos de sutura, unté crema antibidtica en la parte superior de ellos, vy
cologué un punado de gasas sobre todo.

—AQui. Yo la sujetaré y tU pondrds un vendaje alrededor para asegurarlo. —
Tens se inclind sobre Cutos y la levantd. Mi cabello rozd su cara y cayd en la
mia. El olia a pino, abeto y a perro mojado. Esto me hizo sonreir.

—Hecho. — Me senté de espaldas, apoydndome en las patas de la silla.
—Bien, bien. —La Tia sonrid. — Tu abuelo estaria orgulloso, Tens. Eres un buen
medico.

— 3TU lo conocias bien?

La Tia rié. — Por supuesto que conocia a tu abuelo. 3Crees que te dejaria
venir a este lugar, estas de broma?

—Yo siempre pensé que esto era mads profundo. Que me queria en este lugar,
No Con una persona en particular.

—FEra sobre el lugar. Donde estabas destinado a venir en tu préoximo vigje. TU
estas en una larga linea de protectores del lado de tu madre. Pero si recuerdo
correctamente yo no me atrevo a decir que el podria conocer también sobre
esa persona.

sEstaba ella hablando de mi2 jsEstdbamos destinados a estar juntose Por
mucho que yo sinfiera por Tens, la idea de las relaciones predestinadas me
molesto.

La cara de Tens enrojecidé en un impresionante color carmesi y mird a la
alfombra. — gSabes algo acerca de mis padres? sMi padre? sMi madre?
—No, no mucho. Lo siento. A tu abuelo no le gustaba hablar sobre eso. Tu
padre era un inmigrante ilegal de Cuba. Tu madre era muy joven y no

sobrevivio al parto.
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La Tia se girdé hacia Custos. — Ella va a dormir aqui esta noche. Vamos a darle
caldo en un rato a ver si podemos lograr que se lo tome. Tengo sed de
chocolate caliente. 3Alguien mdas? 3Te he hablado acerca de los malvaviscos
gue mi abuela realizaba durante los inviernose — La cara de la Tia se fundid
en una expresion de felicidad infantil.

Tens se levantd de un salto, claramente listo para un cambio de tema. — Iré a
por ello.

— sLo quierese — Me preguntd la Tia cuando él dejd la habitacién,
empujando el pelo de su cara y secando sus mejillas con el borde del
edredon.

— 3COmo voy a saberlo? — Me mordi mi labio, con miedo a admitir unos
sentimientos de los que no estaba completamente segura.

—Es diferente para cada uno. Para mi, con Charles, eran las pequenas cosas.
Tuve la oportunidad de vivir con mi potencial y no pedir siempre disculpas por
ser una Fenestra. El tomé mi destino con calma. Incluso cuando no pude
mantener mi promesa con él.

— 3Qué promesa? — Esa sombra familiar en mi vision periférica se cernio.
—Yo le prometi que estaria ahi cuando él muriera. Que iba a ver el cielo a
fravés de mi.

—TU no podias haberlo sabido.

—Lo deberia haber hecho. Habia un médico con él. Me dijo que fue muy
pacifico. Pero él no estard esperando por mi, no después de esta vida. Yo sé
eso.

El aroma a pipa se hizo mds fuerte. — 3Hules eso?

— sQué hija?

Sacudi mi cabeza. — Nada, supongo.

—Si lo amas, si crees que lo amas, aférrate a él. Vuestros destinos estdn
entrelazados. Sus opciones y sus decisiones estdn enredadas. Eso es lo que sé.
— 2Qué te hace estar tan segura?

—Fe.

— 3En Dios?

—£El Creador tiene muchos nombres: singulares y plurales. Los nombres son
mayores que los seres humanos y el fiempo del propio Creador.

Me pregunté si ella iba a drasgar fuera los cristales y empezar a cantar.
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Se rié de mi. — Piensas que soy una vieja loca.

—No, — pero mi negativa fue a medias.

—TU lo haces. Lo sé porque yo fambién pensé que mi abuela estaba loca.

— sLo hiciste?

—Por supuesto. Pero luego comencé a escuchar y a ver, realmente
observando el mundo que me rodeaba. Después de que muriera mi madre,
mi abuela vivié con nosotras. Ella nos ensend la historia para transmitirla. Los
Dioses son hombres y mujeres porque eso lo convierten en humanos. Pero no
hay sexo en la energia. 3TU llamas a tus baterias, €l o ellag gTiene nombre la
bombilla, Fred o Ginger? No, eso es energia. Es atemporal, sin rostro, sin sexo.
Asenti.

—Meridian tU eres especial. El Creador te ofrecidé el mejor regalo: la
capacidad de ayudar a las almas a encontrar su nirvana, su iluminacién, su
cielo. Los seres humanos tienen muchos nombres para él, pero todos se
asemejan. Ojald tuvieramos mds tiempo, pero se nos acaba.

— sPor qué? — Gruni la palabra. Yo echaria de menos a la Tia mds de lo que
hubiese creido posible. Queria retrasar el tiempo.

—Chocolate caliente, — Tens llegd con una bandeja y la puso delante de la
Tia.

Bebimos en silencio y eché un ojo a Custos.

—Tens, tU necesitas escuchar también esto. sHas oido hablar de la Atldntida?
sLos Aztecas? slLaisla de Pascua? 3sGede en Kenia?2” La voz de la Tia sonaba
mas fuerte.

Algunos de los nombres hicieron sonar la campana de su diario, asi que me
aventuré a responder. — 3Se fueron?, —le pregunté.

—Todo es trabajo de los Aternocti. Todo porque habia muy pocos de nosotros
para reclamar la energia para el bien.

— 5Qué voy a hacer al respecto?

—Nosoftros, — Tens me revolvid el pelo, haciéndome sonreir.

Sin previo aviso la Tia parecié dormitar, su mentén golped su pecho. La taza
se le escapd de las manos y el ruido de cuando se calld al suelo la sobresaltd,
despertadndola. — jOh, dios mio!

—No te preocupes por eso.
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— Terminaremos esto manana, 3vale? — La Tia se puso de pie. — Tens trdeme
el baston que estd junto a la puerta, por favor. Creo que lo necesitaré esta
noche.

—Déjame llevarte, — Tens la cogid y yo le segui, por las escaleras hasta su
dormitorio.

—Tiene fiebre, — susurré a Tens cuando un escalofrio sacudié a la Tia y a la
cama. — No creo que la aspirina vaya a ser suficiente. Creo que deberiamos
llamar a un medico. — No traté de ocultar mi preocupacion.

—Hablaremos en el pasillo, Meridian. — Tens me indicé que fuera hacia la
puerta y la Tia parpaded los ojos abiertos.

—No tienes que hablar sobre mi, como si hubiera perdido la cabeza. Sé que
me estoy muriendo, srecuerdas? No meédicos—dormiré. Tengo mds dias
todavia. — Una tos asold su cuerpo.

Miré a Tens, que se inclind para chequear uno de los calentadores de la
habitacion. Se encogié de hombros. — 3Estas segura? Tal vez ellos podrian
ayudar.

La Tia le dio unas palmaditas en la mano. — No te preocupes, tU no eres la luz
aun. No es el momento. — Entonces ella me agarrdé con una fuerza
sorprendente. — Prométeme que no voy a morir en un hospital. Prométemelo.
— Su piel estaba seca y escamosa, supercaliente.

—No creo que.....

— jPrométemelo! — Sus ojos se abrieron y entré en pdnico.

Lami mis labios. — Te lo prometo, — susurré, preguntdndome si habria algo
ma&s dificil de enfrentar que esto.

Yo empecé a dar zarpazos a través de los montones de edredones, en busca
de los mas calidos y acogedores. Cada uno fue cosido precisamente con
forma de diamantes, drboles, circulos o rayas. Algunos de ellos eran
infrincados como tapices, como las escenas de las antiguas historias de
retablos que colgaban en los museos. Diminutas caras hechas de retazos
bronceados y grises pardos, marrones y cremas. Animales y paisajes. Costuras
tan bien hechas cémo yo nunca habia visto. Saris—parecidos a los patrones y
batik, de sedas japonesas y oscuras ropas vaqueras. Copos de nieve y sol,

arcoiris y rios.
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— Shoo. Necesito dormir. — Los ronquidos de la Tia nos acompanaron
mientras termindbamos de arroparla y de asegurarnos de que habia agua a
su alcance. — Yo me quedaré con ella esta noche.

Miré a Tens. — No pareces estar bien. 3Ten encuentras bien?

—Estoy bien. sPor qué no compruebas a Custos y luego golpeas un saco?
Asenti, mirdndolo mientras se colocaba en el suelo junto a la cama de la Tia.
—Estas— gSeguro?

—Vete, — Tens se quitd sus botas y cerrd los ojos.
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Capitulo 24

Me acosté en el sofd junto a Custos, me habia acostumbrado a sus ruidos en
la noche. El sueno se me escapaba. Cuando finalmente me quedé dormida,
sin embargo, soné.

Soné con las uUnicas vacaciones de familia a la que una vez fuimos, en
Australia, en todos los lugares. Creo que mis padres esperaban que pudiera
escapar de la muerte que me seguia como unos gemelos unidos. En nuestro
primer dia completo en Australia, viajamos en un taxi hasta el Zooldgico. Papd
queria ver la tortuga gigante mds antigua de las que viven en el mar. Habia
mucha controversia sobre si o no Darwin las trajo de vuelta a Inglaterra
realmente desde las Islas Galdpagos. Yo tenia nueve anos. No me importaba
mucho, pero mi padre pensaba que deberiamos ver a la tortuga que podria
haber estado en la presencia del gran Charles Darwin. El zoolégico estaba
lleno de grupos escolares y otros turistas. Esperamos en fila lo que parecieron
horas. Mi padre no dejaba de hablarle a todo el mundo que nos rodeaba de
la "recopilacion de inteligencia”, como le gustaba decirlo. El nombre de la
tortuga era Harriet, "Etta" para abreviar. Habia estado enferma con un
problema respiratorio desde hacia un par de semanas, pero ese dia se habia
recuperado lo suficiente como para salir a su hdbitat. Las personas hacian fila
para curiosear, y me pregunté si le importaba, de la misma manera que lo
hacia la gente cuando me miraban fijamente.

Presione el vidrio, empujada por un grupo de personas. Vi arrastrarse la
torfuga mds cerca del vidrio y de mi. Todo el mundo pensd que era genial
gue viniera a saludarnos. Pero recuerdo el terror que senti. Quise que fuera
para otfro lado porque era enorme y hermosa. Su concha me recordd las
dunas gigantes de arena. Y sus ojos eran insondables. Sabia a lo que vendria,
y no habia nada que pudiera hacer al respecto.

Intenté cerrar los ojos, pero seguia avanzando hacia mi. El dia habia estado
cubierto, pero las nubes de pronto se separaron. Hubo un rayo de sol y la
torfuga se detuvo en él. Volvid su cabeza, por lo que pude verle un ojo.
Perfecto, cavernoso, los ojos claros. Vi el principio de los fiempos en ese ojo.

Cruce mi mirada con la de ella.
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Ella bajoé su cabeza en la arena y el sol y dejé escapar un suspiro. Todo el
mundo pensd que se habia ido a dormir. Pero me quedé alli durante unos
quince minutos, congelados, mis padres fratando de hacerme salir de alli.
Recuerdo que Efta dijo que habia estado esperdndome. Tenia algo que
decirme.

En el sofd. Me desperté lo suficiente como para darme la vuelta. Entonces los
ojos de Efta me atrajeron de nuevo a la tierra de los suenos. Los ojos se
transformaron en unos que reconoci como del Reverendo Périmo. Los iris
desaparecieron, girando como manchas solares, hasta que lo Unico que
quedo fue una oscuridad tan negra, tan fundida que tuve miedo de caerme
adentro. El me hablé—No les creas, Meridian. Puedes tenerlo todo. Puedes
tenerlo de vuelta. Puedes vivir para siempre. 3Esta la nina muerta2 Y ellos
dijeron: jEstGd muerto! —Las manos de Celia me alcanzaron y me levante de
un salto. Corri. Corri al lado de un tren viejo. Un hombre joven y sonriente con
uniforme de soldado me alcanzo y gritd, pero fui sorprendida por detrds.

Me libere del abrazo ferreo y me encontré en el suelo junto al sofd, enredada
en mis mantas. Custos levanté la cabeza y gimid.

—Estoy bien. Vuelve a dormir. — Me levanté y me envolvi en una manta, a
continuacién, me dirigi a la cocina. Saqué un trozo de dulce moca con
cuchara de una caja de helado.

Cuando Tens entrd en la habitacion, dijo, —La fiebre le bajo.

Salté. —Mierda, me asustaste.

—Lo siento. —Tens cogid ofra cuchara del cajén y se sentd frente a mi.

—Me estoy perdiendo algo. Puedo sentirlo, — dije, frustrada conmigo misma.
Tens sélo espero y se comid el helado.

Apenas pude probar mi sabor favorito. —Es justo alli. Sé que es.

—Tal vez lo estés intfentando demasiado — Siguié comiendo, mientras me
miraba.

Miré por la ventana afuera en la noche. —Tuve un sueno loco. Dios, fue tan
real.

—Debes averiguarlo. Deja de pensar en ello y vendrd a fi. Me quedaré
contigo si quieres, — Se ofrecid Tens.

—No, estoy bien.
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—Entonces, vete a la cama. Voy a comprobar a Custos. Nadie podria dormir
bien en ese sofd espinoso.

Sonrei. —Claro que si. Gracias.

A la manana siguiente. Puse agua a hervir para el té y mezclé la crema para
los pangueques. Encontré un paquete sin abrir de tocino en la nevera y lo
puse para cocinar.

Salté cuando la tia de repente me saludd desde atrds. —Buenos dias,
pequena.

—Tenéis que dejar de hacer eso! Cologué el té en frente de ella. — 3Como
estds?

—Mucho mejor. Bien como la lluvia de primavera en los campos de trigo.

No le crei, pero su expresion no me dejo espacio para preguntar en el futuro.
Asenti, decidiendo estar junto a ella hasta que tuviera una oportunidad de
sugerir un hospital de nuevo. — aTienes hambre? — Le pregunté.

—Estoy muerta de hambre.

—Yo también. — Le sonrei mientras Tens entraba descalzo y vistiendo una
camiseta raida y unos pantalones vaqueros con agujeros en las rodillas.
—Huele bien. —Se sentd en el mostrador, cogié una manzana y la mordiod.
—Siempre tienes hambre. — La fia se rié. —Tengo una idea. Tenemos que ir a
las aguas termales de la carretera y disfrutar.

— sAguas termales? , Le pregunté.

—Son hermosas. Justo la temperatura adecuada. Son también una cura para
el cuerpo y el aima. No he estado en muchos anos. No sé por qué, es uno de
mis lugares favoritos en la tierra. — La expresion de la tia crecid en melancolia.
—Entonces deberiamos ir. — dijo Tens.

—Claro. — Movi un par de tortitas fuera de la sartén y anadi el focino al plato,
y luego lo deje delante de la tia. —Para adentro

—Yo no puedo comerme todo esto.

—Intenta. Estoy segura de que el vacio humano puede ayudar si hay sobras.
— Me rei de la falsa expresion ofendida de Tens.

Le servi a Tens y luego a mi. Comimos en un silencio sociable. Habia paz en la
cocina, una tranquilidad que no habia sentido desde mi cumpleanos. Me di

cuenta de golpe que esto era lo que se sentia por feliz.
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Nos subimos a la camioneta después del desayuno y la tia nos dirigid a las
aguas termales. Habia cogido prestado uno de sus antiguos trajes de bano
con pantalones cortos y un top de manga larga. Habria mostrado mas piel en
un fraje de neopreno, pero no me importaba.

Ella parecia joven, libre y feliz. Me recordd al gallo que revoloteaba a nuestro
alrededor, cada vez que cambidbamos con las estaciones, ahora el invierno
blanco y en perfecta armonia con el mundo.

Nos salpicamos y empapamos y probamos cada piscina. Teniamos el lugar
para Nosotros.

—Estoy tan contenta de que hayamos venido. — La tia se abrazo contra miy
mird hacia el cielo. Lo mird fijamente, me pregunte si ella podria ver los anillos
de Saturno con su ojo desnudo. —Todo cambia, Meridian. Todo es temporal,
a excepcion del cielo. Cuando te encuentres atrapada en los horrores o los
héroes de la vida, mira hacia arriba. No mires hacia abajo. Lo que estd bajo
nuestros pies es liquido, pero el cielo, el cielo es sdlido, constante, siempre
dispuesto y siempre con esperanza de que el sol saldrd por la manana vy la
luna saldrd por la noche. En realidad, no lo saben, sabes. Siempre estdn
levantados, levantados para algun otro.

—Correcto. — Miré a mi alrededor por Tens, quien habia vuelto del coche por
las toallas. La tia y yo estdbamos solas en este momento.

—Esto también pasard. Esta levantado para ti ahora. Sélo tengo que terminar
la colcha. Los hilos amarillos del primer amor, azules inflexibles de las ramas de
la familia. Creo que tU eres un rojo intenso de la pasion de la juventud. Se me
olvidé. Parece que hace poco que cumpli dieciséis anos.

Tragué. No me podia imaginar viendo las historias de los retazos de tela que la
tia habia encontrado y reconstruido con las manos de un cirujano. Decidi
hacer la pregunta que me habia estado asolando. —Tia, 3qué pasa con las
almas que no quieren irse?

—Ellos son llevados a fravés de esas reuniones en el otro lado, o se quedan
aqui con quien tienen miedo de dejar atrds.

—Y si uno de nosoftros no estd alli, entonces, squé?

—Reencarnaciéon. Otro ciclo. No es tan sencillo como todo esto, pero ese es
el quid de la cuestion. La muerte no es el final que la gente tiene miedo. Todo

se levanta, nina.
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Tens regreso, llevando las toallas. —Creo que vosotras dos son todo arrugas.
—Eso es la edad, querido. — La tia cacared. —No es el agua.

—Hey! — Lloré en senal de protesta.

—Deberiamos irnos antes de la puesta de sol y las carreteras estén
congeladas de nuevo.

—Levanta, — dije automdaticamente.

—Exactamente. La tia besé mi mejilla y dejo que Tens la ayudara a salir de la
piscina. Miré hacia el cielo, tratando de ver lo que ella vio, tratando de
encontrar la paz que ella irradiaba con cada respiracion. Suspiré.

— sVienes, perezosa?

—Esa es la lenta senora que se metid contigo! — Chapoteé en la piscina y
corri hacia el coche, esperando que el calentador conduciria la charla de
mis dientes ya que el agua se enfrio hasta la temperatura del aire que nos
rodeaba.

En el momento que hicimos la vuelta encima de la colina, el sol estaba en su
cuesta hacia abajo. — 3Qué es eso tan brillante? 3Nos dejamos muchas luces
encendidas? , Le pregunté.

—Oh, no. — Las palabras de la Tia flotaban en el aire a medida que se

acercaba
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Coapitulo 25

& vives o suficiente, aprenderas que el tiempo es una ilusién creada por los hombres que temen a la
muerte. fos xelgjes son adotados por aquellos que niegan lo inevitable. gftay poder en admitir que

no estamos en control.

dfMelynda faine

Una flecha de madera gigante apestaba a gasolina quemada en el jardin
delantero. La pintura de aerosol roja y negra cubrié el porche, con palabras y
frases en un idioma que no conocia. La ventana del cuadro frontal se rompid.
—Esos cabrones! — Tens golped el volante con sus punos.

—No nos vamos a lastimar, vamos a estar bien, —le asegurod la tia.

Yo no estaba segura de creerla. — 3Donde estd Custos?

—La dejé en el interior. — Tens y yo corrimos hasta los escalones. Mientras Tens
manejaba las teclas yo me sentia observada. Miré a mi alrededor y vi formas
negras que se movian mas lejos de la cubierta de los darboles.

Agarré a Tens. — 3 Viste eso?

El siguié mi dedo. — 5Qué?

—Me parecid ver algo, supongo que no. — Tal vez habia visto a los venados.
Custos nos saludo desde lo alto de la escalera.

—Buena chica. Buena chica. — Enterré mi cara en su piel.

La tia nos siguid adentro sonriendo con alivio. — sElla estd bien?

Tens salié a apagar la flecha. Empecé a limpiar el vidrio y avivar el fuego en el
hogar.

—Tia, 3qué pasa con el galimatias rociado en el portal? sLo reconoces?

Ella asintid. —El Nocti. Hablan una lengua mds antigua que el latin, mds
anfigua que el arameo de Cristo, mds antigua que la de los druidas o de los
sumerios.

—Oh.

—Sdlo sé un poco de su idioma, pero las palabras que reconoci se fraducen
como— observar y esperar.

Me estremeci. 3Qué hariamos si vinieran? — 3atacan?2 3Necesito un arma?
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—El amor es tu mejor arma. Confia en tu corazén. Meridian. EscUchate a fi
misma. Son insidiosos, se aprovechan de la incertidumbre vy la inseguridad. Es
poco lo que podemos hacer para derrotarlos, francamente sin la ayuda de
un Sangre, me gustaria saber como solicitar su ayuda.

—Si, 3de dénde sacamos uno de esos?

La tia se retorcia las manos. Yo nunca la habia visto tan molesta e insegura. —
No se le puede hacer una llamada telefénica. Yo no sé. No sé. — Ella luchd
conftra las lagrimas.

Me abrazé. —Va a estar bien— Yo no estaba segura de cémo ayudarla, pero
necesitaba calmarse.

La tia continué, —nunca he visto un Nocti. Espero que nunca lo haga.
Necesitar una injerencia de Sangre significa que el mundo estd fuera del
equilibrio. Son los seres que susurran alrededor.

—Vamos a manejarlo. Te lo prometo. — Me beso en la frente.

—Custos, quédate aqui. —Ordene al lobo mientras se apoyaba contra las
piernas de la tia y ponia la cabeza en su regazo.

Tens regresé adentro —Meridian. Necesito ayuda para sostener la madera de
la ventana. Es lo mejor que podemos hacer hasta después de las vacaciones.
Deje a la tia mirando el fuego. —Hoy ha sido demasiado para ella, —dije en
voz baja a Tens.

—Tal vez.

— sVan a volver?

—Supongo.

— sEntonces qué es exactamente lo que quieren? 3Quieren que la tia salga
afuera también?

—No es sélo la Hermandad.

— 3Cudndo empezaron los ataques?

—Poco después de que llegué aqui. La iglesia estaba en marcha, pero era
normal. Luego hubo una sacudida, un escdndalo, y Périmo tomo el control. Al
principio las cosas eran pocas. Un nuevo nombre. Una nueva junta directiva.
Chismes que nadie podia atribuir, pero que la gente creia. Entonces, el
desempleo aumentd vertiginosamente con los cierres. Périmo atrajo a mds
personas con frabajo y alimentos. No sé. Si pudiera poner mi dedo en el.

— 3Cudndo empezaron a verse los animales muertos y los neumdticos

rajados?e
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—En octubre, comenzaron los rumores acerca de la fia y ella comenzdé a
recibir menos invitaciones para visitar a las personas. El teléfono dejo de sonar,
con llamadas incluso de amigos.

— 3En octubre?

—Las llamadas de teléfono. Alguien dejé salir el aire de los neumdaticos
cuando iba a la tienda de comestibles. El tendero dejé de llevar las marcas
que compraba con regularidad. Nuestro privilegio se termind.

—Podria estar equivocado, spero v si el Nocti y la Iglesia estdn trabajando
juntose

—Pero zpor qué?e — Tens se sentd y golped la mesa.

— 2Qué ha cambiado?, — Le pregunte.

—Eso es, eres tU. La tia dijo que podia percibir un Nocti, sverdad?

—Lo que significa que un Nocti puede sentirnos. — Exhale. —Y ella tiene
ciento seis anos.

—Ellos sabian que alguien de la familia vendria a ayudarle a pasar. Sabian
que apareceria una Fenestra joven. No seria dificil averiguar dénde estabas,
verte, y esperar.

— 3Trato de matarme en Portland antes de que llegara aqui?

—Exactamente. Tens asintio.

— sPor qué conducir a la tia afuera?

—Cuando laiglesia no pudo llevarla adentro

—Le retiraron la ayuda, de amigos.

—Apuesto a que ni siquiera saben que es el plan mdas grande.

— sCrees que Périmo lo sabe? , — Le pregunté.

—Tiene que saberlo. No es cristiano en sus ensenanzas, €l predica el
derramamiento de sangre y la ira

— 3Y los ninose sLas muertese sLas trampas, Celia? — Pude ver las piezas al
caer juntas.

—Todas las almas para el Nocti. 3Pero a cambio de qué?

Toqué mis dedos. —Tienen que estar recibiendo algo de él. — Me dolia la
cabeza de tanto pensar. —Pero yo no sé qué.

Tens se puso de pie. —Mira lo que puedas encontrar en el diario, gde

acuerdo? Me gustaria que me hubiera dejado leerlo hace anos.
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— slLa tia, no te dejo leerlo?

— Ojos de la Fenestra solamente. — Termind de golpear los Ulfimos clavos en
la madera. —Vamos a colgar capas de mantas en el interior para
protegernos del frio. Tendrds que trabajar.

Cerramos la parte delantera de la casa, dejando el graffiti que lo fratariamos
manana. Enconframos a la tia en la cocina. —Es hora. Meti la Ultfima de ella.
—Ella asintié con la cabeza a Tens.

Yo nunca habia visto una expresion sombria en su rostro. — 3Estds segura?
Parecia derrotado.

Su expresion se tornd grave cuando se calzd las botas de senderismo mds
pesadas y el abrigo.

— 3Adonde vase, — Le pregunté.

—Afuera. —El veneno en su voz me hizo parpadear.

Mi expresion debidé haber demostrado el dolor que sentia porque se suavizd y
dijo. —Lo siento. Tengo que ir a ver un par de cosas. Vuelvo para la cena. Vas
a estar bien. No puedes saber nada acerca de lo que hablamos. — El pasé
junto a mi en su camino hacia el porche, deteniéndose el tiempo suficiente
para plantar un beso en mi pelo.

—Estoy de humor para el pastel de chocolate. Déjame ensenarte las recetas
de la familia, 3de acuerdo? — La tia tird de mi mano y me retrasé.

Tens tird un paquete enorme sobre su espalda y abrid la puerta de atrds. Silbd
y Custos aparecio, saliendo de la puerta de al lado. —Volveré— Me guind el
0jo, pero no he consegui comodidad en el gesto.

— sPor qué se tiene que irg — Le pregunté ala tia.

— 3Me puedes alcanzar lo que estd en el estante superior, por favor, querida?
Ahi es donde guardo el cacao en polvo especial. 3No te parece bien un
pastel de chocolate? Vamos a hacer también macarrones con queso. De
segundo. Mi abuela siempre ha fenido las mejores recetas para la
comodidad de los alimentos. Escribe los pasos abajo, debes saber como
hacer estos platos.

Puso la radio en una estacion que tocaba musica de bandas grandes y viejos
discos rayados de los cantantes de los anos treinta y cuarenta.

—~Escucha. Fitzgerald. Te hard sentir mejor.
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Escribi obedientemente las instrucciones para el Mac y el queso. Mi estbmago
rugia con los aromas de mantequilla y queso Cheddar que llenaba la cocina.
Tenia hambre, pero estaba muy preocupada, al mismo tiempo. Sacamos la
cazuela del horno y pusimos el pastel adentro. La oscuridad se establecid
plenamente y salté con cada ruido, moviéndome a menudo hacia la
ventana para buscar a Tens y a Custos.

— sEstan mis padres seguros? , — Le pregunté.

—Suficientemente seguros. —La tia fruncid los labios.

— 3De mi2 — No pude dejar de preguntar.

Ella me mird, sorprendida. —Cielos, no. Pequena. Desde el Aternocti, desde el
miedo. 3Por qué crees que enviamos Fenestras lejos de tu familia inmediata?
No va a ser malo.

— 3Volveré a verlos?

—Con el tiempo, puedes ir con ellos. La tia me agarrd la mano vy la sostuvo
con una fuerza que me sorprendié. —Tenemos que proteger a nuestros seres
queridos. Cualquiera que esté con nosotros es vulnerable, estd en peligro. En
los viejos tiempos teniamos Protectores guerreros. No hay muchos de ellos.
Tienes a Tens. Puede llegar a ser uno de los guerreros, pero sélo el tiempo lo
dird. No existe una prueba rapida para ver lo que va a ser su destino.

— sPorlo tanto, no puedo tener una familia?

—No, debes tener una familia, pero cada dia de sus vidas estardn en peligro.
Es la manera, Meridian.

—Entonces, 3por qué no puedo tener a mis padres ahora?

—Si no haces el cambio y tomas tu eleccidén, entonces arrebataras a
cualqguier persona de tu alrededor y también los forzaras. Sabes cdmo abrir la
ventana, pero no como cerrarla. Si no tienes cuidado, te enredaras en la vida
de la energia.

— 3Voy a matar a cualquier persona de mi alrededor?

—No directamente, querida. — La fia servia la pasta como si sdlo me hubiera
dicho que iba a llover manana. —Vas a estar bien. Yo s& de estas cosas.
Ahora, ten algunos de los mejores mac y queso del mundo.

No estaba segura de creerla, pero ella queria gravemente que no me
preocupara, que no pasara pdnico. Y cuando me puse el primer bocado en
la boca, estaba perdida en un mundo de crema y natilla y queso.

—Oh, Dios mio, esto esta bueno, — yo tarareaba.
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—Lo sé. —La tia se rid como un nino.

Hemos terminado de comer. El pastel se enfrio, y Tens ain no habia
regresado. Por Ultimo, se cortd y tenia un pedazo de pastel con un vaso de
leche fria.

— 3Mi madre sabe cocinar o qué? Estas recetas son de antes de que yo
tuviera seis anos. sTe imaginas? Ella escribid estas con Iapiz en el reverso de las
pdaginas del catdlogo. Mi padre las salvd, hizo que cada cocinero que hemos
tenido las hicieran cada mes o asi.

La abuela se asegurd de que las memorizara.

—Esta todo muy bien, dije. Traté de mirar por la ventana sin llamar su
atencion.

—Estard de regreso pronto. Te lo prometo. — La tia me dio unas palmaditas
en la mano. —Ven a hacerme compania mientras termino esta colcha.

— 3De quién es el edreddn? — Pregunte, sentdndome en una silla delante de
su percha, en el fuego de la biblioteca. No hemos podido mantener el calor
en la sala a causa de la ventana rota. La fia revelo carinosamente en el
regazo un edreddn, como si estuviera desenvolviendo el mds rico de los
regalos.

Ella sonrid, una inclinacion de fristeza en sus labios. —Mio.

Mi estbmago se cayd. —Pero dijiste que... Estos son todos ... Dijiste...

—Dije que hice los edredones en cada vida que pasaron a través de mi.

— 3Correcto? Las lagrimas quemaban en la parte posterior de mi garganta.
Queria taparme los oidos y el zumbido en la parte superior de mis pulmones.
—Este refleja todo lo que he aprendido, ingerido. Es un reflejo indeleble de
cada cara y la historia que me toco el alma.

— 3Por qué...2 — Dije en voz baja mas alld del nudo de mi garganta. 3Por qué
tengo que ser la elegida?

—-Lo sé, hija. Sélo una Fenestra puede pasdrselo a ofra. Si morimos sin ayuda,
la energia de la Fenestra cambia de forma. Perdemos nuestros nUmeros. Es
por eso por lo que estamos tan pocos en este milenio. Por eso, la Aternocti
infenta matarnos o transformarnos en uno de ellos. Es casi la hora de que
tomes tu lugar. Es casi la hora para volver a levantarme. Quiero ver a Charles

en mi proxima vida.
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Empecé a caminar por el piso. —Pero yo no lo sé todo todavia. Yo no puedo,
posiblemente.

—Podrds y querrds. — El acero de su voz me exigidé que me calmara. —Tienes
que ir a buscar a mds de nosotros antes de que roben el Ultimo de nosotros.
Estamos en vias de desaparicion, Meridian, y mdas almas serdn afrapadas en
medio, mdas energia de la vida aspirada en la oscuridad para siempre por el
Aternocti

— 3CoOmo voy a...2 — Me ahogaba, apenas era capaz de recuperar el
aliento. Yo. Fuera de aqui. Buscando y cazando.

—Si el Aternocti fiene éxito en eliminar a los Fenestras, entonces tendrd
acceso directo a millones de almas inocentes. Pensemos en la energia. La
destruccion que esto podria causar. Debes encontrarnos primero. Ayddanos.
Ensénanos. Mantén la tradicién, la historia. Utiliza tu instinto y la ayuda de los
Creadores se te enviard para guiarte.

—Pero 3doénde estdn? sLos otros Fenestras? 3Por qué no vienen aqui? 3A tie
—No todos son bendecidos como tu de tener una familia unida, fiel a las
tradiciones y a las viejas maneras. Las personas de este siglo prefieren las
cosas que pueden ver y tocar. No creen, pierden los cuentos, la magia. Ellos
no saben lo que son.

Botas pesadas golpearon en el porche. Tens gritd. —Soy yo, — antes de aborir
la puerta y entro adentro sin su mochila. —Lo siento, me llevé mdas tiempo de
lo que pensaba. — No se molestd en quitarse las botas, dejando pedacitos de
nieve y barro a lo largo del pasillo.

La tia me echd de la cocina. —Ve a darle de comer un poco de este pastel.
Estaré aqui en el fuego.

El olor de humo de pipa y rosas llenaron el pasillo. — gTens, fumase

—Nunca. 3Por qué?

— s3Lo hace la fia?

—No delante de mi.

— sHueles eso?¢

—No.

— Alguien esta aqui. Juraria que alguien fuma una pipa aqui todo el tiempo.
Un estruendo sobre nuestras cabezas nos hizo mirar hacia el techo.

—Quédate aqui. — dijo Tens.
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—No. Yo voy contigo.

Incluso su expresion mds severa, no me hubiera permitido que lo dejara ir
hasta alli solo. Llegamos a la parte superior de la escalera y todo parecia
normal. La puerta de la habitacion donde habia encontrado las tijeras estaba
abierta.

Senalé, avanzando hacia la puerta. Tens entrd en la habitacion. Al principio

no vi nada. Entfonces Custos gimid y dejé caer una tuberia a mis pies.
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Capitulo 26

—Eso es todo. — El entusiasmo se inundaba a través de mi.

— 5Qué?

—Charles. El estd aqui. Se quedd. Estd esperando a la tia.

— 3De qué estds hablando? Se haido.

—No. No lo creo. Creo que ha estado tratando de decirme que todavia estd
aqui. Pero, 3Por qué no usdé a mi tia? Eso no tiene ningun sentido.

Golpes en la puerta nos hizo ir luchando por las escaleras fuera del cuarto.
Tens maldijo. — jEs Périmo! 5Qué estd haciendo aqui?

— sMe protegerdse— pregunté, y cuando abrid la puerta el asintio.

—Buenas tardes. Escuche que habia un par de problemas por aqui. Y pensé
en venir a ofrecerles mis servicios. 3Como lo lleva la mayor Meridian?

Tens se quedo tieso detrds de mi. Mis instintos gritaban, pero yo no podia decir
lo que decian. —Ella estd bien. — Le conteste.

— 3Estds segura? He oido que se sentia mal. gTal vez podria rezar por ella?
AUN hay tiempo para salvar su alma. — Périmo dio un paso adelante con la
infencién de entrar.

Mantuve mi postura y no le deje pasar. — 3Tiempo antes de qué?

—Ella ya no es joven. Senorita Sozu. El tiempo se acaba para ella.

Oi que la tia nos llamaba. Tens dudd hasta que fue a verla. — 3Qué quieres
decir con que el tiempo se acaba? Es casi ano nuevo 3No? Es el amanecer
de un nuevo dia.

—He venido a servir, como he servido a fodos mis hermanos.

Me di cuenta cuando Tens dobldé en la esquina detrds de mi, porque los ojos
del Reverendo de inmediato se oscurecieron. Se incorporé a la campana
sobre mi. El miedo me parecié estUpido.

La voz del Périmo crecid baja y rasposa. —Ya casi es la hora. El fin esta cerca.
No querrds ser grosera aqui.

— 3Yo no9— Pregunte.

—Hijitos, esta es la Ultfima vez: Y como ustedes han oido que el anficristo
vendrd, incluso ahora hay muchos anticristos; Por esto sabemos que es la
Ultima vez.

Le cerré la puerta en la cara. — jNo vuelval— Una vez que lo escuché por fin

caminar por los escalones del porche, todo lo que podia hacer era descansar
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mi frente contra la puerta y preguntarme si él tenia el poder de hacer que me
arrepintfiera de lo que acababa de hacer.

Descubri en el dormitorio de la fia a Tens en una conversacion murmurante
con ella, la esencia de lo que parecia ser la Tia nos deja preparados para
defendernos. Tens no podia convencerla que ella no era, asi que interrumpi.
— sPuedo hacer algo por ti?

Tens no se encontraria con mis ojos. Mi fia sacudid ligeramente la cabeza y
parecia asentarse de nuevo en un medio sueno.

Preguntale a ella. Preguntale a ella, preguntale a ella. —Tia— Arrastré una silla
y me incline hacia ella. —Necesito preguntarte algo.

Ella abrid sus ojos. — 3 Qué es?

—Creo que Charles es un fantasma. Pienso que él estd aqui.

—Mi Charles se ha ido, pequena. — Ella suspiro.

—Solo digo que tengo razén. zPor qué no se ha ido a traves de tie

—No podia... En el libro... los cambios de energia... Invitaciones...— Con
cada palabra, el esfuerzo era mayor y su voz se fornd mas tfranquila.

— sTia?— pregunté.

Tens se acercd mds. —Ella estd durmiendo Meridian. No creo que te pueda
contestar.

— 2Qué pasa si tengo razon?

— gHay algo en el diario?2— Tens pregunto.

—Esperemos que asi sea. — Sali corriendo de la habitacién para agarrar el
libro. Yo sélo habia leido cerca del ancho de un pulgar de las paginas. Gran
parte de la letra era microscopica y en pluma vy las secuencias de comandos
de finta. Fue como descifrar un codigo.

Arrastré el tomo en el estudio y encendi una ldmpara, a hojear pdginas hasta
volverme bizca. Horas pasaron. Custos entrd y se sentd a mis pies.

Tens frajo una taza de té y mds pastel de chocolate. — sPuedo ayudar?

—Si yo pudiera dividir el libro de arriba, seguro. — Por supuesto eso no era
posible. — 3Y si solo me haces compania?

—Por supuesto— Tens se acomodd cerca de mi y sacd su tallado. Cada
pocos minutos se deslizaba para comprobar a la tia. Debimos dejar la tetera
seca. Traté de no ver las manecillas del reloj.

Por Ultimo. Me dio un suspiro de frustracién, dispuesto a dar foda la noche.

—Para lo que vale la pena. Creo que estas en algo.
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— sDe veras?— Me mird.

—Tienes buenos instintos cuando los escuchas— Parecia avergonzado. Y tuve
un sueno acerca de esto. Es un pequeno deja vU. Yo no sabia lo que
estdbamos buscando.

— 3Por qué no me lo dijiste?

—Todavia estoy pensando coémo descifrar los suenos. Pensé que tal vez
estdbamos sentados juntos. Ya sabes, abrazados. — Se ruborizo.

Me rei de su expresion. Dolor empezd a llenar sus o0jos, y empezd a alejarse.

— iEspera, no! No queria reirme. Yo no me estaba riendo de i, te veias tan
lindo diciendo ‘Abrazados’. Solo que no— yo no lo esperaba. — El asintio,
aungue siguié mirando sus Manos.

Abri una pdgina al azar del diario. Necesitaba saber como se sentia el. —Tens,
me gustas—— Jadeé y las palabras debajo de mis dedos cogieron mi
atencién. — jOh Dios mio! eso es todo. El necesita una invitacion.
—Muéstrame. — Tens se inclind sobre el libro conmigo.

—La energia de un alma muerta se debilita— lei en voz alta. —Es necesario
que se le pida pasar a través de la ventana. Hay que ser objeto de coaccion,
pero se puede extraer la energia de la vida para transportarlo. El Fenestra
debe centrarse en el aimay el.

—También dice que es peligroso y sélo debe ser intentado por Fenestras en su
mejor momento.

— sEstoy arriesgando demasiado? —Pero....

—Solo considéralo gde acuerdo?. Detente y piensa en ello. No puedo perder
—M.i tia lo haria por mi.

—Probablemente— Tens asintié. —Ella también tiene un infierno de una
experiencia mucho mayor. TU eres principiante. 3Qué pasa si podemos
esperar? 3Y sillegamos a fravés de la tia y luego trabajamos con Charles?

— Y sino va?g Y si yo muero ayuddndola?

—Tu no.

—Yo podria. — Yo no queria contemplar esa realidad, pero me encontré
atrapada en él, Tens invadié mi espacio. — jTu no!

Asenti. Deseé que algunas de sus certezas se filtraran en mi. Nos sentamos en
silencio por un momento y tomé ofro aroma de rosas y de humo de la pipa.
Yo sabia que tenia razén. —TU dijiste que confiabas en mis instinfos.

Normalmente estdn bien, 3no?
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Tens tenia una oscura expresion. — glLanzas mis propias palabras contra mie
Me agarré la mano. —Tengo que hacerlo. 3No lo ves2 Mi tia lo necesita en el
cielo esperando. El quiere ir. — Tens, te digo que yo puedo hacer esto. Tengo
que hacer esto.

Tomo mi barbilla y me miro a los ojos. Sus ojos estaban llenos de una emocioén
que no podia empezar a comprender. —Estoy aqui gEsta bien?

Asenti, confortada por su fuerza.

— sAhora qué?

—Ahora llamarée a Charles.

Los detalles eran vagos. No era como seguir paso a paso las instrucciones de
la receta. Recogi su retrato de bodas, las fotografias de Charles a través de
los anos, y su pipa. Cerré a Custos fuera del estudio porque tenia miedo de
que la energia de Charles accidentalmente la lastimara si ella estaba
demasiado cerca.

— sQué quieres que haga?— Tens habia construido una fogata que crujia y
escupia hacia denfro.

— sGolpearme si me desmayo? — Como siempre mi broma cayd plana.

— 5Como se llama?

—No lo sé. 3Que sugiere el libro2

Tens sonrio.

— 3Sal, sal, Donde quiera que estés?

—Agradable.

—No sugiere nada. — Se encogidé de hombros.

—Bien. Charles. La tia te necesita. Estoy aqui. Vamos a este espectdculo de la
carretera. — Yo repeti una y otra vez. Mis ojos bien cerrados. Y a la imagen de
mi ventana. Traté de imaginar lo que Charles parecia en la vida real. Mi
respiracion nivelada y me dejé ir mas profundo.

—Por aqui pequena. — Charles estaba de pie detrds de mi.

—Asi es como me llama la tia.

— 3De quién crees que ella lo adquirio?2— Charles encendié su pipa. —Le
tomé el tiempo suficiente. Pensé que iba a tener que pulsar las luces o
golpear las puertas.

—Me imagine que fuera eso 3no?

—Sdlo en el Ultimo momento.
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— 3Estds listoe— Vi una habitaciéon exactamente como la que se desarrolla
detras de mis pdrpados.

— sle dijo ella que su padre construyd esta casa? 3Qué crecid aqui? He
anadido en los Ultimos anos, fija para arriba.

—No.

Su voz sonaba melancdlica. —Va odiar lo que viene.

— 3Qué viene?— Pregunte. Pero no me oyo.

—TU le dirds que la esperaré. Dile que venga a mi y no mire hacia afrds. —
Charles entré y me di cuenta que estaba tirando de mi brazo.

—Déjalo ir.

El no me escuchd. Nuestros dedos entrelazados. Mi mano pasé el alféizar de
la ventana. Mi muneca. Mi codo. Mis pies clavados, buscando la compra,
mientras me deslice mds en la apertura.

Senti un escalofrio de pdnico por mi columna vertebral. Mi boca se seco.
—Suéltalo. Charles. iDéjame irl Hay que dejarir.

—Las cosas no son lo que parecen. — Charles me habld mientras él continud
luchando a fravés de mi. —Es seguro. Ven conmigo. Espera a Merry conmigo,
aqui. — Su rostro tenia una expresidon intensa que me asustd, como si él ni
siquiera sabia lo que estaba diciendo.

Traté de gritar. Me preparé un pie contra la pared y ord. Di vueltas y vueltas,
tirando y agitando. — jSuéltame! No puedo. Ella me necesita aqui. Charles,
no la tendrds contigo si no me dejas ir.

—No estd segura. Ya vienen. Te encontrardn. Ven conmigo. — Hizo una
mueca, luchando por aferrarse a mi.

El sudor empapaba mis manos y brazos. Respird profundamente queriendo
separar las manos. En la distancia oi mi nombre. Tens sonaba molesto.
Asustado. Charles parecia cerrarse de nuevo en si mismo, luchando también
para desenredarse de mi. En su expresion volvid a crecer la calma y cuidado.
—Dile que uno- cuatro- tres. Dile que la quiero, que estoy esperando.

— jMeridianl— Tens grito de nuevo. Me basé en su fuerza. Senti que
empujaba a Charles lejos a la distancia y me lance en la direccion opuesta.
Me grité y estalld la ventana con una explosion. Abri los 0jos, con la sensacion
de las manos de Tens quitando el cabello de mi cara. El sudor empapd mi

Cuerpo y yo respiraba como si hubiera corrido unos cien metros.
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—Estds bien. Te tengo. — Tens me acund y me besd en la frente bajando a mi
mandibula.

Me aferraba a él. Mds y mdas cerca, dejando que su calor me calentara y
ahuyentase el miedo persistente.

—Te tengo. Estas a salvo. Lo hiciste. — Murmurd enterrado en mi cabello.

Yo estaba tan cansada que ni siquiera podia contestarle. Finalmente,

agotada, me quede dormida.
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Capitulo 27

°£l amor es el mayox acto de fe
Jucinda gfteyer.

Me desperté en los brazos de Tens. Tenia los lados de mi boca secos y
recubiertos de baba y mis ojos se senfian con picazdn. —Hola—, dijo él.
Parpadeé hacia él. — 3Qué hora es?

—Temprano, muy temprano. 3Estas bien? Me has asustado. — Me estiré. A
parte de dormir en el suelo, me sentia bien. —Excelente—.

Tens sonrid. — 3Excelente?

Me senté. —De verdad. Realmente maravillosa. — Todas mis antiguas penas y
los dolores con los que habia vivido durante tanto tiempo se habian ido. Las
nduseas y la fatiga constante se habian desvanecido. —Me siento bien—.

Me encantd la forma en que los ojos de Tens se arrugaban cuando él estaba
realmente feliz y relajado. El iba a besarme. El iba a besarme.

Me incliné hacia él, cerrando los ojos, aguantando la respiracion. Esperé a
que sus labios rozaran los mios, mientras el tiempo pasaba lentamente; sentia
cada golpe de mi corazén. Justo cuando casi senti su boca contra la mia, la
tierra tembld y las puertas se sacudieron. Explosiones golpearon la casa. El
metal crujid y el cristal se rompid.

Las fuerzas de las explosiones sacudieron la casa. Sali corriendo al porche con
Tens a la derecha detrds de mi. Custos ladré desde su lugar en el fuego.

— 5Qué estd pasando?— llamoé la Tia, con voz débil.

—No te muevas— le gritdé Tens.

Derrapamos hasta parar, mirando hacia el valle abagjo a nuestros pies.
Pudimos ver las bolas de fuego ondeando hacia el cielo. Bocanadas de
humo negro se elevaban en el viento como la vela de un barco pirata. El
infierno habia llegado a la tierra.

—EI tren—respiré. Desde esta distancia, esto parecia el juego de frenes de un
nino. Cenizas y escombros flotaban en el aire y soplaban contra nosotros. El
olor—no puedo ni siquiera empezar a describir el olor. Metal caliente, gas,
combustible y el olor nauseabundo de carne humana.

—Maldicién— Tens se apoderd de mis hombros. El mird su reloj. —Este es el de

las cinco—.
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— sDe carga? 30 de gente?— dejé la cuestion en el aire.

—No lo sé. PregUntale a la Tia. Voy a revisar la casa. — El corrié por el pasillo a
la parte tfrasera de la casa.

Corri a la habitacion de la Tia. —El tren—esta todo destartalado, eso es malo.
La Tia abrid los ojos. — gDescarrild?2

—No sé—, dije. —Es un fren de mercancias que se engancha a los vagones
de pasaqjeros.

— sHay gente en eso?

—Probablemente.

—Tenemos que ir—.

Luché para convencerla de que se quedara.

Tens corrid de regreso.

—No vamos a ninguna parte— Tens la empujé suavemente hacia abajo.
—La casa parece en buen estado.

—Soy enfermera—.Luchd contra él, pero eso era como una mariposa contra
un 0so.

—FEres un paciente—. El tono de Tens no admitia replica.

Ella miré por encima de él, para cruzar una mirada conmigo.

—Alli hay moribundos—. La implicacion oscilaba enfre nosofras. — 3Estoy
lista? 3Puedo manejar a multiples?

Tragué. — 3Te quedards aqui?

—No estd lista para tantos. No le has ensenado lo suficiente—. La voz de Tens
gand octavas y volumen. Senti el miedo en eso, asi que me apresuré a
tranquilizarlo.

—Soy yo. Sé como cerrar una ventana—, dije tratando de parecer positiva y
segura. Pero mis inseguridades me ganaron, sCémo puedo escapar de los
enredos de energia de tanta gente?2 3Como puedo evitar ser forzada?

—Ella no estd lista— Tens se puso delante de mi y me cogid las manos. —Yo
iré. Iré a ver como es de malo y volveré. Te llevaré mds tarde.

Puse mi mano en su mejilla. Me encantd que él quisiera protegerme, pero yo
sabia que no podia. Yo no se lo permitiria. Cuando esto llegd hasta él, supo
gue teniamos que hacer esto a mi manera. —Estaremos de vuelta, cuando
estemos de vuelta. TU puedes conducir. — Le dije a Tens, entonces rocé mis

labios sobre la frente de la Tia.
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Ella susurrd. —Mientras mantengas la ventana abierta y a ti misma firmemente
plantada en la habitacion, estards bien. No cierres la ventana hasta que sea
seguro o un alma podria romperte tratando de conseguir esto. Utiliza tus
instinfos.

—Pero si yo la mantengo abierta todo el tiempo.

—Abrirla no es el problema. Quédate donde solo puedas sentir apenas la
brisa, como si un ventilador te soplara, pero no llegara tan lejos en la
habitaciéon. Entonces, no te enredes. Mantén eso grande. Las almas en pena
parecen cruzar rdpido. Ellos serdn una multitud. TU mantente firme. Estards
orgullosa. Podrds hacer que tu familia sentirse orgullosa. — La Tia me palmed
el hombro. —Te quiero. Siente eso. Tenlo en cuenta. El amor te llegard a través
de esto. Estas lista.

Yo asenti, agarrando el botiquin de primeros auxilios, mi abrigo y los guantes.
El mundo se sentia inusualmente cdlido. Tens me siguio.

No pudimos llegar muy cerca de la escena del accidente, debido al terreno y
al calor, por lo que estacionamos y comenzamos a correr hacia el fren. Unos
pocos bomberos voluntarios se detuvieron con un chirrido detrds de nosotros,
y YO pude escuchar las sirenas en la distancia. Pero no era suficiente, ni
cercanamente suficiente. Esto era muy grande, bajo el terreno poblado; esto
llevaria varios minutos, sino incluso horas, antes de que los expertos llegaran.
Todo me rodeaba, oi una cacofonia de dolor. Senti que esto tiraba de mi. Los
vagones del tren estaban esparcidos delante de mi, en un camino casi
inferminable. Ellos se apoyaban en todas direcciones, como si hubieran sido
pateados por un nino enfadado. Los railes habian sido destrozados, y un
crater del tamano de un vagon de lujo era todo lo que quedaba del motor y
de la parte delantera del tren. Los incendios lo quemaron. El equipaje estaba
diseminado en el fango.

El maiz se derramaba de un vagdn, mientras que las cajas de correo rodaban
hasta pararse debajo de la colina, y los sobres revoloteaban sobre los restos.
Tens intentd permanecer a mi lado, custodidndome. Me tomd un minuto
darme cuenta de que estaba fratando de protegerme a medida que nos
acercdbamos. Lo que alguna vez habia sido una vida plena, cuerpos llenos
de vida, ahora estaban esparcidos en pedazos. Traté de identificarlos, pero
no podia completamente. Contuve las ganas de vomitar, fratando de no

perder el duelo con la mente. Justo entonces, un hombre gritdé a Tens para
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que le ayudara a levantar la puerta de acero que habia caido sobre una
mujer, yo le empujé a ir y segui caminando hacia los vagones mads
afectados—los vagones de pasajeros.

El mundo parecia moverse a cadmara lenta, como la funcién de fotograma a
fofograma de los DVD's. Veia. Me acercaba. Me movia en fragmentos de
momentos de tiempo. Tragué otfra vez el miedo. Esto es como debe parecer
la guerra, como huele. Inspeccioné la devastacion. No podia imaginar que
hubiera algun superviviente.

Los gritos se hicieron mas fuertes cuando me acercaba a los vagones de
pasajeros. Traté de mirar a través de una ventana. Tosiendo. Senti una
presencia maligna detrds de mi.

— Vosotros me habéis dejado, y servido a dioses ajenos; por tanto, yo no os
libraré mas. Vayan a invocar a los dioses que habéis elegido, que os libren
ellos en el momento de la fribulacion. —Me gusta esto, lo usaré con mads
frecuencia.

Yo conoci esa voz. Me volvi para enfrentarme cara a cara con el reverendo
Périmo riéndose. El tuvo algo que ver con este desastre. No sé cémo lo sabia,
pero sentia esto con cada respiracion. — 3TU hiciste esto?

— Por ofra parte todas esas maldiciones caerdn sobre ti, y te perseguirdn y te
alcanzardn hasta que te hayan destruido porque tU corazdn no sigue la via
del Senor nuestro Dios. —Es pegadiza, sverdad? El Todopoderoso entrega
rdpido el castigo a los que no hacen los que les dice. Mdas gente deberia
fener eso en mente.

— 3TU0 has hecho esto, no2— Senti un tirdn inexplicable de energia. Detrds de
mi, en algun lugar del vagdén de tren, habia una persona moribunda. Mdas de
una. La sensacion de que alguien me necesitaba era cada vez mds
reconocible.

Périmo me agarrd del brazo, y susurrd febriimente. — Los pensamientos de los
malvados son una abominacién del Senor, pero las palabras de los puros son
palabras agradables... El Senor estd lejos de los impios. — 3Crees que el
Creador oird cuando llores, Meridian?

—Déjame ir—, le empujé, tirando todo mi peso sobre él, y se alejo, sin
detenerse hasta llegar a la entrada del vagon.

— jTodavia te tengo!l— grit6é él a la noche.
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Varios voluntarios estaban rompiendo las ventanas de los vagones. Subi al
lado de un vagon utilizando los desechos como escaleras para llegar a una
entrada en la parte superior, ya que el vagon estaba sobre su costado. Vi
formas en la profundidad abismal del fondo.

Usando la barra de sujecidn como un bombero, me deslicé por la escalera en
la oscuridad y el humo. La goma quemada y el olor a desechos humanos
cortaron mi respiracion.

Inmediatamente, olas y olas de nostalgia me golpearon. Mds almas de las
que podia contar me empujaron. Esto era como un concierto de rock y en la
primera fila fratando de tocar ala estrella. Yo.

Cerré los ojos y me aseguré de que la ventana que yo habia imaginado
estaba abierta. El viento se elevaba a fravés de las cortinas con la fuerza de
un huracdn. El paisaje de la ventana era como un frompo con furia ya que
cada alma trataba de hacer su propia cuenta. Abri los ojos con rapidez,
antes de que estuviera demasiado mareada para moverme.

Los gritos y alaridos fueron ahogados. —Ayudame, por favor. — Una mano se
levanté en la oscuridad y los dedos de una mujer se movieron como si los
agitara.

Instintivamente, cogi su mano. Incapaz de ver el resto de ella que yacia
debajo de los montones de escombros. El contacto me aspiraba como una
corriente al fondo. Ella tenia miedo, temor a morir. No queria irse. No sabia
gué hacer ni que decir. La Tia no me habia dicho que hacer con las almas
inciertas. Me sentfia como si la mujer me quisiera empujar a mi en su lugar.
Nosotras luchamos en mi habitacion porque ella no queria irse. Segui
luchando por sacarla por un largo tiempo, el suficiente para recuperar el

aliento, hasta que ella tiré fuertemente otra vez y yo me quebré.
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Capitulo 28

La espanté y contuve mi respiracion. Hablé calmadamente, luchando por
mantener la cordura. Los ofros voluntarios eran sobrevivientes envueltos en
sabanas blancas tratando de curar sus heridas abiertas. Me enfoqué en la
muerte desde que se supuso que esa seria mi especialidad. Otfra persona
herida mortalmente me agarrdé de la pierna, mi vision se nubld, y el vértigo me
golped a la velocidad con la que un hombre salta por la ventana a su playa
favorita en Hawai.

Liquidos viscosos goteaban sobre mi, el olor de la orina humana y el azufre se
apoderé de mi. Me incliné, Me sentfia mareada y desorientada. Visualicé la
ventana y fraté de sentir la fresca brisa en mi cara.

—Saqguen a mi bebé— Me movi cuidadosamente porque no podia estar de
pie en el vehiculo volcado. Mis manos estaban empapadas con lo que yo
estaba seguro que era una mezcla de sangre y otros liquidos que no queria
pensar. Le arranqué una maleta a una mujer. Ella fue puesta en una cuna
grande de metal que podria haber sido una puerta, pero ella estaba
consciente y alerta, sostenia a un nino que parecia haber muerto desde hace
tiempo, Ella tratd de levantar el cuerpo del nino hacia mi y con su Ultimo
aliento dijo. — Por favor...

Yo estaba en uno de esos vehiculos blindados con cristales de vista
panordmica, el vidrio estaba cuarteado pero no roto completamente, Me
incliné hacia atrds y di patadas contra los cristales, el cristal inastillable gimio.
Pateé de nuevo. El aire fresco y la ayuda estaba en el ofro lado de la
ventana. Mantuve mi visualizacion y ofra alma paso a través de mi.

Por Ultimo. Hice un agujero. El humo vy el calor derramado como el aire, el frio
rugio, agarré un abrigo y lo envolvi alrededor de mi brazo para ensanchar el
agujero para que fuera lo suficientfemente grande para que pase una
persona, Agarré el bebé, mi mano tocando la mano de la madre.
—Gracias—, dijo, y se fue, dejdndome con las impresiones fugaces de la
canela y la musica de Bob Marley.

La energia del bebé también habia desaparecido, y me sentia en paz ya que
la mujer se encontré con un hombre joven en uniforme en el ofro lado. Tosi y

salieron, fragmentos de vidrio y metal. Cuidadosamente envolvi al bebé en
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ofra sdbana y lo coloqué sobre la tierra, lejos del coche. Gritos y sirenas, gritos
y el rugido de fuego llena mis oidos a rebosar. Traté de buscar con la mirada
a Tens. Yo me preguntaba déonde estaba, qué estaba haciendo. Jadeé el
aire limpio. Queria vagar hasta que me sintiera inmaculada y entera de
nuevo, pero no lo hice.

Los bomberos y los vecinos estaban haciendo lo mismo en otros coches a mi
alrededor, algunos, incluso trabajaron junto a mi. Habia tanta necesidad
inmediata y muy pocas para ayudar. No hay suficientes de nosotros para
hacer una pausa durante mucho fiempo. Me di vuelta y regresé por el
agujero que habia hecho en la ventana. De las personas en ese coche,
muchos fueron murieron, otros estaban gravemente heridos.

No sé cudntos viajes hice. Los suficientes como para que mi pila de capas y
mantas que cubrian a los muertos comenzaran a tomar forma y vida propia.
Una pequena montana que imitaban la montana Sangre de Cristo que nos
rodeaba. Hicieron a un lado el equipaje y los desechos, asi que podia ver
claramente a los pasajeros que aun necesitaban ayuda. El tren debid estar
completo de vigjeros que terminaban sus vacaciones.

—Mi pierna estd rota. SGdcame de aqui—. Un hombre me agarrd, y por
primera vez desde que habia llegado hasta alli, senti sélo su desesperacion y
miedo, no una necesidad de transicion. Debia de pesar mds de doscientas
libras y mds de seis pies de altura. El continud, —yo te ayudo. Puedo usar una
pierna. Puedo empujar con ella. Soy claustrofébico, no s& cudnto mds podré
aguantar. Estd muy oscuro aqui dentro.

Yo asenti. —No sé cdmo hacer que esto no duela.

Tratd de sonreir. —El dolor significa que estoy vivo. Sélo ayddame a salir de
aqui.

Me abracé a él, mi pecho contra su espalda. —Estd bien, al contar fres
empuja y saldremos de aqui—.

El asintié con la cabeza.

—Uno—. Yo encajé mis pies contfra una superficie sdlida que pude encontrary
me aseguré de que no hubiera nada en mi camino hacia el agujero que se
habia hecho cada vez mds grande con cada vigje. —Dos—. Se prepard
dando un gran respiro —Tres—. Lo dijimos juntos y nos caimos enfre la nieve y
el fango, mi espalda y mi cabeza absorbieron el impacto del aterrizaje.

Fragmentos de vidrio se enredaron en mi cabello, como cristales de hielo y
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senti el calor chorreando por mi espalda. Yo no estaba segura de si era sudor
o sangre. Probablemente ambas cosas. El hombre derramd un gemido de
dolor a nuestro alrededor, pero era fuerte y lleno de vida.

Con la ayuda de la adrenaling, tiré de él hacia un lugar despejado, cogiendo
sabanas que momentos antes habian estado cubriendo los ojos de los
muertos. Hice una pelota con una y se la puse debajo de su cabeza, y luego
envolvi otra sobre su torso y las piernas. Deseé haber tenido formacion
médica. —Esto es todo lo que puedo hacer.

—Encuentra a mi esposa. Por favor.

Yo asenti. Mis piernas se sentian como fideos aguados. Tosi, me di la vuelta y
me zambulli de nuevo en el caos.

En el franscurso de las siguientes horas se unieron mds personas a ayudar. Ellos
encontraron a la esposa del hombre, tres adolescentes y varios ninos. Los
paramédicos ponian en camillas a los vivos para lograr de salir de alli lo mds
rdpido posible, pero los muertos superaban por mucho a los vivos. El
Reverendo Perimo se inclind sobre varios de los heridos. Parecia estar rezando,
pero el pelo en la parte de atrds de mi cuello se me erizo. No podia sentir la
muerte, pero les cerrd sus 0jos y siguid adelante. Con la proxima victima.

Un camidén cisterna combatioé solo las llamas que se hacian cada vez mds
grandes. Yo levanté mi cabeza para ver.

— sEstas herida?

Me tomd un momento darme cuenta que un rostro se acercaba a mi con
preocupacion. Un bombero con el rostro ennegrecido por el hollin y la sangre
se inclind sobre mi.

—No—, dije con voz ronca.

— 3Puedes caminar? Tienes que salir de aqui. gVes esos vehiculos? Muévete
hacia ellos. Y Senalé un campo de futbol un poco mas lejos.

—Hay mds gente—. Dije. Sentia olas de calor, una tras otra, pulsando como
un latido del corazén, de la cola del fren.

—Lo sé. Regresaremos de nuevo, por ahora, sin embargo, un par de tanques
podria estallar en cualgquier momento. Tienes que salir de aqui—. La cara del
bombero reflejaba el dolor que sentia. Estaba seguro de que no estaba
acostumbrado a alejarse de los mds necesitados.

En la distancia, vi el reverendo Périmo desaparecer en el humo. No fue

detenido por nadie.
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— iNo podemos dejarlosl— Exclameé, luchando contra el fuerte dominio del
bombero.

—Tenemos que hacerlo. — Me agarrd y me tird encima de su hombro, me
llevo lejos de los escomlbros.

De cabeza, vi la tierra revuelta roja y oscura. Entonces el mundo se volvid
negro y desapareci con él.

— iMeridian! jMeridian! — La voz de Etta vino a mi como el telon de fondo del
Armagedon. Estdbamos en el infierno, y una tortuga marina me contaba sus
secretos. Pero yo seguia oyendo mi nombre y me confundid.

Abri los ojos para ver a Tens a pulgadas de mi cara.

El sonrid. —Estds despierta

Yo asenti, arrastrando la mdscara de oxigeno que me cubria la cara.
—Necesitas el oxigeno por todo el humo que inhalaste.

—Estoy bien. Vamos a casa—. Yo queria espacio para pensar acerca de lo
que Vvi.

—Hay vidrio por todas partes. sNecesitas que yo te cargue?

—No. — Dije. La adrenadlina del accidente me llevé a un abismo y empecé a
temblar. —Tenemos que volver—.

No dejardn a nadie acercarse, hay un derrame de quimicos. No vamos a
hacer ningun bien a la espera de la periferia—. Tens me ayudd. —Quédate
conmigo. Meridian. No sabemos como te van a afectar las muchas almas
todavia. Quédate despierta. —Hd&blame—. Escuché a Tens deslizarse al lado
del conductor de la camioneta y la arrancé. — jHablamel—, me ordend.
—Etta dijo que debia aprender la leccion—, murmuré.

—Uh. 3Qué mas te dijoe— El acelerd en una curva tan rdpido que me apretd
conftra la puerta. Yo no pude contener un gemido.

—Lo sienfo. sQué ha dicho?

Luché por mantener los ojos abiertos, pero mi cerebro se sentia drogado vy
ofuscado.

—Un regalo. Se llevd el miedo.

— sEnserio? sQué mdase —, Gritd. Tan fuerte.

— sUh-huhe

—Hug—. Mis palabras no concordaban con mis pensamientos.

— sHug?

—No
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Me dio una palmada en la mejilla, bromedndome.

Si. Périmo es malo. Robd a Celia.

—Un momento, que estamos casi en casa. — Tens debe haber corrido a
exceso de velocidad como un piloto de carreras.

Golped una senal de alto y se disculpd cuando me gritdé. —Lo siento, lo siento.
— Me llevé ala casa. —Vamos a limpiarte—.

—Bien. Estoy bien. — Las palabras fluyeron en murmullos y gritos.

Senti el dolor y unas manos suaves, pero el resto de la noche se deslizd por el

olvido en agua caliente y resurrecciones.
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Copitulo 29

flemento te mortalem esse sed vim in perpetuum durare. (GRecuetde que eves mortal, mas la
enetgia vital es para Aiempte.)

Juca fenci.

Me estiré como un pollo en el sol sin necesidad de abrir los ojos. Tenia la
cabeza despejada y luz en mi corazén. La oli, oli el humo e hice una mueca
con el hedor.

—Lo siento. No hay ducha todavia. — Tens aparto el cabello de mi cara. —
Estas despierta.

Parpadeé. —Lo estoy. 3Te quedaras conmigo?

—Has dormido mds de un dia completo.

— 3COmo estd la tia? 3Qué dia es hoy?

—Esta dormida. Es la vispera de ano nuevo. — Senti que habia mds detrds de
sus palabras.

— 3Lo que me estds diciendo es? 3Estd viva no?

—Ella respira.

—Quiero verla, decirle algo al respecto.

—Por supuesto, en un minuto. Consigue un mejor aspecto.

Me frote los ojos y me limpié la baba de mi meijilla. Olfateé. — 3Eso es miel?

— Si. Ella solia decir que funciona mejor que la crema antibidtica, ademds de
que los 0sos te comerdn primero. — Regresdé cuando me senté, los botones
nadaban de abajo a arriba en la camisa de un pijama. —Estas son los pijamas
viejos de Charles. No pensé que te gustaria algo demasiado pegajoso. Aparte
de un par de pequenos cortes en la espalda, el de la mejilla, y las rodillas
heridas, no saliste gravemente afectada.

—Ok. — Senti una extrana intimidad con él. Como si hubiésemos viajado mds
alléd de donde quiera que empezdsemos y ahora éramos dos personas unidas.
—Iré a ducharme ahora. No queria dejarlas solas al mismo tiempo a la vez. —
Las ojeras que tenia me hacian preocuparme.

Asenti. Me sentia fuerte por haber entrado sin la tia y triste por la misma razén.
— 3Y Custos?e

—Mucho mejor. Ella pidié salir a correr esta manana.

—Ok. — Tens abrié la puerta del dormitorio y salid.
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— sTens2e— El empujo su cabeza hacia atrds.

—Gracias. — Era la palabra mds inadecuada que sentia por él. El era firme y
solido y siempre parecia estar alli para mi.

Me sonrid6 con una sonrisa fraviesa y desequiliorada. —Si. — Luego
desaparecio.

Levante de nuevo las almohadas, seguro que debo moverme, pero yo no
queria disolver el calor de mi estbmago. No estaba segura de por qué me
sentia tan bien, pero no queria ponerlo en duda. Hasta que me acordé de los
comentarios del reverendo Périmo y lo imaginé arrebatando el alma de Celia

al infierno.
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Coapitulo 30

La fia no estaba en su habitacion cuando fui a verla. — 3Tense— Le grité en el
pasillo, sin saber donde podria estar. Fui corriendo a la escalera, mirando en
cada habitacién, mientras pasaba. — gTiae—, Grité.

— jMeridian!l— Tens me agarré cuando tropecé.

Una mirada a su cara y yo sabia que no estaba tomando el té en la cocing,
sinfiéndome como la lluvia sobre el tfrigo. —Dime—, le pregunté, inclindndome
sobre la escalera.

—Cuando llegamos a casa se habia ido.

— sldo a donde?

—A la torre del dtico.

— sPor qué?— Una sensacién de vacio acompano a mi pregunta.

—Es hora. Pronto—.

Corri a la torre, sin aliento y jadeando. No habia recuperado la claridad
totalmente desde mi frabajo en el accidente. Alli estaba ella, escondida bajo
una pila de mantas, durmiendo. Su respiracion era uniforme adn, pero no se
despertaba, no importaba lo fuerte que le grité o le suplique. Las Idgrimas se
deslizaron por mis mejillas sin control.

—Meridian, aqui. — Tens me entregd una carta y un paquete envuelto en una
rosa impresa de franela.

Yo no lo queria abrir. Yo sabia que era su edreddn. Abriéndolo vy llevando la
historia de su vida en mis manos, me gustaria aceptar su muerte. Abri la
tarjeta, la letra de la tia se parecia a la escritura y bucles de mi madre. En
uNas pocas semanas, mi vida se habia vuelto del revés.

—No puedo—. Le enfregué la carta a Tens.

La tomd y la leyd en voz alta.

—Querida niia, has llegado tan lejos, lan rapido. Parece gue fue ayer
cuando yo tenia diecisels arios, el mundo tan grande vy daesconocrdo.
Fstoy agqui sentfada con las manos, que ya no son capaces e
marchitarse de forma legible, no queriendo mds acolchar una puntada.
M esprritu esta cansado. He fiecho lo gue vine a hiacer en esta tierra,
ast que (o dejo, vy fodas sus posipilidades, a ti. Tienes un fuerte aliado en
Tens, confia en su alma. Aprende de lus ervorves y de lus (0gros. Subr
aqui, a la sala que Charles diserio para mi, para estar lan cerca como
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sea posile del cielo. Fstoy lista para una fiesta, solo quisiera gqiue
(harles pudiera estar a mi lado. 7¢ vere y te amare desde dondequiera
que este. Fste es mi edredon de cumplearios final para ti.

Por stempre, la tia.

Tens cerrd la tarjeta y me apartdé la franela para desplegar la manta. Jardines
de rosas, llend el frente con una réplica casi perfecta de la casa. Las fronteras
estaban llenas de aviones y lineas generales de los paises. Las palabras y las
recetas fueron bordadas en la tela. Retratos de personas y pilas de libros se
intercalaron con minis edredones hechos de pequenos trozos de tela. Fue la
cosa mas hermosa que jamds habia visto.

—CQjala le hubiera dicho acerca de Charles.

—Asi que diselo. Ella no se ha ido todavia

—Pero 3puede oirme?

— 3AcCaso importa?

—Oh. Tia, Charles no te dejo. El te estd esperando. El dijo que te dijera uno
cuatro ftres.

Nos quedamos con ella en la habitacion del atico que habia reclamado
como su lugar de descanso final. Habia esperado toda su vida por esa fiesta
en el cielo. Asi que nos sentamos en el parapeto de la parte superior de la
casa grande y antigua. Tens planto un calefactor y nos envolvimos en pilas de
mantas, tan viejas que estaban amarillentas y desgastadas. Podia oir su voz

en mi cabeza:

— sDe qué sirve un edreddn si no se esta utilizado? Al igual que una vida sin
utilizar. Estan destinados a ser exprimidos y deshilachados en los bordes. Esa es
la forma de las cosas. Siempre ha sido asi. Siempre lo serd.

Sostuve su mano. Sus dedos estaban torcidos y retorcidos como las raices de
los drboles mds antiguos del pantano. Raices, no quisquillosas, de los drboles
que crecian en los parques bien cuidados y que no enfienden del lio de la
vida. Estas eran las raices que obligaron a crecer alrededor y hacia abagjo, y a
fravés, para sobrevivir. Los drboles me recordaron a la tia. Se ponia de rodillas
en el fango y gestionaba el no perder nunca la esperanza o su inocencia.

El tfiempo de cada respiracion se redujo. Su pecho subia y bajaba. Sus
pdrpados se agitaron. El sol se elevaba en el cielo y cayd de nuevo en el

horizonte. Esperé, lista para visualizar mi ventana, para ver a Charles en el otro
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lado, para dejarla ir y asegurarme de no enredarme. Traté de mantener mis
inseguridades apartadas. s;Puedo dejarla ire sPuedo quedarme en este lado?
Pensé de nuevo en antes de mi cumpleanos. Yo no sabia si estaba
empezando con tanta esperanza en la humanidad como la fia se estaba
muriendo. 3He prestado suficiente atencidén? zHe aprendido las historias lo
suficientemente bien como para recitarlas en detalle en vivo, con el vibrante
detalle que ella hizo2 Una parte de mi siempre habia sabido que estaba alli.
Detrds de mi. Estabilizindome. La proteccién contra el viento de las terribles
formentas.

3Y ahora?

Ahora tengo que enconfrar mi fuerza por mi cuenta. jzEstaba o
suficientemente fuerte para esto? ;Me gustaba serlo?

Tens me enfregd un plato con un bocadilo y una manzana cortada. —
Meridian, tienes que comer. Y no te has duchado desde el accidente de tren.
No podia quitar los ojos de la boca de la fia. Abrir. Inhalar. Cerrar. Exhalar. Una
respiracion. Un latido del corazdn. Esperé a la siguiente. —Tengo miedo de
salir de la habitacion. 3Qué pasa si no estoy aqui? Tengo que estar aqui.

—Va a suceder como se supone que debe ser.

Yo parpadee. —Eso es muy Zen.

Tens pisoted en mi espacio, se inclind y aferro mi cara.

—Poniéndote enferma no vas a ayudar a nadie. Tienes que ser fuerte para
gue no...— se interrumpid, ahuecando mi cara con sus manos, asi que tuve
que mirarlo. Tuve que mirar en esos 0jos infinitos y asombrosos y ver el reflejo
de una nina que no sabia nada mds. —El mundo te necesita. — Apoyd la
frente contra la mia con lagrimas cayendo de sus mejillas en la mia. —Te
necesito, Meridian.

Suspiré y me apoye en él.

— Te quiero. gNo lo sabes? — El habia cerrado sus ojos con su confesion.

Me solté la mano de la tia y envolvid mis brazos alrededor de él. Enterré mi
rostro en la curva de su cuello e inhale el jabdn, los bosques y el lobo al que
siempre olia. Tire y busque en su expresion. Cerré mis ojos y fome aire en torno
a mis lagrimas.

El cddigo secreto de Charles de —Te quiero— pasd por mi mente. Sonrei
cuando me llegd, —uno cuatro tres también, — Lo sabia al oir esas palabras

salir de mi boca. Yo sabia lo que habia escuchado. Que aungque no hubiera
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recibido todos los detalles, sabia lo suficiente de la sabiduria para seguir
adelante. Yo sabia lo suficiente de la tia para hacer el edreddn por mi misma.
Tens alzd las cejas. —Wow, una ecuacion matematica. Eso es romdntico.

Yo me rei, dando un paso atrds. —Yo también te quiero.

Era como si la vida estuviera en equilibrio, tartamudeaba, y se trasladaba
hacia delante de nuevo. Como un reloj de pared que frena un latido del
corazdn, y a contfinuacién, marca como normal. Sin embargo, una parte de
mi esperaba que la tia abriera sus ojos y aplaudiera nuestro joven amor.

— sPequena?

Cerré los ojos y los abri. Yo estaba en mi habitacion, de pie junto a la fia. A
fravés de la ventana, vi una multitud de personas en pie, corriendo, saltando
hacia nosotros, llenos de alegria. El cielo era el azul brillante de los ojos de la
tia y el sol era cdlido y suave, donde sus rayos caian sobre nosotros a medida
gue nos situamos en la ventana. Los pétalos carmesi llovieron del cielo como
confeti, y Charles liderd el grupo con los brazos abiertos.

—El te esperd.

—Te he oido. jGracias, pequena! Esa es tu familia en la distancia.
Generaciones de nosotros. Excepto los pocos Fenestras que han renacido. Un
dia, espero que nos volvamos a encontrar. Es el momento.

Yo asenti, abrazdndola, dispuesta a dejarla ir.

—Cuida de tu novio, zvale? No estds sola. Estaremos ahi contigo. Tienes la
fuerza de la luz de tu lado, gme oyes? Me gustaria haber sabido decirte como
luchar contra el Nocti. Pero la confianza del amor, la luz, la vida. Me has
hecho estar orgullosa. Ahora terminalo — Se marcho de la ventana y alcance
detrds mio algo para encenderla como cerrarla. Abri los ojos. Estaba aferrada
a la mano de Tens. Mis nudillos blancos y las unas dibujando sangre en la
parte superior de su mano.

— 5Qué pasde— Tens preguntd cuando mis piernas se derrumbaron. El me
bajé con suavidad en una silla.

Me volvi a la tia. Su boca no se abria, no se cerraba, no se movia.

— 3Se haido?2— La pregunta de mi corazén reflejada en mi voz.

Tens buscd el pulso en su cuello. —Se ha ido.

Parte de mi no habia pensado que podia resistir la atraccion y la estancia en
este mundo.

Tens me atrajo hacia él. —Lo hiciste. Sabia que podrias.
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—Sé lo que hiciste. — Vi la luz de la Iédmpara de la mesilla saltar y bailar contra
los pedacitos minusculos de tela de color caramelo. —Eso es lo que ella
estaba esperando, 3no? No hubo asuntos pendientes. Estaba esperando a
que yo me decidiera—. Y yo habia escogido el amor. Habia escogido la vida.

—Tens Yo...

Un aullido subié desde el patio, asustdndonos a los dos. Y luego otro, mas alld
de un campo. Entonces, un grupo parecia tomar el coro.

—Esa es Custos, 3no0e— El sonido de los automodviles se acercd, ahogando a
los coyotes. — sQué dia es hoy?

Tens se convirtid en un frenesi de actividad, pero no me respondio.

—Es la vispera de Ano Nuevo, 3n0?

—Meridian, ten tu bolsa. Tenemos que irnos.

— slrmos? No podemos irnos. 3 A donde vamos?
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Capitulo 31

22 de diciembre de 1835. Divisé el xostro de una querida amiga gfenestra ayer. flla ahora camina
como uno de ellos. 2 su lado estaba su protector, su amante, él también se habia vuelto oscuro. f1
Nocti ctece mas fuerte gracias a nuestras debilidades y yo no 3é como batallar contra ellos. gJemo

enconttatme ften.te a uno, cémo yo no temo nada en el mundo.

gocegn. %nn

— gHas oido eso?— Tens sacudid mis hombros. — 3Lo hiciste?

—Es la gente. Ellos gritan. — Miré al techo. Este no estaba bailando
alumbrado, eso eran llamas.

—Tenemos que irnos. jAhoral— Tens pasd la mano sobre la frente de la Tig,
como un Ultimo gesto de despedida.

—No podemos dejarla aqui. Estos son solamente gente de la iglesia. Ellos no
nos hardn nada. Solo quieren asustarnos. jNo la dejaré con ellos!

—No, Meridian. La Tia me hizo prometérselo. Ella sabia que nunca dejaria esta
habitacion. Piensa sobre eso. 3Ella dijo algo sobre los servicios o el entierro?
—Pero eso es porque ella sabia que yo no estaba dispuesta a escucharlo.
—No. Ella sabia que nunca dejarias esta habitacion. Pero nosofros tenemos
que hacerlo.

Un rugido del viento maldijo y sacudi¢ las ventanas. —Esto es humo—, oli el
aire. — 3Han quemado otra flecha en el césped?

Tens me agarrd del brazo. — 3Confias en mi?

—FPero...

— 3Confias en mie—, preguntd de nuevo.

—Si—. Agarré mi bolso y foqué la mano aun caliente de la Tia por Ultima vez.
— 3A donde vamos?

—Sigueme—, ordend Tens.

—Espera tengo que

—No tenemos tiempo.

Arrastré mis pies cuando vi danzar las llamas a lo largo de la galeria debajo
de nosofros. Un ruido de rotura y una ovacion de violencia intensificaron el

olor del fuego.
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—Necesito tu cesta. Ahora también soy costurera. Y el diario. — Esta es la
conexion mds tangible que tenia con las Fenestras, lo Unico que conocia de
las Fenestras.

—Seguro. Ya tengo la cesta. El diario esta en tu mochila—.

— 5Qué?

—La Tia. Ella lo sabia, yo la escuché. Vamos. — Tens me sacudid para llamar
mi atencion.

Pasé mis brazos a través de las correas de la mochila y la enganché mientras
Tens pasd sus manos por debajo de una pila de mantas que se amontonaban
en los estantes del armario de la esquina.

—Hay una cerradura por aqui.

Comencé a empujar a un lado los edredones de los estantes. El fuego rugio
hambriento y la gente de fuera cantaba himnos a todo pulmdn. Alguien grito:
— iY las brujas se quemaran fuera de la fierra prometidal

—AqQui estd. — Cuatro carretes vacios de hilo decoraban la parte superior de
la estanteria como decorados con pan de jengibre, igualmente espaciados.
—Mierda. 3Cual es el cédigo? Ella me lo dijo. Meses afrds. 3Qué demonios
erae

— 3Hay un cédigo?

Se volvié hacia mi. — 3Qué has dicho anfes? Del te quiero, sQué fue?
—Uno-cuatro-tres—.

—Eso es—. Tens presiond el primer rollo en la parte superior de la unidad hasta
que desaparecid. Luego apretd el cuarto, y el tercero y finalmente,
escuchamos un estallido. Un olor a humedad explotd en la habitacion.

— sEscaleras?

Tens encendid la linterna y me cogié de la mano. —Confia en mi.

Yo asenti. En la planta baja, ofra ventana se rompid y los pasos sonaron en el
primer piso. Tens cerrd la unidad detrds de nosotfros. Cuando oimos un click,
supimos que estaba blogueada. gEllos pensarian en buscar nuestro pasadizo
secreto?

Bajamos por las escaleras tan rapido como pudimos, descendiendo en una
espiral de hierro y madera. Los ruidos se hicieron mds fuertes y el humo
comenzo6 a filtrarse a través de las grietas en la rampa. Esto requirid toda mi

fortaleza para no toser, pero mis ojos se humedecieron.
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Una voz grité por mi hombro. —Mira en el refugio para las tormentas. Ellos
estdn aqui en alguna parte. Encontrarlos.

Me volvi a Tens presa del pdnico. El colocd suavemente un dedo sobre mis
labios. Confianza. Confianza. Confianza. Con cada latido del corazdn senti
esa palabra. Ralentizamos el paso, rogando no hacer ruido. Pasamos por el
tercer y el segundo piso, por el primero y entramos en el sétano.

Yo no sabia donde estdbamos, o cuanto tiempo tardariamos en salir fuera.
Apreté la mano de Tens y se volvid hacia mi. —Casi estamos.

Me apreté contra la espalda de Tens, imitando sus movimientos. Por un largo
tunel.

—Ya llegamos. Ahora es seguro hablar, no nos pueden oir.

Miré a mi alrededor. — 3Donde estamos?

—En el viejo mantenedor. El curso de un riachuelo pasaba justo por delante.
— sUnriachuelo? Esto es parecido a un campo de futbol fuera de la casa.
—Correcto

— 3Como?

—Habrd mds tiempo luego para explicaciones, pero ahora tenemos que
seguir moviéndonos. Todavia no estamos seguros.

Escuchamos chapoteos en el agua delante de nosotros. Tens apagd la
linferna y me la entregd. Se agachd y sacd un arma de una funda en su
tobillo.

Los pasos se acercaban. Al igual que el jadeo. Y, finalmente, un grunido de
Custos a modo de saludo. Encendi la linferna y me arrodillé. Ella lamié mi
cara.

Me volvi a Tens mientras el enfundaba la pistola. — 3Eso es un arma?

—Si

— 3Tienes que...2— Me interrumpi incapaz de decirlo en voz alta.

—Por supuesto. — El me miraba de la misma forma en que todo guerrero mira
a los mdas pequenos y desvalidos que han de proteger. No me gustd su
expresion. Yo no podia ayudar en nada, y estaba en la necesidad de ser
rescatada. Abri mi boca, pero el me pegd contra él. —Sé como disparar. He
cazado por anos. Un arma es mds eficiente que los arcos y las flechas,

sobretodo cuando se fiene hambre.
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— 3Apretaria el gatilo para protegerte? Absolutamente. 3Dejaria que
apretaras tU el gatilo para protegerme? Claro que si. Pero, 3tU sabes
disparare 3Alguna vez usaste un arma?

—No.

—Asi que, si esto es algo que yo sé hacer y tU no, no hay nada sexista en
esto—es inteligente.

Yo asenti. El tenia razdén, aunque yo odiara admitilo. —Cuando esto termine,
me ensenaras, sverdad?

—Claro. Incluso te dejaré despellejar y destripar la cena—. El sonrio.
—Gracias—. Mi estomago rodd con el pensamiento.

Custos se puso a caminar con nosotros, de vez en cuando corria delante y
luego nos esperaba. Sus orejas nunca dejaron de moverse y su nariz se
inclinaba hacia arriba para capturar los aromas que flotaban en el aire.
Llegamos al final del tunel y Tens empujé contra un manojo de ramas hasta
apartarlos lo suficiente para que nosotros pasdramos a través.

— 5COmo cruzd Custos por ahie— Le pregunté cuando nosotros salimos del
lugar donde nos camufldbamos. Estadbamos bajo el enorme puente de piedra
curvado que yo habia cruzado el primer dia.

—No tengo ni idea. Vamos—. Tens agarrd mi mochila y mi mano. —
Tranquilo—.

El se movid por debajo del puente, que retumbé con las llamas frenéticas y los
ecos de los gritos fandticos en un idioma que yo no entendia.

La gente vestida con largas tUnicas blancas, corria en la distancia. Me di
cuenta que uno se mantenia al margen y dirigia a los demdas. Cuando la luz
del fuego se reflej6 fuera de su ropa y su cara, éste desaparecié en Ia
oscuridad. Las piezas encajaban y supe que esto no se trataba de brujas, sino
de Atfernocti contra Fenestras. Périmo se habia posicionado en una
comunidad que estaba desesperada buscando respuestas, y en lugar de
esperanza él los habia alimentado con culpa.

El puente nos ofrecia un poco de abrigo, pero el calor del fuego era tangible,
incluso desde dalli. Oimos el estruendo de un trueno, mientras el fuego
arrasaba la madera y la piedra de la casa a la vez. Granizo y nieve se
enfrentaban con el viento caliente, como si la tierra estuviera lidiando con un

conflicto mayor.
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Dejé que el frio de la piedra pasara a fravés de mi abrigo y de mi espalda,
manteniéndome conectada a la tierra y en el ahora. Recordé como meses
atrds yo me habia tropezado y arrastrado a fravés de esta estructura, sin estar
segura de lo que me esperaba en la casa. Ahora, me partia el corazéon y el
dolor me inundé—la casa, el amor, las historias. La Tio— todo reducido a un
monton de cenizas.

Gracias a Dios, la estructura principal de la casa era de piedra, de lo contrario
nosotros no hubiéramos podido salir de alli. El humo negro salia, y la gente
estaba muy cerca, el sudor y el hollin en nuestras caras nos hacia parecer
como si hubiéramos escapado por una mina de carbdén. A medida que nos
alejdbamos, mantuvimos nuestra cobertura en la linea de los drboles,
reconoci las caras del servicio de la iglesia, pero también habia otras, los que,
como Périmo, absorbian la luz alrededor de ellos. Versiculos biblicos eran
infercalados con proclamaciones guturales y lo que solo puede adivinar que
eran maldiciones.

La lluvia helada se evaporaba antes de llegar a pocos metros del fuego, pero
esto cubria otros ruidos, mientras golpeaban los drboles y los coches de Ia
carretera. El calor del fuego se profundizd por el clima inusualmente cdlido
que fundid una gran cantfidad de nieve y elevd el nivel del arroyo, sus
salpicaduras y goteos cubrian nuestros pasos y el aroma. Custos lideraba el
camino.

Luché por mantener la misma voluntad racional y las grandes zancadas de
Tens. Las sombras y lo luz del fuego se oscurecian detrds de nosotros, los gritos
y las altas temperaturas se desvanecieron.

Todavia camindbamos con dificultad. Nos dirigimos en la direccién opuesta a
la que me habia perdido fratando de encontrar a Celia, pero todos los
bosques me parecian iguales. Grandes gotas de agua caian sobre nosotros
desde los drboles de arriba, pero el granizo o bien habia dejado de caer y no
era el suficiente para pasar a través del follaje para hacernos dano. El frio que
habia congelado mis pulmones por dias habia desaparecido,
reemplazdndolo por una frescura que me despertd y me mantuvo de pie.
Tens se detuvo a examinar. Me choqué con su espalda, mis ojos bajados
centrados en cada paso. —Lo siento—, susurré.

El sacudio la cabeza, cortando mis disculpas.
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Me quedé inmovil detrds de él, preguntdndome que estaba escuchando. El
bosque no estaba tranquilo, pero tampoco era ruidoso. 3Coémo diferenciaba
los ruidos de los que preocuparse?

—Nosotros estamos bien—. Se volvié hacia mi. — 3Correcto?

—Correcto.

—Ya casi llegamos. sPuedes contfinuare

— 30O tU me llevaras?—, pregunté con un asomo de una sonrisa.
Evidentemente, no sabia que estaba bromeando. —Saqué algo del tren, asi
que mi espalda estaba algo dolorida. No creo que pueda...

—Entonces dame mi mochila—. No necesitaba ser mimada. Sé que fui un
desastre cuando llegué aqui, pero ya estaba cada vez mejor. Md&s fuerte.
Saludable.

— sEstas segura?—, Tens preguntd, agitando la linterna sobre mi cara. El me
entregd mi mochila.

—Realmente no te ves muy bien—, le dije, estudidndolo con la poca luz de la
linterna.

—No es nada—, desestimd. —Tendré chocolate caliente y ropa seca cuando
llegue alli—.

—Eso es una motivacion. Prosigamos—, le sonrei.

Caminamos. Tens de vez en cuando se detenia, apagaba la luz y escuchaba.
El tropezd una o dos veces, a diferencia de su agilidad normal, pero los dos
estdbamos agotados.

Finalmente, giramos en un profundo candén lleno de abetos Douglas vy
helechos. Con el montdn de nieve que se habia deslizado por el lado de los
acantilados, se habia creado un tUnel de hielo y nieve que nos rodeaba. Esta
serd una azul y fria manana.

Custos gimid y nos espero.

—Yo cavé este camino. Esto estd resbaladizo pero es bastante estable. No
esta muy lejos y hay una cueva en el otro lado.

— 3Cudndo? 3Durante todos los recorridos y mandatos?e

Tens apretd mi mano. —Espera a ver. Esto serd como el hotel Hilton de cuatro
estrellas de tus suenos.

— 3De veras?— Me rei. Mis estdndares seguramente hubieran caido si una

cueva y un complejo hotelero se podian comparar en la misma frase.
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—Realmente—. El se agachd, siguiendo a Custos. Levantd una rama al final
del tunel, y luego empujé contra una puerta que parecia ser de roca, pero
que era claramente mas ligera. El dio un paso afrds. —Las damas primero.

Me entregod la linterna, que brilld en el oscuro agujero, zambulléndose hacia
abagjo. Custos me sobrepasd y me ladré una bienvenida que nunca habia

oido en ella antes.

Yo me quedé boquiabierta, sorprendida por lo que me daba la bienvenida.
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Coapitulo 32

— Mierda Santal— Dejé mi mochila y me quité el abrigo empapado. La
temperatura en el interior era increiblemente acogedora.

Tens presiond un interruptor y varias ldmparas colgadas del techo se
iluminaron. Las senale.

—Baterias arregladas—. Se encogié de hombros.

Las paredes de roca estaban decoradas con pinturas antiguas, como las que
habia visto sélo en los libros. Pinturas con las grandes lanzas, y animales. Una
alffombra oriental, anfigua y noble en color borgona y tonos azules
adornaban el suelo de roca. Los estantes hechos de ramas sostuvieron los
libros, baratijas, y un montén de mantas de la tia, una vara echa de un arbol
sostuvo una cortina que reconoci idénficas a las de la biblioteca. — jEsto es
increible!

— sEste lugare

Me di cuenta que todas las gotas de agua estaban sobre un pedazo de
lindleo.

—Por favor, quitate las botas en la salo—. Tens esbozd con una sonrisa,
claramente complacido con mi alegria.

Me agaché vy tire de los cordones mojados hasta que cedid, entonces yo me
quité las botas.

—Su escondite, mi senora. — Tens también se quitd su abrigo y los guantes. —
Sobrecalentada por la energia geotérmica y la bateria en muy raras
ocasiones con su gran potencia, pero fiene que estar muy por debagjo de
cero para que eso sea necesario. Las toallas estdn a tu izquierda. Quitate esa
ropa mojada. No podemos darnos el lujo de agarrar una enfermedad— Tens
sonaba cansado.

Me estremeci ante mi ropa mojada vy fria y la substitui por una bata de bano
de algoddn caliente.

Tens divagod cerca de la cueva. —Es un establecimiento viejo de los Anasazi.
Hace unos cincuenta anos, mientras que Carlos lo encontré y comenzd a
explorar y a hacer mejoras. El lo llamé su residencia de vacaciones. Vamos, te
voy a dar un paseo—. Asenti con la cabeza, de repente sintiendome timida.
—Has entrado al saldn. Tengo un par de sillas inflables para un clima mas

cdlido tengo un banco que estd en proceso—. Almohadas se apilaban
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desordenadamente sobre la alfombra, se sentian calientes confra mis pies
descalzos.

Tens empujo la cortina a un lado. —La cocina y el comedor. No tenemos
refrigeracién durante el verano, y si realmente no quieres atraer a los 0sos, asi
que la comida, la mayoria es de lata y se conserva en cajas de metal. Pero
ahora estamos bien, y hay un par de hoyos que hacen una nevera perfecta.
Estos quemadores funcionan con la energia de cartuchos de gas o incluso
con energia solar, por si queremos utilizarlos en el verano.

— 3COmo? 3;Cudndo? Que...' senti como si hubiera caido en el hoyo del
conejo. Este era un palacio. Exploré la cocina equipada, los platos que no
coincidian, el tubo de pldstico que hizo un fregadero de clase.

—Charles ha hecho mucho en él. Limpié el lugar hasta, desalojarlo unos
pocos arrendatarios, y los volvi a surtir.

La Tia no habia estado aqui en anos, pero estaba muy bien.

Estaba bromeando acerca de los 0s0s que se acercaban a este lugar, pero si
es lo suficientemente grande para uno, y no he visto evidencia alguna en los
anos que he estado viniendo aqui.

—Esto era toda una misteriosa desaparicion, 3no?

El asintié con la cabeza. —Detrds de la cortina estd el cuarto de bano.
Charles descubrid que tiene mds de quinientos metros. Asi que es también un
conducto de basura.

Me asomé por detrds de la cortina. —Hay un asiento de inodoro. Me pregunto
en gque parte—. Tens timidamente desvid la mirada.

—Gracias—. Le sonrei.

—El dormitorio—. Me indico por delante.

—Hay colchones inflables, colchonetas, pero son gruesas y muchos ...

— gEdredones?2— Lo interrumpi.

— Si. También sacos de dormir y calentadores con baterias, por lo que
estaremos tostados incluso si la temperatura desciende de nuevo. sQuieres
ver la mejor parte?

— sHay mas?

—Por supuesto. Disponemos nuestras propias aguas fermales para el bano, un
viento climatizado de ventilaciéon, cortesia de la Madre Tierra, para secar la

ropa mojada en, y ...
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—No puedo creer que este lugar..—. Me di la vuelta en un circulo completo
como el alto techo alcanzando la altura de una catedral. Habia murales
sobre nosotros, y el aire era caliente y espeso con la humedad.

—Chairles hizo las pinturas.

—Wow—. —Reconoci escenas de los cuentos de mi tia, que representaba su
infancia y su matrimonio. El mural no estaba terminado.

—FEI murid antes de poder terminarlo. — Tens sefiald a las latas de la vieja
pintura y pinceles en la esquina. —Yo no queria limpiarlos—. Asenti.

— 3Tienes hambre? Podria hacer algo de comida.

— 3Creo que he oido una promesa de chocolate caliente?

— sQuieres un baston de caramelo con eso?— Tens levantd una linterna y nos
mudamos de la forma en que habiamos llegado.

— jOh, y a través de ese conducto es la salida al otro lado. Muy facil de
explorar, y tengo una moto en caso de que nos tengamos ir.

— gHas perdido algo?— Le pregunté, incrédula.

—Gracias a la Tia. Ella es la que me dijo que habia necesidad de esto.

Bueno, la modestia sélo la tomd hasta este momento. Esto no estaba
exactamente cerca de la casa y habiamos hecho muchos vigjes.

—He traido mucha ropa, tu pijama de Bob esponja estd colgada en la
habitacion. Sila quieres.

Bob Esponja. No me habia dado cuenta de que no estaba en mi habitacion.
Me meti detrds del vestidor y me saque el sujetador y las bragas mojadas. Me
puse la franela seca y casi caliente sobre mi piel descongeldndome, me senti
de maravilla.

—Los calcetines de lana estdn en la lata de galleta Ritz, — Tens gritd.
Efectivamente, habia un surtido de colores brillantes. Cogi un par y me los
puse.

— 3Te ayudo?2— Le pregunté, uniéndome a Tens. Saqué un suéter marrén
difuso sobre mi cabeza y me envolvi en una manta sobre los hombros. Casi
me senti humana. Le quité la cuchara de madera y lo empujé hacia la ropa.
—Tu turno.

Movi la sopa enlatada hasta que hirvid y el olor de caldo de pollo lleno el
espacio. Encendi velas, y Custos se acomodd a roncar en frente de un
calentador.

Comimos en silencio, absorbiendo el calor y los fideos.

189



-Meridian-

— 3Y ahora qué?

—Estamos a salvo. No es una mala manera de comenzar el Ano Nuevo. —
Tens parecio leer mi mente.

—Pero 3y ahora qué?

—Vamos a fomarnos unos dias, entonces voy a explorar. Podemos quedarnos
aqui por un tiempo, pero ...

—Périmo es un Nocti. Lo vi en el fuego. Recuerdo que tomd a Celia. sComo
podemos luchar contra él2

—La Tia te dijo que teniamos que buscar a Fenestras, 3no2 3Tal vez uno de
ellos puede ayudare

— sEso significa una mala idea?

— sPor qué, quedarse aqui? Dejaremos que tomen su iglesia, al menos hasta
gue sepamos como tomar a Périmo abajo para siempre. Si él puede matar, lo
hard.

—Lo sé. Me gustaria saber mds acerca de la Sangre y la manera de llamar
por teléfono.

—Podemos tratar de sonar y rezar. No tenemos que averiguarlo esta noche.
Estoy agotado. 3Estds lista para dormir? Podemos limpiar después—. Parecia a
punto de caer, sus mejillas enrojecidas y rojas, sus 0jos claros y brillantes.

Tens y yo desenrollomos temporalmente los sacos de dormir y los
acomodamos en las alfombras gruesas para acolcharnos.

No sabia si estaba durmiendo cerca de él o a fravés de la cueva. Queria
presionarme contra él, para saber que no estaba sola, incluso en el Mmas
profundo sueno. Pero no sabia cémo hacerlo. Apagué las velas y solo la
linferna quedd prendida en frente. Tens se metié en su bolsa de dormir y el
sueno lo reclamo de inmediato. Su respiracion se emparejé y profundizo. Miré
a la direccion de Custos.

Por Ultimo, me meti en mi saco de dormir me escabulli cerca de Tens. Se
despertd lo suficiente como para tirar de mi mds cerca, mi cabeza encajo
perfectamente en el hueco entre su cabeza y el hombro. Apagué la linterna,
hundiéndome en la cueva, en lo mds profundo de la oscuridad. Tens se
cambio aun mds cerca y yo escuchaba su respiracion y los ronquidos de
Custos. Estaba tan caliente. Me quedé dormida de inmediato. Pero no

sonaba.
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Cuando me desperté, parpadeé en la oscuridad y hasta encontrar el
interruptor de la Idmpara. Miré el reloj que llevaba fielmente de Tens. Eran las
dos, pero si era de dia o de noche yo no tenia la menor idea. Sali en silencio
de la bolsa de dormir. Tens no se movid.

Me vesti y llevé la ropa mojada a la habitaciéon de la rejilla de ventilacion,
colocdndola en la parrilla de hierro fundido.

Me lavé los dientes y hurgué. Sabiendo que habia conseguido dormir mas
qgue Tens en los Ultimos dias. Yo queria ponerme al dia tanto como fuera
posible.

Encontrada mi mochila, la abri. En el interior, estaba un teléfono celular
barato tenia bateria y tenia la hora en el, pero no habia senal. Encontré el
diario de cuero de la Tia, la carta que me habia escrito, uno de los pocos
paqguetes de dinero en efectivo, y los registros bancarios que estaban a mi
nombre. También habia un par de novelas grdficas que habia alrededor
desde el comienzo de esta aventura.

Pasé a la parte trasera de la revista, esperando que mi tia hubiera anadido

una posdata, y sonrei.

Querida hija, déjame ir. Si estds leyendo esto, entonces tomaste la
decision correcta. Tens es de confianza. Y a la vez, cuida de él, el amor
es un regalo precioso y uno sin condiciones, siempre querrds lo mejor
para él, incluso cuando no estés de acuevdo, lo que el quiere es [o mejor
para ti.

Vivir ciento seis arnos de pic nic. Es demasiado. Estoy lista para un
descanso. No sé cudntos cambios en las estaciones del avio podrds ver,
pero espero que sea los plenos ciento seis. Mantén tus ojos abiertos y en
el aumento de tus experiencias, estoy orvgullosa de ti, mi hija, yo te
estaré viendo.

Auntie

Me soné la nariz y me sequé los ojos. Esto ahora no era normal. Abri una bolsa
de frutos secos. Comprobé que la ropa estuviera seca y estudié el mural de
Charles, contenta de que la Tia y yo nos encontrdramos en el mds alld.

Tens aun dormia, pero con una inquietud cada vez mayor.

Cuando lanzé sus mantas fuera. Me acerqué. Habia traido la linterna
conmigo y mirando hacia €l y sin aliento vi las manchas rojas en su cara,

brazos y manos.
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— ijTens! jTens! jDespiertal—. Me incliné sobre su rostro. Se estaba ardiendo,
por lo caliente de su piel, era a la vez fragil y aspero.

—Hombres.

Traté de moverse. —Demasiada luz brillante. Enfermo—.

— 2Qué pasa? 3Sabes lo que fe pasa?

—Estas enfermo. Estas mal—. El volvié a sumirse en su febril agitacion.
—Apenas verte...

— 3Queria decir que vila luz, la ventana? jNo! Yo no lo dejaré morir. No podia
dejarlo morir. Piensa. Piensa. Confiar en mis instintos. sConfiar en mis instintos?
Custos estaba sobre mi bolsa, pated en la parte frontal de mi mochila. Vi sus
esfuerzos decidido a entrar en el compartimiento de la cremallera. Bien,
ahora me voy a dejar a un lobo tomar las decisiones. Me agaché para ver lo
que estaba buscando.

—Mierda. — Exclamé, sacando los papeles con el nombre del taxista y el
numero de teléfono en el y la tarjeta del doctor Portalso Mdrquez, con el
numero de su casa. La senora y su hija podrian ayudarme. Asi que Josiha. Lo
sabia. Pensé. Pensé.

—Confia en tus instintos. Confia en tus instinfos—, me dije con los pelos de
punta Custos se levantd y grund, ensenando los dientes. Se mudd a mi
alrededor y se apoyd en Tens. Llegd a él para consolarlo, una sombra cayd
sobre la enfrada de la cueva. El olor de la colonia en mi cara y el incienso me
dijo que era Périmo jnos habia encontrado!

—Oh, gno es bonito, las conversaciones de una brujita a si misma2— Dio unas
palmadas.

Me incorporé, dispuesta a proteger a Tens. — 3Reverendo Périmo?2 3Cudl es
su verdadero nombre?

— iOh, Klaus Périmo es tan pegadizo. También me gusta ser un reverendo! La
gente confia en mi. Y jTrabaja para mil

—Eres un Aternocti. Tomaste a Celia, por lo que senti un alivio tal que cuando
llegd esa noche, 3no?2 sUsted se la llevd?e La empujaste contra mi.
—Felicidades. Llama a tu perro. Meridian. No dudaria en utilizarlo—. Apuntd
con un arma a Custos. Puse mi mano sobre su cabeza, pero ella se negd a
ceder. —Ella no es como fu.

—Llamé a su Ventana—. Senald con la pistola.
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Me incliné a su oido. —Si me puedes entender, necesito ayuda para salvar a
Tens. Sal, ve. Busca ayuda.

Ella se alejé hacia la parte trasera de la cueva.

—Ve—. Grité. Custos corrié en la oscuridad.

—Envio a un perro. Asi que es muy lista. Te encuentro divertida. Irritante, pero
ampliamente entretenida—. Périmo se quitd la chaqueta y guardd el arma
otra vez. —Se estdn tostando aqui.

—Apuesto a que estd acostumbrado al calor, 3eh?2— Le pregunté, tomando
un frozo de tela y sumergiéndolo en la nieve derretida.

— sEs una referencia del infierno2— Se echd a reir. — Me has entendido muy
mal. Te he traido un pequeno regalo. TU primera fotografia—. Desplegd el
diario de la ciudad y la arrojd en el suelo entre nosofros. No me movi a
recogerlo. En su lugar, puse el frapo con amor en la frente de Tens. Mi corazdn
se rompid un poco mientras trataba de alejarse de mi tacto.

No seas asi. Incluso diré lo que el titulo dice:

«La anarquista adolescente hace explotar el tren, figura en esta fotografia sosteniendo a

un bebé muerto.

— 3No es tu mejor dia2 Has matado a ciento cincuenta y siete personas,
todos al regreso de sus casas para el Ano Nuevo.

—Yo no maté a nadie.

— sNo?2 Parece que hay testigos que la vieron en ese cruce durante el dia y
luego pasaste a ser una de las primeras personas en la escena.

Cuando su pastor en cuestion llegd a ofrecerle la direccion espiritual, que
confesé y demostré en donde habia escondido el Ultimo de los explosivos
utilizados para volar las vias y el tren, parece que se quemo su casa 'y mataron
a su tia para cubrir sus pistas. Usted incluso fiene antecedentes penales en
Oregdn. No somos nada si no se completa.

—Nadie te va a creer. TU lo hiciste. 3D6nde puedo conseguir explosivos?
También estuviste alli.

—Pero yo soy una buena persona y tU no. 3No recibiste ese memo?2 Ademds,
puedes comprar algo de paraiso en Internet 3No has oido que es la
herramienta propia del diablo?

Se echo arerr.

Tens gimio.
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—La fiebre es cada vez peor. Sus 6rganos se dejardn de mover en las
proximas horas. Puedo senfir el debilitamiento de su corazdn. gPor una
mordedura de serpiente?

— sSerpiente? 3Hay serpientes venenosase —Estds equivocado.

— sRara es la vez que se equivoca acerca de la muerte, nina, o que no lo has
notado?

— 5Qué quiere?

—Oh, definitivamente. 3No vas a ofrecerme una bebida?

— No.

—Los modales no llegan a todas partes.

—Estd loco—, murmuré. Abri las latas y los armarios en busca de un botiquin
de primeros auxilios, algo con una aspirina o Tylenol. Algo para bajar la fiebre
de Tens.

—Al contrario. Yo soy un hombre de los mds cuerdos que conozco.

— 5Qué quiere?

—Un frueque.

—Usted no tiene nada que yo quiera.

— 3Estas segura?— Tird una fotografia de mis padres y Sammy. Habia
palmeras en el fondo y descansaban en una piscina. Nunca habia visto esa

fotografia.
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Copitulo 33

ofux tenebras 8empet vincit -
ofa luz siempre vence a la oscuridad.

JFuca fenci

—Mi familia estd bien—. Mi pulso revoloteaba en mi garganta. Yo esperaba
gue él no pudiera verlo.

Tens anduvo alrededor y se quitd la toalla. Me di por vencida en la bUsqueda
de la medicina y verti agua fria sobre su cabeza y el torso. Yo no sabia qué
ofra cosa hacer. Cuando traté de hacerle tfragar un poco de agua, se ahogd
con ella.

Périmo se sentd y me dijo. —Tick Tock. Tick Tock.

—Ok cdllate.

—Deberias ser mdas agradable conmigo.

— 30 qué? 3Vas a matarme a mie — Llegados a este punto, estaba cansada
de jugar.

—No tengo que hacer eso. 3Por qué no jugar a las veinte preguntas, version
de la Biblia? Yo recito un verso y tU me dices en qué libro de la Biblia esta.
—No. — 3Qué quiso decir con que no tenia que matarme?

—Sdlo estoy tratando de mantener tu compania en las Ultimas horas. Sélo me
queda sentarme aqui—. El hizo un mohin, apoyado en la pared. Empecé a
llenar de nieve alrededor de la cabeza y los brazos de Tens, pero por el
tiempo que trabajé con ella alrededor de él, se habia derretido.

—Si hay algo que quieras decirle antes de que ustedes dos vayan a mi lado
del estadio por la eternidad, quisiera obtener fallos. Confiesa esas emociones
enormes adolescentes. Hombre, me alegro de no ser un adolescente mads.
Shakespeare hizo todo romdntico, pero apesta. No sabes lo bien que lo has
tenido. Prometo que sus cuerpos serdn encontrados y la nota que escribiste
para confesar todas las cosas terribles que han estado sucediendo por aqui
llegard a las autoridades. Tus padres nunca tendrdn que saber lo que un
demonio planted. Cruz en mi corazon.

No lo hagas. No lo hagas

— 3Qué estds hablando?
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— sNo te dijo Granny2 Qué vergUenza. El muere, lo hace. Se estd muriendo.
Demasiado pronto, como se dice en estos lugares.

Se rié socarronamente.

—~Eso no es cierto—.

— 3No?¢ 3En serio? Porque la Ultima vez que me fijé, yo llevaba en esto mucho
mas tiempo que tU. El se estd muriendo.

—Estds mintiendo.

—Bueno, bueno, me atrapaste. No es una mordedura de serpiente, nop- e€s
veneno. Se lo di en el accidente de tren. Actua lentamente, pero mata al
cien por ciento dentro de las noventa y seis horas. Tick Tock.

—Estds mintiendo.

—Y me estds poniendo nervioso. sQuée parte de esto no entiendes?

Mi mente giraba, fratando de averiguar si habia alguna verdad en lo que dijo
o si fodo fue una mentira. Pero gpor qué?

—Ha tenido dolores musculares, zverdad? jzDolor de cabeza?2 Circulos
0oscuros bajo los 0jos.

—Yo estaba con él en el tren.
—No todo el tiempo.
—Entonces, 3qué quieres?
— sAhora, tu preguntase zPrimero me niegas la hospitalidad? sMe dices
nombrese s;Me acusas de mentire 3Y, justo ahora llegamos a la parte buena?
Tengo mucho que ensenarte.
— 5Qué quieres?
—Quién.

Mi corazdn se acelerd de nuevo.

— sQuién?
—T0.
—Mira, estds mintiendo—. Salté a mis pies. —Lo sabia. Yo no moriré aunque
Tens lo haga.
— 5Cudntas veces tenemos que pasar por esto? No estoy mintiendo. Te estoy
ofreciendo un negocio. TU vives y te conviertes en mi aprendiz, dejaré que
lleves tu chico juguete a tu lado y dejaré que tus padres vivan. No estoy
seguro de que esté dispuesto a renunciar a Sammy, sin embargo, es tan lindo.
Quiere a su dulce de azucar, 3no?

— 50¢%
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—TU mueres. Tens muere, y toda tu familia muere.

Eso no suena mucho como un negocio.

—Si Tens muere aqui, te vas también. Tu familia es un bonus por tener que
soportar a tu abuela por los Ultimos anos. La perra se negd a ver la luz.
Cuando Charles murid, la Tia no murio. Tal vez Périmo estaba mintiendo. Por
supuesto que él estaba mintiendo.

—Te conviertes en un Nocti y aprendes de los mejores. Mi equipo es el mejor
que hay. Estamos en todas partes.

— 3COmo?— Yo no estaba contemplando seriamente la oferta, pero
necesitaba fiempo.

—Tienes que matarte a ti misma, mds o menos. Apretar el gatillo, te pongo de
vuelta en tu cuerpo, y luego tU llegas estards siempre con Tens. Voy también
lo salvaré a él.

— &Y mis padrese— Si él me entrega el arma, entonces yo tendria el conftrol.
—Si insistes.... 3Te he dicho que Celia era complaciente? Fue realmente muy
facil convencerla a dar un paso en la frampa. Luego de sacarla aparte de la
fiesta del té que ella tenia en su cabeza. Deliciosa.

Mi estdbmago se revolvio.

— 3COmo sé que tienes a mis padres?

Sacd un telefono.

—No hay cobertura aqui—. Le dije.

—Satélite. Tenemos los juguetes buenos de nuestro lado. Dinero. Poder.
Belleza. La vida eterna—. Marcé un numero y mantuvo el teléfono para mi.

Lo agarré y lo escuche sonar. Mi respiracion se enganchd cuando escuche.
— sMer-D?¢

— 2Sammy?¢

Enfonces la voz de mi mamad entrd en la linea.

— sMeridiane —Nuestro identificador de llamadas dice que eres Meridian.
sQuién es?

—Mama, soy yo—, grité cuando Périmo arranco el teléfono de mis manos.

— 3Ves2 No miento.

Me dejé caer junto a Tens. Su pulso era rapido y errdtico. El pelo de la nuca se
me levantd y me senti un alma impulsar confra mi.

—Oh, se estd muriendo. Mira eso. — Périmo golped los dedos en la pared de

la cueva.
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Esta no fue una sensacion falsa. Sabia que esto era real. Las Idgrimas volvian
mi vision borrosa mientras esperaba a que Tens abriera los ojos y me
tranquilizara. Siiba a morir, yo tenia que vivir lo suficiente para ambos.

—Estd bien, o haré. Dame la pistola.
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Copitulo 34

—Estoy impresionado. Pensé que tendrias que tener la sensacidén de que la
muerte te arrastraba para que entendieras mi punto de vista.

La tenia. Vi a Tens que respiraba lentamente y tenia dificultad para tragar. —
TU ganas

Périmo me entregd el arma. —Pdntelo en la boca—. Esta posicion no
tampoco funciona.

—Permiteme decir adids primero—. Me incline y bese los labios de Tens. —Te
quiero tanto.

Tomé aire para franquilizarme, levante el arma y apreté el gatillo. Una
mancha roja florecid desde el estdbmago de Périmo y se desplomd, pero
luego poco a poco volvid a levantarse, mirdndome.

—Oh, eso fue astuto. No lo vi venir. sNo estuviste escuchando nada de lo que
dije? Ya he terminado de ser amable contigo. Tu hermana, morird ahora—. La
ira emanaba de sus palabras.

Mis ojos se abrieron cuando lo vi sacudir la sangre de su camisa.

— sNo oiste la parte de lo de la vida eterna2 3Crees que eres el primer
Fenestra que ha tratado de matarme?

—Pero...

— 3Pero?— me imitaba.

—Voy a dejar a mi familia, a Tens, a todo el mundo. Todo por mi gran plan. —
Entonces voy a morir con él.

—Fl no tiene que morir, imbécil. 5Es necesario que hable mds despacio?

—Yo no quiero ser una...

— sPor qué no? Somos divertidos. 3TU crees que los destructores son menos
que los creadores? Sin nosotros no habria nada para crear a partir de, o en, o
con. Somos una parte integral para hacer que este mundo funcione. Deberias
estar agradecida de obtener la invitacion.

TU trataste de matar a mi tia. Aterrorizaste a toda una ciudad. sDoénde estd la
justicia®?

— sJusticia? Eres joven, zno? El mundo estd lleno de imbéciles. Meridian. Es
una eleccion entre ser de vainilla o el chocolate, no se puede ser ambas

COSds.
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Tens me golpeo en la cabeza. De repente, nos paramos junto a la ventana.
— 2Qué estd pasandoe—, pregunto.

—Te estas muriendo—.

—No, yo—.

—Creo que si—.

—No te dejaré, Superchica. No me iré. Esperaré, como Charles.

Tens cruzo sus brazos y planto sus pies. Me entrd el pdnico.

— iNo! Tienes que irte. Tienes que hacerlo. Necesito saber que estds a salvo.
No importa lo que pase. Por favor.

Parpadee y analicé a Périmo.

—TU me dejas llevarme a Tens y luego haré lo que tU quieras por la seguridad
de mi familia.

—Eso es justo. Eres una buena negociadora—. Se encogié de hombros como
si estuviéramos intercambiando tarjetas de béisbol.

Cerré los ojos y visualice mi habitacion en casa. Tens se apoyd en el marco de
la ventana y me mird. —No me gusta esto.

—No tenemos otra opcidn. Traté de matarlo. Pero no pude.

—No te voy a dejar con él.

—Tienes que hacerlo. Es o el infierno o ambos trabajamos para él, y uno es
mas que suficiente. Tens, voy a averiguarlo, pero si fe estds muriendo,
necesitas ir con la tia. Su familia te espera.

—Te quiero. Tengo que protegerte.

—3Si, puedo. Puedo hacer esto por ti. Tengo que salvar a mis padres y a
Sammy.

Tens tristemente asintié con la cabeza, pasando a besarme, no senti sus labios
contra los mios, porque la luz cegadora inundd la cueva.

—No se puede actuar, gverdad, viejo?— Una rica voz rebotaba en las
paredes, encontré familiar su acento. Me incliné sobre Tens y miré hacia arriba
a un hombre corpulento, vestido con botas de combate, como de haber
pertenecido al ejército, y una larga frinchera de cuero negro. Unas gafas de
aviador cubrian sus ojos.

—Campanas del infierno—. Périmo palidecié y mird el arma fuera de su
alcance. Se le oscurecieron los 0jos como pozos negros, vy la luz en la sala de
derramo hacia el negro azabache de su cuerpo.

El guerrero se rid. —Ya no creo que un arma me foque, 3nNo0%?
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Yo parpadee. — 3Josias?

—Asi es, Senorita. Siento llegar tarde—. Se quitd sus gafas de sol y la luz que
iradiaba de sus ojos casi me cegd. —Pongase esto. Cubri mis 0jos
rdpidamente. Su familia estard bien. Los vera pronto, 30k?2

Acomode las gafas en mi rostro, asenti con la cabeza, y puse el brazo
cubriendo los ojos de Tens.

—Ja, ja, sélo queria ver si estabas prestando atencidon. Supongo que si 1o
haces.

Périmo tratd de escabullirse.

—No va a ninguna parte.

Périmo volvié de cara a Josias, sin importar su altura.

—Voy a apagar la luz. Hay mdas de nosotros. Un ejército formado en el mundo
moderno. Soélo estoy siguiendo érdenes. No sabes con quién estd tratando.
—No, no. Has estado perdiendo a las almas durante demasiado tiempo. El
libre albedrio es sagrado, Nocti, y has roto esa regla demasiadas veces.

—Mis amigos lo llevardn adelante con o sin mi. He comenzado una
revolucion. No sabes que trabajo para...

—Ya basta. sQué demonios es esto Meridian?

—Uh, 3la luz?— Le contesté.

—Tienes razdn, jla luz se estd encendiendo!

Josias levanto los brazos y bajé la cabeza, rayos de luz blanca y pura salieron
de él.

Oi gritar a Périmo y yo levanté la cabeza para echar un vistazo. El habia sido
aspirado por la luz, se veia su agonia, como si se quemara. Pero poco a poco
la oscuridad fue alumbrada, grado por grado, hasta que su esquema
comenzd a cambiar. Centimetro a centimetro, fue borrado. Me quedé
agachada sobre Tens mucho tiempo después de los gritos de dolor y que la
luz que parpadeaba volviera a la normalidad.

Levanté la cabeza a la suave caricia y los besos de perro en mi cara.

—Luz, Luz. 3Estd bien2— La Senora Portalso giro la cara.

— 3Josiase— Miré a mi alrededor, pero lo Unico que se habia dejado eran sus
gafas de sol.

—No soy Josias— la senora respondid burlonamente.

—Hola, Meridian, déjame echar un vistazo aqui. — Reconoci a la hija de la

senora. —Soy un médico. 3Te acuerdas?

201



-Meridian-

Le he dado fiempo para examinar a Tens. —Creo que fue envenenado. Creo
que estd muerto...

— sHa estado en el bosque mucho? gHace viajes hasta aquie—Supongo que
si. — Vi a la senora a la Senora tomar una bolsa vacia de las bolsas que
llevaba, mientras que su hija tomd la temperatura a Tens.

— sCualquier dolor muscular o dolores? gDolor de cabeza? sHa tenido esta
erupcidén mucho tiempo?

—Menciond que le dolia la espalda, y definitivamente tiene una erupcioén. Se
froté mucho y la luz le lastimaba los ojos.

— 3Sabe usted si él ha sido mordido por una garrapata?

— sUna garrapata?e

—Ese es un no—.

— 5COmo voy a saber eso?— 3Qué demonios hizo una mirada como la
garrapatag

—Podria ser, pero es muy probable que estamos tratando con la fiebre
maculosa de las Montanas Rocosas.

Que ni siquiera suena como una verdadera enfermedad. — sVa a...

—No. —La Senora Portalso se volvid hacia mi y movid la cabeza
violentamente. —No, solo tiene fiebre.

—FEl deberia estar bien con antibiéticos. — Vi los suministros que la Sefora
extendio sobre una toalla limpia. El médico inserfo una aguja con destreza en
el brazo de Tens, y le dio a su madre una bolsa para sostener la IV. La senora
se volvid hacia mi y me mando hacia las ofras bolsas que habia traido.
—Comida. Debes comer—. Senald.

—Creo que haré lo que ella dice.

El médico le sacd sangre del brazo a Tens.

Me sumergi en la comida, no me habia dado cuenta de lo hambrienta y
agotada que estaba. Toda la adrenalina me dejé perdida. Arroz con azafrdn,
tortillas y huevos duros. Pollo en tres salsas distintas y firas de carne. He
masticado y fragado tan rdpido como pude, apenas capaz de sacar la vista
de Tens con el ceno fruncido.

—Meridian, Tens estard bien. Nos quedaremos con ustedes esta noche para
asegurarnos. La tierra que rodea estd plagada de agentes del FBI y de los
equipos de busqueda de exploracion por fi.

—Oh, Dios mio. Lo siento mucho. Debe irse...
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—Alto. Esto no es nada. Algun dia tal vez yo te hablaré de todos los pacientes
gue vienen a llamar a la puerta de atrds en medio de la noche.

—Oh—. Yo no sabia qué decir a eso. 3Los inmigrantes ilegales, tal veze —
2COmo supo de nosotros?

La senora respondié con una avalancha rdpida de espanol que no podia
entender. Su hija se echd arerr.

—Mi madre, sond con vosotros. Dijo que los dngeles le dijeron que debia
conducir a las rocas de esta manera. Y traer mis suministros. Asi que nos
pusimos en el coche y condujimos hacia aqui.

— 3Debido a un sueno?— Exclameé.

—Mamda te dird que los suenos son el conducto entre los mundos y los
espiritus. Son como Dios se comunica con Nosotros.

— 3Pero cémo...?

—Llegamos a la desviacion. Habiamos estado cerca toda la noche, pero no
pudimos encontrarla. Estdbamos listas para volver a casa y volver a intentarlo
después de alimentar a los bebés, cuando el lobo se acosté en la mitad del
camino. No se movia, y cuando sali para ver si estaba bien, escupid mi tarjeta
de visita. La seguimos hasta aqui.

Le sonrei a Custos y observé a la senora alimentarlo con su medio pollo. Tens
parpaded y se quejo. Se bebid medio vaso de agua.

— sEstas segura de que va a estar bien?

—Si, su temperatura es normal, su pulso firme. Incluso la erupcidn parece estar
desapareciendo.

—La medicina estd haciendo efecto, entonces, 3no?

—En realidad, no frabaja asi de rdpido en la mayoria de los casos. No 1o
entiendo.

—Los dangeles de Dios. — La senora me acaricid la cabeza y le tocd el
corazon.

— slos angeles de Diose Tal vez. Mejor explicacion no pude hallar. Me
preguntaba si la luz de Josias también lo habia curado.

Tens despertd brevemente en la noche y bebié agua hasta que pensé que
iba de estallar, a continuacién, volvié a caer en un sueno profundo. Yo daba
vueltas y vueltas, hasta que finalmente cai rendida cuando el reloj dio las
cuatro y nuestras visitantes siguieron a Custos de nuevo a su coche. Tens

estaba fuera de peligro.
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Saqué la revista de espesor. Segui leyendo las palabras de mis antepasados,
memorizando y repitiendo detalles como las fechas y las horas. Si perdiera
este libro, también, se perderian. Me lancé en las historias, la escucha de lo no
dicho, absorbiendo la sabiduria compartida.

— s3Meridian?— la voz de Tens era aspera y seca.

—AqQui estoy—. Le respondi — 3Como te sientes?

—Sediento pero mejor—. Tratd de incorporarse y cayé hacia atrds con un
gemido.

—El doctor dijo que tendrds que tomarte unos dias de recuperacion, y para
entonces nuestra busqueda habrd sido cancelada. Me quedé con
instrucciones estrictas de llamar por teléfono via satélite que Périmo habia
dejado atrds en algun momento, si habia algun cambio.

El nUmero de teléfono de mi hermano ya no estaba en servicio.

— 5Qué pasd?e

—Voy a informarte mds tarde. Tenemos tiempo.
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Copitulo 35

Yivimos junto a ti y contigo. §omos tus amigos y tus vecinos. ¢Fuedes conocetnos pot nuestros
* & ‘g gos ¢ P

apellidos: cForte, gJussen, cflittlexe, gfliddle, cPortello, €astor, Zannon, fukus, cflyer, Grly,
GRiley, Wynn, entre otros. cNuestros nombres que podrds reconocer en la histotia o en el que
podrds tenet a un amigo: gRlison, Cassandra, €ynthia, Peirdre, fleanor, dftelena, feann,

Noamy, fucy, cNelly, Ranessa, feah, y mas.

Somos visibles mas alla de tu vista. fitaremos ahi cuando nos necesites y te elevards.

JfMexidian gfenestra. 71903-2009

Escribi la fecha de la muerte de la Tia debajo de una de sus primeras hojas en
el diario. No me parecia bien anadir de mi puno y letfra como una docena de
otros autores. No me sentia como si hubiera ganado el privilegio, sin embargo,
al menos no realmente. Pero tal vez me acostumbre a ella con el tiempo. Yo
queria anadir mi propia historia. Mi versibn moderna de estas lecciones. Por si
acaso. Esperaba que fuera aprender mdas y pudiera saber mds.

—Una pluma elegante—. Era la voz de Tens que sonreia con sus bromas.
Estaba escribiendo con una pluma con incrustaciones de diamantes que me
hacia reir cada vez que la usaba. —Mi regalo de cumpleanos de parte de
Sammy. Josias lo dejé en mi mochila, cuando vino—. Lo habia enconfrado
horas mds tarde.

Le quite las tiras comicas de papel en el que habia sido envuelta con una
efiqueta, en mis manos llevaba las Unicas piezas de Sammy que podia llevar
conmigo. Tens me encontrd sorprendida y me sonrio.

— 3Ves algo que te gustee— Se sentia lo suficientemente bien para
coquetear de nuevo. Echaba de menos la burla suave. El calor en los 0jos. Los
besos que yo sonaba.

—Hmm. — Yo le devolvi la sonrisa, dispuesta a abrir la boca y pedir un beso.
— 3Y%—, pregunto.

—Mirame.

El me dio vuelta hasta que nos mirdbamos. Yo mantenia los ojos cerrados,
sintitndome como una cobarde, pero odiaba ver la posibilidad de lo que
podria ver en mi.

—Mirame—, ordend otra vez.
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Levanté mis pestanas y perdi mi posicion en el temor en un tiempo suficiente
para enamorarme un poco mas de él.

—Estamos bien. Te cuidé. TU me cuidaste. Estoy protegido. TU me protegiste. A
partir de ahora, en este preciso momento, estaremos bien.

—Oh—. No entendia.

—No tengo obligaciones. No hay comandos de la tia insistiendo en que sea tu
protector. Si quieres, tienes que decirme que lo quieres.

—Por supuesto que quiero—. Tiré mis brazos alrededor de su cuello y senti un
escalofrio a tfravés de él. —Te quiero—.

Se tapd la cara en mi pelo. —Entonces, lo haremos bien. Uno al lado del otro.
Nos cuidaremos.

— sNo hay secretos?

—No hay secretos. Juntos. TU y yo.

—Juntos—, repeti, encontrando sus labios con los mios. Suaves y firmes, el
beso 1ird y tird todo mi cuerpo. Nos encajamos como si lo hubiéramos hecho
antes en un millon de veces.

Probé el amanecer en sus labios.

Terminamos el beso y nos abrazamos hasta que nos dijeron:

—Vamos a conseguir este espectdculo en la carretera. — Casi al unisono.
Custos aullaba entre nosotros a medida que haciamos las maletas con arte.
Limpiamos la basura y pusimos las alfombras y mantas lejos. Yo sabia que si
alguna vez nos enconfrdramos de nuevo aqui, veriamos como la naturaleza
habria llenado los espacios. Palpé el libro vy los registros bancarios, dejando la
mayoria de mi ropa y mis libros, detrds de las ardillas y las aranas para
disfrutarlos.

— sTienes todo2— Tens dejo sus animales de madera, pero se guardo el jersey
marrén que habia puesto la primera noche en su bolsa.

Pensé en la cueva por Ultima vez. —Tengo que decir adids a la fia.

—Lo sé. Estaremos alli antes de la puesta del sol, si nos vamos ahora.

Tens se apoderd de mi mano y tird de mi a lo largo.

El bosque estaba lleno de animales disfrutando del clima de primavera en
invierno. Vimos ciervos y alces, muchas aves, conejos. Custos nunca fue muy
lejos de nuestro lado, como si supiera que —Nuestro tiempo en estos bosques

se acercaba a su fin.
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Oli la casa mucho antes de que llegdramos a los drboles y vi su esqueleto
quemado. Me derrumbe, como si ya hubiera pasado, deje escapar un suspiro
y renuncié a su lucha. Fuimos a fravés de los escombros, en busca de
cualquier cosa que pudiera ser salvada. He recogido algunas piezas de
porcelana, de plata fundida y un deforme tenedor. Las pinturas de Charles
habian desaparecido como las fotografias. Recordé que yo no tenia una foto
de la tia, y mi corazdn se rompid un poco.

El ruido de los neumdticos nos hizo agacharnos y escondernos detrds del
casco fundido de lo que solia ser el Land Rover.

—Eso era la camioneta de Jasper, — Tens me susurrd al oido. Reconoci a
Sara, su nieta, mientras apagaba el motor y se deslizaba fuera del asiento del
conductor. Me fui a saludarla. —Sarah.

—Meridian, estoy tan contenta de que estés bien.

— 3COmo supiste donde encontrarnose— Tens salio.

—Probablemente no te lo creerias si te dijera—. Sarah se encogié de hombros.
—Pensé que podrias haber utilizado esta camioneta. Mi abuelo vino en mi
sueno una Ultima noche. Estaba leyendo el periédico con un cigarro y una
taza de barro con café.

Su expresion se hizo como un recuerdo nostdalgico.

—£Esa era su rutina, cada dia de su vida, en su mayoria sospechosa. Agarraba
el periddico antes de que cantara el gallo y veia lo que se habia perdido
mientras dormia. — Sacudié la memoria de sus ojos, —De todos modos, fue lo
que habia leido hoy en New York Times, y senalaba la fecha. No hablaba, y
durante un tiempo en el que me senté en la mesa con él mientras leia el
periddico y bebia su café.

—pPor Ultimo, termind con el crucigrama. Fue uno de las pocas personas que lo
hacian con la pluma y siempre terminaba. Sélo que esta vez no sélo una
palabra, sino una linea de él, y me lo puso sobre la mesa. Lei su nombre en los
bloques. Asintid con la cabeza y entonces el sueno se evapord. Pensé que
necesitabas ver el periddico de hoy, hay algo en él para ti—. Ella me tendid
una copia cuidadosamente doblada del Times, junto con un llavero de
Colorado.

—AQui estdn las llaves de su camioneta. No es bonita pero tiene mucha vida,

y después de ver el Rover, pensé que tal vez podrias usar las llantas. Dios sabe
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gue no es necesario para transportar el heno en Nueva York—. Sara se rid y los
dos sonreimos con ella.

—Lldmame si algun dia necesitas ayuda. Tengo un lugar para alojarte y
comer. — Tendié la mano a Tens y la sacudio.

Me abrazé. Yo sabia en ese momento que habia gente buena en el mundo
no solo los Portalso. Las personas que sabian que habia mdas en la vida de lo
que podria explicarse facilmente y que estaban dispuestas a confiar en sus
corazones y sus instintos.

Sin una palabra mds. Sarah comenzé a caminar de nuevo a su destino.
—Espera, sno necesitas que te lleve?— Liamé.

—No, caminar es bueno para mi. Son sélo un par de kildmetros, md&s 0 menos,
si sabes como los cuervos lo hacen—. Saludd con la mano y siguid su camino.
Tens puso sus brazos alrededor de miy me apoye en él.

— Y ahora qué?—, Le pregunté.

—Creo que deberias leer el periddico. Ve lo que Jasper tenia en mente.
Busque en las pdginas, pero no habia nada hasta el ofro lado de la seccion.
— iMiral

Me arrastre hacia Tens. —Uf, eso es un titular. — Leyd en voz alta.

—Una nina y un gato son los dngeles de la muerte en casa de ancianos.

— 2Qué crees?

—Creo que es el mejor lugar para comenzar.

Yo asenti. — 3Qué hacemos con Custose No creo que quiera ir con nosoftros.
No puede quedarse aqui sola. — Mi corazén se rompid con la idea de dejarla.
—Date la vuelta. Meridian. No creo que vaya a ser un problema.

Custos ya se habia lanzado en el sillon de la camioneta y acomodado.

— sUn viagje por carretera?

— 3Hacia dénde vamos?

— Esta casa de ancianos estd en Indiandpolis.

—Entonces creo que ahi es a donde nos dirigimos. 3Qué tal eres viendo el
mapa?

—Bien—. Me rei, por el sobrio olor de pldstico quemado y carbdn, que
reconocié mi nariz. Observé los restos de la casa una vez mds. — 3Crees que
volveremos?

—Tal vez. Me parece que tienes una casa para reconstruir algun dia.
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—Nosotros. Tenemos una casa para reconstruir. — Enlace mis dedos con los
SUYOS.

—Nosotros.

El viento soplaba a través de mi pelo mientras nos dirigimos por la carretera. El
sol calentd mis dedos de los pies descalzos sobre el salpicadero y mi corazdn
por fin parecia que era del tamano adecuado para mi pecho.

Glenn Miller —No te sientes bajo el drbol de manzana— tocaba en la radio y
casi pude ver a la tia sentada entre Tens y yo, sonriendo y tocando con los
pies. El mundo se fue, y ha cambiado. La puesta de sol a la distancia me hizo
cerrar los ojos. —Esto es un aumento en algun ofro lugar.

— sTal vez otra Ventana2— Tens pregunté.

—Tal vez sea otro protector—, le contesté.

Tal vez ofra hermana. Sabiendo que no veria a mi familia pronto, mi corazén
cantdé una cancidn ftriste. Mientras que no sabia hasta qué punto los Nocti
eran capaces de cazar. Yo no los pondria en peligro.

Los colores mds gloriosos se desarrollaron en el cielo en un rosado vy
anaranjado mientras nos dirigimos hacia el este.

— 3Qué fecha es?

— sPor quée— Tens senald y nos dirigimos de un estado a otro sin un rastro del
FBI o un sheriff delante o detfrds de nosofros.

— El sexto. Supongo.

— sEpifania?— Este no es el nuevo comienzo para mi. Périmo lo previd, pero
yo lo haria en un centenar de veces.

Saqué un frasco de esmalte de unas verde azulado de la mochila a mis pies y
mis 0jos llegaron a mis pies desnudos.

—He estado pensando en ello durante semanas.

—Lo siguiente serd tenir tu pelo otra vez.

—Tal vez—. Estaba pensando en rubio. sNo tienes hambre? , Le pregunté.

— sNo, Tu2 —€l respondid, riendose de mi. Yo estaba ganando pulgadas y
libras. Empezaba a parecerme a alguien de dieciséis anos bien alimentado.
—Esa es la cuestion, de hecho...— Sus risas se unieron a las mias y subid el
volumen de la musica, tocando con él en el volante. En la parte posterior de
la cabina Custos soltd un grito glorificado. Juraria que la tia y Charles se reian

a lo largo de la brisa con sélo un foque de rosa.
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209



-Meridian-

Marzo 2009

Cada puntada es un latido de mi corazén, una respiracién, cada dia una
experiencia, una leccién aprendida. Cada pedazo de tela un sentimiento, un gusto,
un disgusto, dolor, alegria, un cambio, que construye una vida, una imagen de una
vida, en pedazos.

Los recuerdos, no tienen ninguna linea ldgica, sino que resuenan. Puedes decir
mucho acerca de una persona por la manta de la Tia hecha para ella después de su
muerte. En algunos lugares tenia grandes bloques de colores brillantes, como si se
marcaran los grandes momentos, pero me olvide de prestar atencion a los impulsos
del reloj. Algunos fueron un calidoscopio del bloc de notas, un derroche de formas
y texturas, como si los que se inspiraron en la manta se llenaban de mds vida en
cada respiracion que la mayoria de la gente en un afio.

Mi tia hacia edredones. No sé lo que significa esto todavia, o que lo fuera a
encontrar en mi viaje.

Yo sé esto: la idea de Hollywood de la muerte sin dolor y rdpida es una mentira
absolutamente total. Esos son los afortunados, las almas de éxito y la transicion
antes de que incluso sean conscientes de ello. Pero sobre todo, es un proceso.
Largo, prolongado y dificil. Pueden ser afios, meses, semanas, pero rara vez serd la
muerte de un interruptor ligero. Yo estoy al final de ese proceso. Si la muerte
fuera fdcil, el equilibrio en el universo significaria que nacer seria tan simple, y
cualquier madre te dird que el embarazo y el nacimiento son complicados y
dolorosos. A excepcién de los afortunados, unos pocos.

No atraen la muerte, al igual que los obstetras no atraen la vida. Simplemente,
estamos alrededor de mucho mds. Ellos la vida, yo la muerte.

No tienes idea de lo aterrador que es ver la expresion de alguién, y ver como sus
ojos se abren, para ver los ecos de la vida en sus rostros. Para saber quién es tu
compafiero de alma, o para saber el segundo nombre de tu hijo.

Cada alma me deja una parte de si mismo. Siento las emociones y los recuerdos de

cada vida que acompafio.
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Reconozco las llamadas de las ramas de drboles de ciertos amigos y familiares. Sé
que el aullido de un coyote puede ser un hermano. Reconozco las direcciones y
ndmeros de teléfono. Son sélo fragmentos de la emocidn, pero las llevo.

Con cada dia y cada alma, llevo mds. Algin dia voy a tener que encontrar una
manera de dejarlos ir, pero yo no hago edredones.

Ninguna criatura viva nos ve como una luz pura hasta que estén listos para la
transicion de su energia. Luz, calor, vida, y el movimiento eso es todo de la
energia. Cuando el cuerpo muere, la energia vive. La energia debe ir a alguna parte.
Es una ley universal. Soy un conducto. Movemos la energia estando vivos, por estar
cerca de la energia de transicion. Al caminar por la calle o correr un maratén, o ir
de viaje. Estaré viviendo la respiracién de una ventana para el cielo. Para decirlo
claramente, hemos nacido por lo que podemos morir bien y estar en paz.

Mi nombre es Meridian Sozu. Soy una Fenestra.

Siempre he compartido mi mundo con los muertos, y con los que pronto moriran.
Pero realmente no entendia lo que queria decir hasta el primer dia de mi
decimosexto afio, mi segundo afio de escuela secundaria. Ya ves, si bien podemos
ser hijos de madres humanas, se nos ensefia también. Para comprender la
gravedad y la gloria de nuestra existencia. Todavia estoy aprendiendo y buscando.
Te deseo suerte con fu muerte, pero por si acaso, yo, o una de mis hermanas,

estard en el puesto, observdndote. Seré tu ventana. Y te levantaras.

Meridian Sozu. 1992

-Fin-
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